






ВЕК РАССЛЕДОВАНИЯ 


Мьі должньї совершенно четко представлять себе, 
что примерно до 1800 года преступность бьіла пробле- 
мой исключительно социальной и об'ьяснялась нище- 
той и человеческой жестокостью. В англо-саксонский 
период истории она не бьіла особенно серьезной забо- 
той. Одной из главньїх причин стало, несомненно, и то 
обстоятельство, что человеческие общиньї бьіли более 
малочисленньїми, а смертная казнь бьіла довольно 
редким явлением. В VII веке во время правлення 
короля Зтельберта большинетво преступлений, начи- 
ная блудом и кончая убийством, наказьівались денеж- 
ньіми штрафами. С ростом городов стал возрастать и 
уровень преступности, наказания тоже ужесточились. 
Зто свидетельствует о том, что власти по своей наив- 
ности полатали, что бороться с преступностью можно 
бьіло только путем ужесточения наказания. Но во 
Бремена Берке и Хейра отношение стало меняться, 
иначе Хейру не удалось бьі спастись. (Полиция ничего 
не смогла бьі предпринять против них, если бьі не 
показання Хейра, поскольку телами убитьіх не распо- 
лагала.) В Англии и Шотландии не бьіло такого суда, 
которьій не желал бьі видеть Хейра болтающимся на 
виселице вместе со своим сообщником Берке, а Ханта 
вместе с Тартеллом. 

Я остановился на деле Ласенара так подробно, так 
как хотел показать, что реорганизованная полиция 
Лондона и Парижа стала понимать: бороться с пре¬ 
ступностью можно только организованно и планомер- 
но. Постепенно применяемьіе полицейскими методьі 
становились все более утонченньїми и изощренньїми. 
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В 1802 году Томас Веджвуд предпринял попьітки 
сделать первьіе фотографии. Он воспользовался от- 
крьітием 1725 года, сущность которого заключалась в 
том, что соли серебра на свету темнеют. Ему удалось 
сделать фотографии. Но как только они попадали на 
свет, тотчас начинали темнеть. Найсфор Нипе обнару- 
жил, что избежать отого можно, если фотографию 
сразу после схемки обработать азотной кислотой или 
аммонием, при атом происходит смьівание не вступив- 
шего в реакцию хлорида серебра, оставляв на фотогра¬ 
фии только то, что бьіло заснято. Первьій удачньїй 
снимок он сделал, сфотографировав вид из окна лабо¬ 
раторній в 1826 году. Солнечньїй свет на фотографии 
падает с обеих сторон двора, поскольку пластина 
должна бьіла подвергаться воздействию света на про- 
тяжении всего дня. Много лет прошло, пока время 
изготовления фотографий сократилось настолько, что 
они могли стать полезньїми в криминальньїх рассле- 
дованиях. В апоху «магниевой вспьішки» преступни- 
ка приходилось удерживать двум или трем мускулис¬ 
тим детективам: он бьіл вьінужден оставаться перед 
камерой на протяжении пяти минут. 

Несомненно, сохранение голови мужа Катрин Хейс 
может рассматриваться как первое успешное сотруд- 
ничество науки и закона. Полтора века спустя фото- 
графия избавила детективов от таких жутких акспе- 
риментов. Наприме р, 8ноября 1876 г ода двоє игравших 
на набережной Сени детеи^заметили какой-то узел, 
застрявший между двумя сваями, и позвали взрос- 
лих, чтобьі те внтащили его на берег. В узле оказалась 
голова и другие части тела женщиньї. Голову сфото- 
графировали, фотографии затем по дешевке распрода- 
вались на улицах Парижа. Однаждн какой-то посети- 
тель кафе узнал на ней жену солдата по имени Билюар. 
Скачала Билюар заявил, что жена ушла от него. Но 
при обиске комнатн били обнаруженьї пятна крови и 
человеческие волоси. Тогда он изменил показання и 
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стал говорить, что его жена умерла, когда во время 
ссорьі он ударил ее ногой, и что он, увидев, что она 
умерла, решил избавиться от тела. Врачи сказали, что 
зто невозможно. Ввиду остановки сердца кровь вьіте- 
кает из мертвого тела куда слабеє, чем из живого. А 
суд я по количеству крови, можно бьіло заключить, что 
жертва перед смертью получила ножевое ранение. 
Более того, на теле отсутствовали следьі синяков. В 
результате Билюар бьіл казнен на гильотине. Зтот 
случай во многих отношениях созвучен делу Катрин 
Хейс, за исключением того, что раскрьіть зто преступ- 
ление полидии оказалось куда проще. 

Человеком, осуществившим первьій важньїй шаг 
на пути научного расследования преступлений, бьіл 
Альфонс Верти льон. К возложенньїм на него обязан- 
ностям он приступил в 1879 году. Но прежде чем мьі 
поведем рассказ о Верти льоне, давайте рассмотрим 
классический случай «донаучной» зпохи, случай, по 
своей замьісловатости похожий на те, что встречаются 
в произведениях Жоржа Сименона. 

26 января 1 86 9 год а владелец ресторана на Рю 
Принсесс неподалеку от бульвара Сен-Жермен в Пари¬ 
же решил обследовать свой колодец, поскольку вода в 
нем имела отвратительньїй привкус. Он спусти лея в 
подвал и вьіглянул в узкое оконце, что ввіходило 
внутрь колодца - примерно на полпути до дна и всего 
в нескольких дюймах от поверхности водьі. В воде 
плавал какой-то пакет, обшитьій тканью. С большим 
трудом хозяину ресторана удалось извлечь его. В нем 
содержалась нижняя часть ноги; Бьіл приглашен 
молодой детектив по имени Гюстав Масе. Он заглянул 
в колодец. Ниже поверхности водьі он увидел еще 
один подобньїй сверток. Там оказалась вторая нога, с 
куском чулка. На чулке имелась метка прачечной, но 
в то время зтот факт сьіграл меньшую роль, чем мог бьі 
сьіграть в современной криминалистике. 

Бьіло определено, что ноги принадлежали женщи- 
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не. В расследовании зтого дела Масе пошел таким же 
трудньїм путем, каким пошел Канлер, проводя поиск 
Ласенара. Он начал просматривать дела женщин, 
исчезнувших за последние шесть месяцев, стараясь 
разузнать как можно больше о каждой из них. Общее 
их количество равнялось 84. После нескольких недель 
работьі ему пришлось иеключить их всех из числа 
потенциальньїх жертв. Но Масе обнаружил уже и 
другие зацепки. На соседней улице Рю Якоб бьіла 
обнаружена человеческая бедренная кость. 17 декаб- 
ря вторая бедренная кость, завернутая в старьій пла- 
ток, бьіла извлечена из реки. Два дня спустя владелец 
прачечной видел мужчину, бросавшего в реку из 
корзиньї куски мяса. Когда поинтересовались, что он 
делает, тот ответил, что прикармливал рьібу, посколь- 
ку весь следующий день намеревался провести, зани- 
маясь рьібной лов лей. Но после зтого случая куски мяса 
бьіли вьіловленьї и из канала Сен-Мартен, некоторьіе из 
них бьіли особенно крупньїми. 22 декабря полицейские 
встретили на Рю де Сен человека, в одной руке которого 
бьіл сверток, а в другой - молоток. Когда его останови- 
ли, чтобьі вьіяснить, не вор ли он, мужчина об'ьяснил, 
что только что прибьіл поездом из Нанта, но поскольку 
не смог поймать извозчика, бьіл вьінужден идти пепі¬ 
ком. Чтобьі доказать правдивость своей истории, он 
даже продемонстрировал железнодорожньїе наклейки 
на упаковке. Полиции он показался искренним, и они 
его отпустили. Но описание его очень точно совпадало 
с внешностью того любителя-рьіболова. 

Масе получил еще один ключ к разгадке. Одна из 
«посьілок», вьіуженньїх из колодца, бьіла зашита в 
черньїй засаленньїй коленкор, и стежки бьіли вьіпол- 
неньї очень опьітной рукой. В воображении Масе уже 
возник образ подозреваемого: короткий, пухльїй, круг¬ 
лолиций, с черньїми усами, жизнерадостньїй, с вьізьі- 
вающей доверие манерой поведения и - почти навер- 
няка - портной. 
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Тем временем исследованием ног занимался вели¬ 
кий Александр Тардью, один из первьіх полицейских 
гіатологоанатомов, находившийся уже в предпенсион- 
ном возрасте. Его заключение гласило, что они при- 
надлежали не женщине, а мужчине. Недели упорного 
труда Масе бьіли потраченьї впустую. 

Но почему убийца предпочел утопить ноги в ко¬ 
лод це, а не в Сене? По всей видимости, зто бьіл кто-то, 
кто знал зтот дом. Масе тщательно изучил дом, в 
котором находи лея ресторан. Консьєржка бьіла стара, 
и от нее бьіло мало проку. Практически любой мог 
зайти и вьійти. Масе завел с ней разговор о бьівших 
жильцах, поинтересовавшись при зтом, не жил ли в 
зтом доме портной. Нет, ответила она, но в доме когда- 
то жила портниха. На первьій взгляд, от зтой инфор- 
мации не могло бьіть никакой пользьі, но несгибаемьій 
Масе продолжил расспросьі. На кого работала девуш- 
ка? На разньїх людей, ответила престарелая дама. 
Бьівало, что работу ей приносили и другие портньїе. 
Среди них один особенно докучал консьержке: он 
имел привьічку вьіплескивать воду на ступени. Масе 
поинтересовался, какую воду. Воду из колодца. 

Итак, нашелея портной, знавший о колодце. Масе 
сумел отьіскать и белошвейку, которая теперь стала 
иевичкой в кафе. Ей, по всей видимости, скрьівать 
бьіло нечего. Она сказала Масе, что интересовавшего 
его человека звали Пьер Вуарбо. Когда-то он являлея 
ее любовником, но теперь бьіл женат и жил на Рю 
Мазарини. 

Масе спросил, не бьіло ли у того друзей. Девушка 
назвала некоего Дезире Бодасса, пожилого человека, 
которьій часто вьіпивал с Вуарбо. Где он проживал, 
она представлення не имела, но знала, что его тетка 
жила где-то на Рю де Несл. 

Масе разьіскал мадам Бодасс, и та сказала ему, что 
ее племянник проживал на Рю Дофин. Она уже месяц 
не видела его, но не усматривала в зтом ничего 
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странного. На него ато бьіло похоже. Когда-то он 
изготавливал обои и гобеленні, но теперь бьіл на 
пенсии. Вуарбо отличался патологической жадностью: 
однаждьі он исчез на шесть недель, как оказалось, бьіл 
болен и попал в больницу под именем другого челове- 
ка, чтобьі больничное начальство не смогло потом 
разьіскать его и заставить заплатить за лечение. 

Они отправились взглянуть на жилище Бодасса. 
Консьєржка сказала, что уверена в том, что он дома. 
Предьідущим вечером в его комнате она видела свет, 
но на стук никто не отвечал. Он не любил, чтобьі его 
беспокоили, поскольку относился к зксцентричному 
типу затворников. 

Мадам Бодасс пошла в морг посмотреть на ноги. 
Она заявила, что узнает чулки, а также шрам на одной 
ноге. Вне всякого сомнения, они принадлежали ее 
племяннику Дезире. 

Чем больше Масе сльїшал о Пьере Вуарбо, тем 
меньше тот ему нравился. Он казался человеком 
распущенньїм, к тому же полицейским информато- 
ром. Он прикидьівался яростньїм анархистом и даже 
вьіступал с речами на митингах левого крьіла, сооб- 
щая в то же время обо всех поступках своих «сторон- 
ников» тайной полиции. 

Масе принял решение проникнуть в квартиру 
Бодасса. Все вьіглядело как будто в порядке, хотя на 
мебели лежала пьіль. Кто-то недавно бьіл здесь, пос¬ 
кольку завод часов бьіл рассчитан на восемь дней, а 
они все еще шли. Но сейф Бодасса оказался пуст. За 
часами Масе обнаружил кусок бумаги с номерами 
различньїх ценньїх бумаг, но самих ценньїх бумаг 
нигде не бьіло видно. 

Теперь бьіло совершенно очевидно, что Вуарбо 
временами возвращался сюда, чтобьі создавалось впе- 
чатление, будто Бодасс жив. Чтобьі следить за кварти- 
рой, Масе нанял нескольких человек из тайной поли¬ 
ции. Зтот шаг бьіл необдуманньїм. Они знали Вуарбо 




и, когда тот подошел к квартире, открьіто приблизи- 
лись к нему и спросили, что происходит. Таким 
образом они вспугнули «дичь» Масе. 

Тем временем Масе вьіяснил, что Вуарбо, с тех 
пор, как женился, сменил местожительство. Владелец 
прежней квартирьі сказал, что перед тем, как с'ьехать, 
он сполна рассчитался. Как? Акциями Итальянской 
бир^си достоинством в пять сотен франков, которьіе 
владелец разменял для него на углу. Зто бьіли акции, 
которьіе владелец мог поменять на наличньїе. Масе 
цоспешил в разменньїй пункт. У него сохранился 
корешок акции, номер ее совпадал с одним из номе- 
ров, записанньїх на бумажке, найденной за часами. 

Уборщица со старой квартирьі Вуарбо тоже рас- 
сказала интересную историю. Вуарбо бьіл самим неоп- 
рятньїм и нечистоплотньїм человеком на свете. Но 
утром 17 декабря она обнаружила, что его комната 
бьіла не только подметена, но пол в ней бьіл тщательно 
вьіскоблен. Он сказал, что уронил на пол бутьілку с 
чистящей жидкостью, от которой возник такой запах, 
что он решил вьімьіть все вокруг. 

Масе знал, что никакими доказательствами не 
располагал. Даже существование акций можно легко 
обосновать: Вуарбо скажет, что взял взаймьі или полу- 
чил в счет оплати. Тогда Масе решил сам повидаться с 
Вуарбо. Тот оказался пухльїм молодьім человеком ЗО 
лет. Вьіражение лица и глаз свидетельствовали о воле 
и изворотливости. Он чистосердечно признался, что 
также бьіл обеспокоен отсутствием Бодасса, хотя знал, 
что у его старого приятеля бьіли необьічньїе привьічки. 
Он вел себя так, словно бьіл коллегой Масе, а не 
подозреваемьім. Масе ничего другого не оставалось, 
как принять предложенную помощь. Он надеялся, что 
рано или поздно улики появятся. Он даже вместе с 
Вуарбо ходил на революционньїе митинги и сльїшал, 
какие пламенньїе речи произносил полицейский шпи- 
он перед своими собратьями-республиканцами. 
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Вуарбо сказал, что почти наверняка знает, кто бьіл 
убийцей Бодасса. По его мнению, зто бьіл мясник по 
имени Рифер. Возможно, в зтом деле ему помогали 
троє его знакомьіх с криминальньїм прошльїм. Их 
имена Вуарбо тоже назвал. Масе проверил всех. У 
двоих оказалось безупречное алиби: во второй полови- 
не декабря они находились в тюрьме. 

Вуарбо, преследуя теперь собственную цель, что 
являлось довольно типичньїм для него, начал спаи- 
вать Рифера, причем делать зто очень активно. Масе 
не мог ему помешать. Однаждьі с Рифером случился 
приступ белой горячки, во время которой он разнес в 
доме всю мебель и вьішвьірнул ее на улицу. Его 
арестовали и поместили в психиатрическую лечебни- 
цу, где он ночью скончался. 

На следующее утро, когда Масе явился на службу, 
Вуарбо уже поджидал его в кабинете. Масе решил 
арестовать его. Но бьіло еще рано, и в помещении, 
кроме него, никого не оказалось, а Вуарбо имел 
крепкое телосложение и бьіл силен. Масе извинился и 
сказал, что ему срочно нужно ответить на одну депе¬ 
шу. Он сел за стол и, пока Вуарбо читал газету, 
составил для подчиненньїх тщательно продуманньїе 
письменньїе инструкции по окружению и задержанню 
Вуарбо. Письмо он отнес в приємную, а сам занял 
Вуарбо беседой, длившейся до тех пор, пока не появи¬ 
лись его люди и не арестовали подозреваемого. 

Вуарбо казался спокойньїм и ироничньїм. Он бьіл 
уверен, что улик против него у Масе нет. И, конечно 
же, бьіл прав. Его тщательно обьіскали, и Масе убе- 
дился, что принял правильное решение. У Вуарбо 
нашли би лет до Гавра. Он намеревался сбежать в 
Америку. Билет бьіл куплен на имя Саба. Случайно ли 
вьібрал Вуарбо имя преступника, известного убий- 
ствами знаменитих людей? 

Вуарбо все отрицал. Масе отправился к нему на 
квартиру и переговорил с его женой, оказавшейся 
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тихой девушкой, принесшей мужу приданное в 15 000 
франков (тогда около 600 фунтов). Естественно, о 
делах мужа она ничего не знала. Она разренгила Масе 
открьіть сейф, в котором, как она сказала, лежало ее 
лриданое (в ценньїх бумагах) и акции стоимостью в 
10 000 франков, которьіе бьіли вкладом Вуарбо в их 
семейное состояние (что в точности равнялось сумме 
похищенньїх у Бодасса ценньїх бумаг.) Сейф оказался 
пуст. Масе обьіскал дом от чердака до подвала. И 
только в подвале нашел то, что искал - ценньїе бумаги 
Бодасса, запаянньїе в жестяную коробку и опущенньїе 
на струне в бочонок с вином. Чтобьі сделать обвинение 
неопровержимьім, ему требовалось доказать всего лишь 
одно - что Вуарбо расчленил тело старика на своей 
прежней квартире на Рю Мазарини. В комнате уже 
поселились другие жильцьі - молодьіе супруги, и Масе 
иопросил их описать, где стояла мебель в тот момент, 
когда они вт>ехали. После отого он понял, что един- 
ственньїм местом, где Вуарбо мог свалить Бодасса на 
йол, бьіл центр комнатьі, где тогда стоял стол. Если 
Бодасс бьіл убит здесь, то для расчленения тела Вуарбо 
мог использовать стол. Следов крови на полу не бьіло, 
но Масе заметил, что он имел незначительньїй уклон 
и что половицьі под кроватью имели между собой 
небольшие зазорьі. Тогда Масе решил разьіграть за- 
ключительньїй акт. Вуарбо бьіл доставлен на старую 
квартиру. Держался он с удивительньїм спокойстви- 
ем. Масе поднял кувшин с водой и произнес: «Я 
считаю, что Бодасс бьіл убит на том месте, где в 
настоящий момент стою я. А сейчас я пролью из 
кувшина воду, чтобьі узнать, как текла кровь». Вуар¬ 
бо стал заметно нервничать. Он заметил, как вода 
потекла под кровать и образовала под ней лужу. В дом 
пригласили плотника, чтобьі он поднял половицьі. 
Когда он сделал зто, то обнаружилось, что по краям их 
имелись скопления темно-коричневого вещества, ко- 
торое, вне всякого сомнения, бьіло кровью. Нервьі 
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Вуарбо не вьідержали, и он тут же во всем признался. 
Признание его стоит процитировать. 

«Назовите ваше настоящее имя», - сказал Масе. 

«Меня зовут не Вуарбо, но сейчас я не назову вам 
моего подлинного имени, а потом будет видно. Я 
незаконнорожденньїй ребенок, но своего отца знаю и, 
должен признаться, совсем не в восторге от него. Все, 
включая и жену, считают меня сиротой. Но мои 
родители еще живьі. Временами я навещаю мать, ей я 
немного помотаю, потому что она бедна и стара, кроме 
того, несчастная женщина обожает меня, несмотря на 
все мои недостатки. Я также плачу ей любовью! Мой 
отец - скверньїй человек. Когда я бьіл еще ребенком, 
он часто избивал меня. По мере того как я рос, он 
продолжал все с большей жестокостью издеваться 
надо мной. Однаждьі в страшном приступе злобьі он 
занес надо мной сжатьій кулак и сказал: «Тьі... я убью 
тебя вот отими руками!» Полатаю, вам, должно бьіть, 
неизвестно точное значение тех жутких слов. В глав- 
ном мой отец бьіл прав. Я в действительности бьіл 
никуда не годньїм парнем. Не желая погибнуть от его 
рук, я предпринял попьітку убить его, но, по-видимо- 
му, разгадав мои намерения, он все время бьіл начеку. 
Я покинул дом с озлобленностью в душе и ненавистью 
в сердце. Даже сейчас я продолжаю ненавидеть своего 
отца точно так же, если не сильнеє, чем раньше, за то, 
что он подвергает мою бедную мать таким страданиям, 
и за его жестокое обращение со мной в детстве. 
Возможно, он - причина всех моих несчастий». 

«Его зовут так же, как и вас?» 

«Нет. Я уже сказал, что бьіл незаконнорожден- 
ньім: мой отец так и не признал меня. Своє отцовство 
он подтверждал посредством кулаков». 

«Тогда назовите мне его имя, раз оно отлично от 
вашего». 

«Зтого я тоже не могу сделать, поскольку вьі 
знаєте его. При очень неприятньїх обстоятельствах у 
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вас, должно бьіть, бьіли с ним кое-какие отношения. 
Я назову его вам, только не сейчас». 

«Чем вві занимались с тех пор, как оставили 
родительский дом?» 

«Я бился за жизнь, которая строилась либо на 
удаче, либо на мошенничестве. Я старался, как мог, но 
безуспешно, пьітаясь бороться с невезением более или 
менее честньїми средствами. Но я бьіл незаметньїм, а 
мне хотелось сиять, я бьіл беден, но грезил о богатстве. 
Моя женитьба на мадемуазель Ремонде могла дать мне 
скромньїй достаток, и, возможно, имея рядом такую 
замечательную женщину, как она, я мог бьі снова 
взяться за работу и искупить свои ошибки». 

«Наверное, правильнеє будет сказать - «преступ- 
ления». 

«Преступления? Вьі правьі. Все же временами я 
забьівал о том, что я преступник и, подобно многим 
негодяямі мечтал обосноваться в собственном доме и 
зажить честной жизнью. Некоторьім удалось преус- 
петь в зтом - и кое-кого из таких людей я даже знаю. 
Что касается меня, то у меня ничего не получилось. 
Если бьі зтот згоистичньїй старик, Дезире, одолжил 
мне зти 10 000 франков, ссудить которьіе я так умолял 
его, то я никогда бьі не пошел на убийство. Я сказал 
семейству Ремонде, что они у меня бьіли, и мне 
следовало пред'ьявить их. На карту бьіла поставлена 
моя женитьба. Я просил и умолял Бодасса, но ничто не 
могло растрогать его. Напротив, он смеялся надо 
мной, смеялся над моими матримониальньїми про¬ 
жектами, над каждьім новьім моим аргументом. Тог- 
да-то я и убил его». 

«У себя дома?» 

«Как вьі зто уже доказали». 

«Как вам удалось заманить его к себе в комнату?» 

«В понедельник 15 декабря, вьійдя из бань и 
пообедав вместе на Рю Грегуар-де-Тур, я пригласил 
его зайти ко мне, чтобьі вьіпить по чаннеє чая. Он 
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пошел, ни о чем не подозревая. Кроме того, он часто 
захаживал ко мне домой, но не потому, должен вам 
сказать, что ему так уж хотелось увидеть меня, а 
потому, что рассчитьівал встретиться здесь с кем- 
нибудь из моих работниц. В тот вечер, о котором идет 
речь, я сказал ему, что ко мне должна бьіла прийти 
моя невеста с родственницей. Я хотел заставить его 
поверить в то, что в моє отсутствие у меня дома бьіли 
гости. Я его оставил на несколько минут в ресторане, 
а сам отправился к себе и зажег свечи. Ставни я 
оставил открьітьіми, чтобьі свет бьіл ему виден с 
улицьі. Решение я уже принял. Как только он очутил- 
ся в комнате, то подсел к столу и сразу же спросил, 
зачем я ренійл одурачить его, ведь дома никого не 
бьіло. Я ответил, что невеста должна бьіла вот-вот 
подойти. Потом, проходя мимо него, но так, чтобьі он 
ничего не заметил, я схватил один из больших утюгов, 
стоявших на моем рабочем столе, вон тот, и ни слова 
не говоря, нанес ему сильньїй удар по черепу, он 
потерял сознание. Он не издал ни єдиного звука. 
Голова его свалилась на стол, а руки безвольно повис¬ 
ли. Я бьіл удивлен, но остался доволен своей силой и 
умением. 

Потом, потушив свет, я открьіл окно и закрьіл 
ставни. В тишине и темноте я прислушался, не заше- 
велится ли он. Но я ничего не усльїшал, кроме звука 
падавших на пол капель крови. От отого монотонного 
звука капавшей крови у меня по телу пошли мураш¬ 
ки. Но я все продолжал прислушиваться. Вдруг я 
усльїшал сдавленньїй вздох и какой-то звук, походив¬ 
ший на скрип стула. Дезире задвигался, он не бьіл 
мертв! А вдруг он начнет кричать? От зтой мьісли ко 
мне вернулась вся моя решимость. Я зажег небольшую 
лампу и увидел, что тело немного сдвинулось в сторо¬ 
ну. Значит, он бьіл еще жив. В таком состоянии, 
безусловно, он не мог ни закричать, ни позвать на 
помощь, но его агония могла продлиться еще некото- 
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рое время, а мне совсем не хоте лось видеть его страда- 
ний. Я взял бритву, приблизился к нему СО СПИНЬІ и 
подложил ладонь под подбородок моего бьівшего дру¬ 
га. Поддавшись давленню со стороньї моей руки, 
голова его приподнялаеь и откинулась назад. Ламїіа 
осветила его залитое кровью лицо. В его круглих 
глазах еще теплилась жизнь - на минуту их взгляд 
остановился на лезвии, которое я держал в руках, и в 
них отразился такой ужас, что моє сердце бешено 
заколотилось. Нужно бьіло немедленно положить зто- 
му конец. Жестом цирюльника, намеревающегося 
брить своего клиента, я прижал бритву чуть повьіше 
адамова яблока, где начинает расти борода, и одним 
сильним движением полоснул слева направо. Лезвие 
почти полностью скрилось в плоти, и голова бессиль- 
но стукнулась о спинку стула. Зтим движением я 
перерезал сонную артерию и гортань. Кровь ударила 
фонтаном и забрнзгала сахарницу, которая стояла без 
кришки рядом на столе. 

Теперь я позволил телу сползти на пол, чтоби 
меня не могли увидеть с улици сквозь жалюзи и 
муслиновне занавески. Я бистро повесил на окно 
толстое одеяло, о котором совершенно забьіл, когда 
опускал жалюзи. Вернувшись к телу Бодасса, я неко- 
торое время рассматривал его и наконец убедился в 
том, что он мертв. Чтоби не запачкать одежду, я все 
снял, за исключением подштанников и пари носков. 
Потом, взяв мочалку и тазик для умивання, я начал 
витирать кровь, растекшуюся почти во всех направле¬ 
ннях. Окрасившийся кровью сахар я внбросил в печь. 
ГІотом, уложив труп на доске, я раздел его, срезая 
одежду ножницами. Нижнюю часть брюк, которие я 
отрезал чуть више колена, я снова бросил на ноги. Они 
мне мешали, зти ноги, с которих и началось ваше 
расследование. Я отделил нижнюю часть ног от бедер 
с помощью ножа мясника, что ви нашли в моей 
квартире. Но я не рубил так, как зто обично делает 
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мясник, отрезая мясо для бифштекса: я держал нож, 
чтобьі лезвие касалось тела, и ударил сверху металли- 
ческой катушкой, которую вві тоже видели - все 
произошло почти бесшумно. Теперь, когда ноги бьіли 
отделеньї, я положил их в дорожньїй сундук, которьій 
держал в маленьком чулане. Какие же они били 
тяжельїе! Несмотря на то, что старик бьіл хрупкого 
телосложения, даже без ног он бьіл для меня все еще 
слишком велик. Тогда я начал рубить и все остальное 
тело. Голова, наполовину отделенная от тела, никак 
не хотела оставаться спокойной. При малейшем дви- 
жении корпуса она болталась из сторони в сторону, 
разбрьізгивая повсюду кровь. 

Зто бьіло ужасно! Тогда я полностью отделил ее от 
тела, на мгновение, пока я держал ее в руках, мой 
взгляд застил на ней. Я и сейчас еще вижу ее. Какая 
жуткая сцена! Бросив зто отвратительное занятие, я 
поместил ее в кастрюлю лицом вниз, чтобьі больше не 
видеть. 

Потом я отделил руки и почти полностью разделал- 
ся с туловищем. Я подумал, что, если снять кожу, то 
после некоторого пребьівания в воде плоть примут за 
останки какого-нибудь животного. По правде говоря, 
она и так сильно походила на мясо с торгового прилав¬ 
ка. После того, как я вскрьіл живот ножом, ручка 
’которого во время зтой процедури сломалась, я вьінул 
внутренности, легкие, печень и сердце и спустил все зто 
в туалет, которий находи лея недалеко от дверей моей 
комнатн. Чтобьі бистреє избавиться от тела, я разрезал 
его на мелкие куски, а потом упаковал в такой же 
сундук, как и тот, в которий спрятал ноги. Привратни- 
ка в моем доме не било, и, чтоби вимить комнату, я мог 
беспрепятственно, не визивая ни у кого подозрения, 
брать воду из крана, располагавшегося у основания 
лестници. Сколько же крови в человеческом теле! О, 
какую жуткую зимнюю ночь я провел! От испарини я 
бил красним, как рак, и все же дрожал от озноба. Мои 
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уставшие пальцьі бьіли больше не в силах держать 
ножницьі, которьіе я использовал для резанья». 

«Что вьі сделали с одеждой Бодасса?» 

«Я сжег ее в печи вместе с собственной, так же как 
и стул, и доску, которьіе насквозь пропитались кровью. 
В течение всей ночи и наступившего дня четверга я не 
посмел висунуть из комнатьі носа. Но следующей 
ночью я вьішел из дома и разбросал куски мяса, где 
только мог. Вскоре мне осталось избавиться только от 
йог. Боясь, как бьі их не опознали, я решил утопить их 
в колодце на Рю Принсесс. Раньше я навещал там одну 
девушку по имени Хоуп и знал, что в ее доме имеется 
колодец. К тому же я знал, как пробраться внутрь. В 
ночь на 21 декабря, зашив обе конечности в коленкор, 
которьій я обьічно использовал, и, приклеив к пакетам 
железнодорожньїе наклейки (на случай, если меня 
остановят и поинтересуются моим багажом), чтобьі я 
мог вьідать себя за только что прибьівшего пассажира 
поезда, я вьішел из дома в начале первого ночи, неся 
с собой тщательно упакованньїе, подлежащие захоро- 
нению останки. 

Ради предосторожности и придания своєму виду 
большей убедительности я перебросил через плечо 
плед и взял в руки корзину, куда положйл кое-какие 
полученньїе мною из Лангра вещицьі. Теперь я мог 
спокойно сойти за припозднившегося путешественни- 
ка. Задьіхаясь от возбуждения, я шел вдоль улицьі 
Каррфур де Бюси, когда путь мне преградили два 
полицейских - Ренге и Шампи. Зная расписание их 
дежурств и маршрут караулов, я бьіл уверен, что в 
такой час не встречу ни єдиного полицейского. Итак, 
столкнувшись с ними нос к носу, я потерял дар речи. 
Иикогда за мою прежнюю жизнь мне не доводилось 
исиьітьівать такого страха. Но наконец овладев собой, 
я сумел провести их и продолжил свой путь. 

Когда я пришел сюда впервьіе, то сразу же узнал 
тох двух полицейских и, как вьі правильно догада- 
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лись, старался никогда больше не попадаться им на 
глаза. Зта встреча на Каррфур де Бюси озадачила 
меня, и, направляясь в сторону Рю Принсесс, я поду- 
мал, не лучїііе ли бьіло изменить планьї и бросить 
останки, что я нес, в Сену. Прежде чем свернуть на 
улицу, я снова заколебался, но демон толкал меня 
вперед. В дом, где жила моя бьівшая работница, я 
вошел, не издав ни малейшего звука. Оказавшись во 
дворе, я предусмотрительно проверил, не горел ли где 
в окнах свет. Потом снял с колодца крьішку и с 
помощью шнура, которьім бьіли обмотаньї свертки, 
постепенно разматьівая его, спустил страшную ношу 
в колодец. Совершенно бесшумно она исчезла в воде. 
Снова убедившись, что меня никто не видит, я вьішел 
на улицу и, пройдя Каррфур де Бюси, моля Бога, 
чтобьі снова не повстречаться с теми же полицейски- 
ми, тихо вернулся на Рю Мазарини. Оказавшись у 
себя в комнате, я посмотрел в зеркало и поразился 
своей бледности. Разговор с теми двумя полицейски- 
ми совершенно лишил меня сил. Я дрожал от холода, 
и в то же время тело моє бьіло покрьіто испариной. Я 
чувствовал себя точно так же, как и тогда, когда 
расчленял тело Дезире. Но мьісль о 10 000 франках й 
о невесте придала мне сил. Я лег в постель и, стоило 
мне о них подумать, как я тотчас уснул. Ну, вот, 
господин комиссар, о своем преступлении я рассказал 
вам всю правду». 

«А что же стало с головой? Вьі мне так ничего о ней 
и не сказали». 

«Голова в надежном месте. Вьі, возможно, никог¬ 
да не сможете найти ее, даже если я скажу, что сделал 
с ней. Если бьі я то же самое сделал и с теми 
проклятущими ногами, то сидел бьі сейчас спокойно у 
очага с моей женушкой». 

«Все же ответьте, что вьі сделали с головой?» 

«Поскольку зто наиболее легко узнаваемая часть 
тела, я влил в рот и глаза свинец и в два часа ночи с 
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моста де ля Конкорд сбросил ее в середину Сени. 
Можете бьіть увереньї, на поверхность она никогда не 
вспльївет. Свинец я расплавил в цинковой форме, 
которую вві нашли у меня. Ее забьіл однаждьі один из 
моих клиентов». 

«Должно бьіть, зтот клиент бьіл из преступников 
или кем-то вроде зтого?» 

«Считайте, как вам нравится». 

«Бьіли ли у вас сообщники?» 

«Нет, я один задумал, подготовил и осуществил 
план убийства Бодасса». 

«Но бьіла ли смерть вашей жертвьі так уж необхо- 
дима?» 

«Да, поскольку я остро нуждался в 10 000 фран- 
ков, а у Дезире они бьіли». 

«Вьі могли бьі украсть их у него, в конце концов 
ато бьіло бьі не убийство». 

«Независимо от того, кто украл их, все равно 
нодозрение пало бьі на меня». 

«Вам едва исполнилось тридцать, а на ваших 
плечах уже лежит груз преступления...» 

«Да, действительно зто так, но я бьіл преисполнен 
решимости сделать себе карьеру тем или иньїм спосо¬ 
бом. Чтобьі добиться зтого, я пошел ва-банк. На карту 
била поставлена моя жизнь. Я очень хотел сохранить 
ео, однако, несмотря на все мои усилия, игра проигра- 
па. И, похоже, что на зтот раз окончательно». 

Масе всерьез подозревал Вуарбо в причастности и 
к другим убийствам. Одним из имен, которьіе исполь- 
аовал Вуарбо, бьіло имя фермера из Обервилльера 
Саба - у него даже имелись все бумаги. В Обервилль- 
оре также произоціло убийство, а в доме Вуарбо 
хранились газетньїе вьірезки о нем. У него бьіла также 
ньірезка статьи об убийстве служанки на Рю Пласид в 
Обервилльере. Но прежде чем Масе успел вьіяснить 
зто, Вуарбо при помощи бритвьі, тайно переданной 
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ему в тюрьму в буханке хлеба, цокончил с собой. 
Незадолго до отого он предпринял решительную по- 
пьітку совершить побег, но бьіл пойман. 

В своем безупречном убийстве он совершил только 
одну ошибку, зашив ноги в пакет из коленкора, что 
дало Масе его первьій ключ к разгадке. Если бьі не ото, 
Масе имел бьі дело с практически неразрешимой 
загадкой. Кроме того, у Вуарбо бьіл прекрасньш шанс 
скрьіться, если бьі он продолжал все отрицать и после 
небольшой демонстрации Масе, устроенной на Рю 
Мазарини, потому как в те годьі не бьіло специальньїх 
тестов на определение человеческой крови. В комнате 
Вуарбо бьіла обнаружена еще одна газетная вьірезка, 
в которой шла речь об убийце, прозванном Авинне, 
мяснике, совершившем двойное убийство, Своим по- 
следователям, стоя на зшафоте, тот дал совет «никогда 
не сознаваться». Вуарбо не следовало забьівать о нем. 

В 70-х годах прошлого века Франция бьіла охваче- 
на волнениями, а политическая нестабильность всегда 
влечет за собой/волну преступности. Если посчитать те 
месяцьі кропотливой работьі, что потратил Масе на 
раскрьітие преступления Вуарбо, а потом вспомнить, 
что то дело бьіло одним из двух сотен, имевших место 
в 1869 году, то становится ясно, что применяемьіе 
полицией старьіе методьі расследования бьіли уже 
явно недостаточньїми. Видок и Канлер в поисках 
преступников полатались на свою зрительную память, 
но во времена Масе преступников стало слишком 
много. Даже фотография бьіла бессильна помочь, по- 
скольку архив в сотню тьісяч фотографий совершенно 
бесполезен, если не поддается классификации, кото- 
рая могла бьі позволить полицейским сравнивать 
описание преступника с более или менее подходящи- 
ми фотографиями. И как вообще следовало описьівать 
лицо человека? Просто ради зксперимента попробуйте 
описать лицо человека, сидящего напротив вас в 
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автобусе так, как вьі ато сделали бьі в полйции. 
Сделать ато окажется не так-то просто, если нет 
никаких особьіх примет, а именно: сломанного носа 
или льісой головьі. Для сьіскной полиции идентифи- 
кация бьіла зад ачей номер один. 

Когда 25-летний Альфонс Бертильон в 1879 году 
иоступил на службу в сьіскную полицию Франции, 
большинство испьітанньїх процедур опознавания лич- 
ности уже практически «не работали». Бертильон бьіл 
мрачньїм педантичним молодьім человеком, которого 
большинство людей сочли бьі довольно отталкиваю- 
щей личностью, но он происходил из культурной 
образованной семьи и хаос раздражал его. Он бьіл 
уверен в том, что наверняка должен существовать 
какой-то достаточно простой способ наведення поряд¬ 
на среди сотни тисяч фотографий и описаний. 

История Бертильона била би достойна голливуд- 
ской зкранизации. Он сравнивал фотографии преступ- 
ников, стараясь найти какой-то способ классифика- 
ции носов и типов лица. Тогда он решил, что било би 
нсилохо заняться антропометрическими измерения- 
ми преступников во время оформлення ареста, запи- 
снвая такие данньїе, как рост, вес, окружность голо¬ 
ви, рост в сидячем положений, длину левой стопи, 
левой ноги, левой кисти. Левую сторону Бертильон 
вьібрал потому, что она реже подвергается травмиро- 
ванию в результате работьі. Он бнл болезненньга 
человеком, подверженним расстройствам кишечни¬ 
ка, головним болям и носовим кровотечениям, но 
обладал упорством, которое позволило ему не обра- 
щать внимания на понимающие ульїбки коллег. Док¬ 
тор по имени Адольф Кетеле определил, что шанси 
людей иметь совершенно одинаковнй рост соотносят- 
ся как 4:1. Если зто справедливо и для остальних 
параметров, то потребуется несколько антропометри- 
чоских данних каждого преступника, чтобьі вероят- 
ность совпадения уменьшилась до одного шанса из 
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ста. Когда префект полиции никак не отреагировал на 
письмо Бертильона относительного его метода, Бер- 
тильон купил набор карточек для составления карто¬ 
теки и начал работать на свой страх и риск, задержи- 
ваясь в конторе до поздней ночи. Масе проявил 
отсутствие проницательности, когда, просмотрев до¬ 
клад Бертильона, сказал, что в нем слишком много 
теории. Префект Андрис посоветовал Бертильону не 
делать из себя посмешище. Прошло еще три года, 
прежде чем Бертильон сумел убедить нового префекта 
Жана Камекасса вьіслушать его. Камекасс бьіл столь 
же скептически настроен, как и его предшественник, 
но настойчивость рядового служащего возьімела дей- 
ствие. Он сказал Бертильону, что ради зксперимента 
внедрит его метод на три месяца. Но такое предложе- 
ние бьіло совершенно нелепьім, поскольку понадобит- 
ся гораздо более трех месяцев только для того, чтобьі 
собрать материальї. А зффективность метода Бертиль¬ 
она всецело зависела от полнотьі сведений. Но при 
том, что его идее противостоял сам великий Масе, он 
понимал, что его последним шансом на успех остава¬ 
лось одно: продолжать работать и уповать на удачу. 
Его картотека множилась со скоростью несколько 
сотен карточек в месяц. Но при том, что только в 
Париже преступников бьіло более 21 000, его шансьі 
на идентификацию их бьіли весьма проблематични¬ 
ми. К концу третьего месяца картотека Бертильона 
насчитьівала 2000 карточек. Теоретически его шанс 
на удачу равнялся 1 из 10, что било уже неплохо. Но 
не следует забивать и о том, что большая часть 
преступников из картотеки Бертильона попадала в 
заключение на многие годи, так что часть его карто¬ 
теки можно сказать, «простаивала». 

20 февраля 1883 года удача (наконец) повернулась 
к нему лицом. С помощью своей системи он распознал 
мелкого преступника, антропометрические данньїе 
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которого бьіли полученьї тремя месяцами ранее. Ко¬ 
нечно, успех бьіл еще очень незначительньїм, но отого 
било достаточно, чтобьі Камекасс позволил зкспери- 
менту иметь продолжение. Однако зто ни в коей мере 
не свидетельствовало о его дальновидности. Просто 
должность префекта бьіла важна с политической точ¬ 
ки зрения, и Камекасс надеялся обрести славу. К 
сожалению, к тому времени, когда Верти льон стал 
известньїм, на место префекта бьіл назначен другой 
человек. Однако история не забьіла Камекасса. По 
мере того как картотека разрасталась, случаи иденти- 
фикации участились. Вскоре опознание преступника 
по его описанню стало осуществляться в течение дня. 
Но Бертильону нужно бьіло дело не менее сенсацион- 
ное, чем раскрьітие великим Масе преступления Вуар- 
бо. Ждать пришлось до 1892 года, когда его имя 
получило мировую известность. Причем вмешательст- 
но случая сьіграло в зтом не последнюю роль. 

В начале 80-х годов группа террористов, називав¬ 
ших себя анархистами, стала уже более или менее 
знаменитой. Людей не слишком интересовало их но- 
сящее идеалистический характер учение о том, что 
человек по природе своей существо доброе и не нужда- 
атся во власти, чтобьі сохранять зту добродетель. В 
1881 году русские анархистьі, назьівавшие себя наро¬ 
дниками, бросили бомбу в русского царяАлександраІІ. 
В Чикаго в 1884 году кто-то бросил самодельную бомбу 
у толпу полицейских, которьіе собирались разогнать 
митинг забастовщиков, при зтом семеро полицейских 
погибли. Восемь анархистов бьіли приговореньї к 
емертной казни, и один из них подорвал себя бомбой, 
написав собственной кровью: «Да здравствует анар- 
хияі» Четверо из них бьіли повешеньї. Во Франции 
пнархистьі типа Малатеста, Граве и Реклю злобно 
говорили о том, что «пропаганда должна вестись 
дойствием», зти слова приводили буржуазию в ужас. 
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Первомайским днем 1891* года за участив в демон- 
страции в Клиши бьіли арестованьї и жестоко при атом 
избитьі полицией три анархиста. На судебном процес- 
се государственньїй обвинитель Бюло потребовал смер¬ 
тного приговора для всех троих, несмотря на то, что во 
время беспорядков никто не бьіл убит. Судья Бено 
одному из них вьінес оправдательньїй приговор, а 
двум другим дал три и пять лет тюремного заключе- 
ния. В марте следующего года жуткий взрьів потряс 
дом, где жил судья Бено на Рю де Клиши. К счастью, 
от взрьіва никто не пострадал. Но паника поднялась 
невообразимая. С каменоломен в Суари бьіло украдено 
значительное количество динамита, и парижане уже 
гадали, где прозвучит следующий взрьів. После перво- 
го взрьіва бьіл арестован профессор, придерживав- 
шийся левьіх взглядов. Он признал, что действитель- 
но спланировал его, но осуществил все человек по 
имени Равашоль. В полиции Равашоль бьіл известен, 
но не как анархист, а как грабитель, подозревавшийся 
в убийстве. Он убил одного старого скрягу и его 
домовладельца, двух женщин, владевших скобяной 
лавкой, и еще одного бедолагу, жившего в лесной 
хижине. Также предполагалось, что он осквернил 
могилу одной графини и украл ее драгоценности. У 
зтого 40-летнего преступника как будто бьіл псевдо- 
ним «Кенингштейн» . 

В день, когда прозвучал взрьів на Рю де Клиши, 
Равашоль обедал в кафе «Бери» на бульваре Мажента, 
при зтом он пьітался обратить в анархистьі официанта 
по имени Перот. Два дня спустя он снова посетил зто 
кафе, и Перот заметил на его большом пальце шрам, 
которьій, судя по описанню, имелся у Равашоля. Он 
дал знать полиции, и человека арестовали. 

Настал час, когда Бертильон мог доказать зффек- 


* Так в тексте; в І томе данной книги указана дата «1892 год» 
(прим. ред,). 
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тивность своей системьі всему миру. К счастью, «Ке- 
иингштейн» некоторое время провел под арестом в 
Сен-Зтьене по подозрению в убийстве старика, и 
местная полиция прежде, чем он успел сбежать, сде- 
лала все нужньїе антропометрические измерения. 
Верти льон сам измерил Равашоля, полученньге дан- 
ньіе полностью совпали с уже имевшимися. Анархист- 
идеалист оказался преступником-убийцей «Кенин- 
гштейном». На какое-то время движение анархистов 
лишилось поддержки. Вечером, накануне судебного 
ироцесса над Равашолем, бомбой бьіло взорвано кафе 
♦ Бери», во время взрьіва погиб владелец и один из 
посетителей. Несомненно, зто явилось местью за арест 
Равашоля и одновременно попьіткой ввести судей в 
иамешательство. Желаемьій зффект бьіл достигнут: 
Равашоль бьіл приговорен к тюремному заключению. 
Но судьи из Сен-Зтьена в меньшей степени бьіли 
аапуганьї бомбами анархистов. Вооружившись мето¬ 
дом Бертильона, они смогли доказать, что Равашолем 
бьіло совершено пять убийств, и 10 июля 1892 года он 
бьіл казнен. На протяжении нескольких последую- 
щих лет Париж продолжал сотрясаться от взрьівов 
бомб, одна даже разорвалась в палате депутатов, и бьіл 
убит сам президент Карно. Бертильон, к счастью, 
мести анархистов избежал. 

Как ни странно, но к тому времени, когда метод, 
известньїй под названием «бертильонаж», получил 
мировое признание и бьіл принят на вооружение 
исеми полицейскими, он уже начал устаревать. В 
Индии в 1860 году государственньїй служащий по 
имени Уильям Гершель установил, что двух одинако- 
цьіх отпечатков пальцев не существует. Зто открьітие 
он применил в своей работе, вьіплачивая пенсию 
уволенньїм в запас индийским солдатам. Зти люди 
писать не умели и англичанам казались все на одно 
лицо. Как только они зто поняли, то пенсионерьі стали 



получать свои деньги дваждьі или приходили и заби¬ 
рали пенсии, предназначенньїе другим. Когда Гер- 
шель заметил, что отпечатки пальцев у всех разньїе, 
он заставші уволенньїх в запас солдат при получении 
денег напротив своей фамилии оставлять отпечаток 
указательного пальца, намазанного чернилами. Мо- 
шенничества прекратились. Несколько лет спустя зто 
же открьітие сделал один шотландец по имени Генри 
Фолдс, о чем сообщил в письме в «Нейчер», указав, 
что зто открьітие может послужить средством иденти- 
фикации преступников. Зто бьіло в 1880 году - за два 
года до того, как Бертильону бьіло разрешено прово¬ 
дить свои зкспериментьі с измерением преступников. 
Позже приоритет в зтом вопросе жестоко оспаривался 
Фолдсом и Гершелем, но нас зто уже не касается. 

Ученик Дарвина, сзр Фрзнсис Гальтон очень заин- 
тересовался «бертильонажем», поскольку обдумьівал, 
как можно бьіло бьі его использовать для изучения 
проблем наеледственности. Он подружился с Бертиль- 
оном, а интерес к работе полиции заставил его напи¬ 
сать письмо Гершелю с просьбой рассказать о его 
методе снятия отпечатков пальцев. В журнале «Ней¬ 
чер» он уже познакомился с перепиской Гершеля и 
Фолдса. Гальтон углубился в изучение отпечатков 
пальцев, вскоре он понял, что существует всего четьіре 
основньїх классификационньїх параметра. Ядром его 
метода стал треугольник, назьіваемьій «дельта», рас- 
положенньїй в самом центре отпечатка пальца. В 1892 
году появилась книга Гальтона «Отпечатки пальцев». 
В год своего величайшего триумфа Бертильон стал 
никому не нужен. Он отказался признать зто, и 
многие годьі продолжал отстаивать жизнеспособность 
своей системьі, проявив при зтом отсутствие подлинно 
научного духа. Но в конце концов снятие отпечатков 
пальцев одержало над его системой верх, к тому же 
делать зто бьіло куда проще, чем заниматься «бертиль¬ 
онажем» . 
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Первое преступление, раскрьітое с помощью отпе- 
чнтков пальцев, бьіло совершено в Некочиа, Аргенти¬ 
на. В хижину соседки вбежала 26-летняя женщина по 
имени Франческа Рохас, она кричала, что убитьі ее 
доти. В кровати с пробитьіми головами лежали два 
мортвьіх ребенка, шести и четьірех лет. В убийстве она 
обииняла человека по имени Веласкес, которьій бьіл 
илюблен в нее. Она хотела ввійти замуж за другого и 
заявляла, что Веласкес угрожал ей убить того, «кого 
она любила больше всего». Она вернулась домой с 
работьі и обнаружила, что дети мертвьі. 

Веласкеса арестовали и жестоко избили. Он все 
отрицал, хотя признался, что действительно угрожал 
Франческе Рохас. Полицейские действовали в Неко¬ 
чиа весьма примитивно: в течение недели они подвер- 
гали Веласкеса пьіткам, но зто ни к какому результату 
но привело. Тогда полицейские, собравшись возле 
хижиньї женщиньї, стали издавать зауньївньїе звуки, 
іштаясь внушить ей мьісли о привидениях и заставить 
сознаться. 

Из Ла-Платьі для проведення расследования при- 
бьіл полицейский инспектор по имени Альварес. Он 
инал кое-что о работе Хуана Вусетича, уроженца 
Далмации, занимавшего пост руководителя статисти- 
чвского бюро полиции в Бузнос-Айресе, которьій, 
прочитав статью Гальтона, разработал собственную 
систему использования отпечатков пальцев. Альварес 
отправился в хижину женщиньї, чтобьі найти какую- 
нибудь зацепку. Единственное, что он нашел, бьіл 
кровавьій отпечаток большого пальца на двери. Аль¬ 
пи рес вьіпилил кусок двери и с ним вернулся в 
участок. Тогда он послал за Франческой и велел снять 
отиечатки с больших пальцев ее рук. Альварес мало 
что знал об их классификации, но и неопьітному глазу 
бьіло видно, что они полностью совпадали. Когда 
Альварес показал женщине оба отпечатка через уве- 
дичительное стекло, она не вьідержала и созналась. 
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Она сама убила своих детей, потому что хотела ввійти 
замуж за молодого человека, для которого дети бьіли 
препятствием. Зта аргентинская леди Макбет, поже- 
лавшая одним ударом избавиться от незаконньїх детей 
и нежелательного любовника, несомненно, заслужи- 
вает того, чтобьі в списке самьіх отвратительньїх 
женщин занять одну из верхних ступенек. 

Тем временем в Англии бьіла создана комиссия, в 
которую вошли майор Артур Гриффитс и сзр Мелвилл 
Макнатен и которая предназначалась для проведення 
сравнительного анализа методов использования отпе- 
чатков пальцев и «бертильонажа». Но, поскольку сзр 
Фрзнсйс Гальтон еще не закончил систему классифи- 
кации, британцьі пошли на характерньїй для них 
компромисс, дав добро на применение обоих методов. 
Другой британский государственньїй служащий, 9д- 
вард Ричард Генри, решил проблему, с которой не мог 
справиться Гальтон. Генри имел некоторьій опьіт 
работьі со старой системой Гершеля в Индии. Он 
также работал в Бенгалии и совершенно разочаровал- 
ся в «бертильонаже», несмотря на то, что картотека 
теперь со держала и отпечатки пальцев. Система Бер- 
тильона зависела от идеальной точности проведення 
различньїх измерений. А полиции Индии такого рве- 
ния не хватало. В 1899 году Генри побьівал в лабора- 
тории Гальтона, где познакомился с достижениями 
последнего. Именно Генри и стал создателем той 
классификации, над которой столько лет бился Галь¬ 
тон. Прямая линия, прочерченная через дельту, пере- 
сечет несколько борозд, которьіе можно подсчитать. 
Еще он вьіделил пять типов дуг, или завитков, и 
обозначил их буквами. Комбинация зтих цифр и букв 
образует формулу, на оснований которой данньїй отпе- 
чаток пальца может бьіть найден среди тьісяч других. 

Методика Генри получила триумфальное приз'на- 
ние во всей Индии. Когда его книга «Классификация 
и использование отпечатков пальцев» появилась в 
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Англии в 1900 году, его назначили членом Лондонс- 
кой комиссии по определению целесообразности при- 
менения «бертильонажа». Бьіло решено оставить ста¬ 
рий метод в пропілом. Английская полиция первой в 
мире полностью перешла на новий метод идентифика- 
ции преступника. Генри бил также назначен помощ- 
ником комиссара уголовно-следственного отдела. Бла- 
годаря его знтузиазму отделение дактилоскопии в 
Скотланд-Ярде стало работать так же успешно, как 
оно работало в Калькутте. Впервие метод оказался 
зффективним в 1902 году в день проведення ежегод- 
них скачек в Англии - дерби. Во время скачек били 
арестованьї самие разние правонарушители, в основ- 
ном карманнне ворьі и т.п. На следующий день в суде 
с ними справились довольно бистро, а поскольку 
времени, чтоби разбираться с их «послужними спис¬ 
ками», не било, все они отделались легкими наказа- 
ниями. Сзр Мелвилл Макнатен решил, что с такой 
практикой пора кончать. Отпечатки пальцев 56 право- 
нарушителей, снятьіе в день открития скачек, били 
направлень! в Скотланд-Ярд. Вот что, как он сам 
рассказивает, било дальше: 

«Первьій арестованннй назвался Трином из Глос- 
тера, при допросе он заверил магистрат в том, что 
никогда с ним ничего подобного не приключалось и 
что мир ипподрома и скачек до настоящего момента 
бил ему совершенно незнаком. Но тут в ответ на 
вопрос, что, может бить, «все-таки кое-что било 
известно», вскочил главннй инспектор и попросилйх 
милостей взглянуть на бумаги и фотографии, свиде- 
тельствовавшие о том, что «невинний» бил на самом 
деле Бенджамином Брауном из Бирмингема, в по- 
служном списке которого значилось не менее десяти 
судимостей. «Черт би побрал зти отпечатки пальцев, - 
виругался Бенджамин, - так и знал, что они меня 
видадут!» 

Как оказалось, 29 из 54 арестованннх били зако- 
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ренельїми правонарушителями, за что получили нака- 
зание в два раза более строгое, чем бьіло вьінесено 
ранее. 

Первьім англичанином, убийца которого предстал 
перед судом благодаря отпечаткам пальцев, бьіл уп- 
равляющий чайной плантацией в Джальпайгури, Бен- 
галия. В августе 1897 года он бьіл обнаружен в постели 
с перерезанньїм горлом. Все слуги скрьілись, включая 
индийскую девушку, любовницу англичанина. В бу- 
мажнике погибшего бьіл найден календарь с крова- 
вьім отпечатком большого пальца. Полиции стало 
известно, что двумя годами раньше управляющий 
отдал под арест за кражу своего слугу Шарана, и тот 
поклялся отомстить. В деле его, конечно, имелись 
отпечатки пальцев Шарана, и, как вьіяснилось, най- 
денньїй отпечаток на календаре также принадлежал 
ему. Но суду одного кровавого отпечатка показалось 
маловато. Шаран получил наказание за кражу, но не 
за убийство. 

1 Первое англи йское убийство, расследованное при 
помощи идентификации отпечатков пальцев, имело 
место в Депфорде в 1905 году. 27 марта в 7 часов 15 
минут утра проходивший мимо молочник видел, как 
из магазина в доме номер 34 по Хай-Стрит в Депфорде 
вьішли двоє мужчин и захлопнули за собой дверь. В 
магазине, торговавшем красками, обьічно распоря- 
жался управляющий, пожилой мужчина по имени 
Фарроу, в атом деле ему помогала жена. 

В половине восьмого утра пришел работавший в 
магазине мальчик. Дверь оказалась заперта. Он сходил 
за хозяином магазина, и они вдвоем вьісадили кухон- 
ное окно. Фарроу с размозженной головой бьіл найден 
мертвьім на полу в помещении на первом зтаже, его 
жена бьіла убита в постели. Картина происшедшего 
бьіла ясна. Двоє мужчин ворвались в магазин, мистер 
Фарроу, усльїшав шум, поспешно спустился вниз, где 
его ломиком ударили по толове, потом, решив, что он 
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мертв, пошли наверх, где таким же способом бьіла 
убита его жена. Однако мистер Фарроу бьіл еще жив. 
Когда мужчиньї ушли, он доковьілял до двери и вигля- 
нул наружу, его заметила маленькая девочка, но вид 
залитого кровью человека не насторожил ее. Потом он 
запер дверь магазина и испустил дух. 

Полиция на место происшествия прибьіла в 9 
часов ЗО минут. Внутри кассового ящика бьіл обнару- 
жен отпечаток пальца. Его сфотографировали и увели- 
чили. Проверив местньїх преступников, полиция не 
застала в городе двух братьев Страттон. Зта парочка 
била известна своей жестокостью и беспощадностью. 
В руках полиции они побивали уже множество раз. В 
конце недели их поймали и сняли с них отпечатки 
пальцев. Отпечаток большого пальца на кассовом 
ящике бил идентичен отпечатку, принадлежавшему 
старшему брату, Альфреду. Но у полиции не било 
против него никаких других улик, поскольку молоч¬ 
ник не смог опознать его.Сержант Коллинз, зксперт по 
отпечаткам пальцев, стал самим важним свидетелем 
обвинения. 

Несомненно, зто било очень важное дело, и буду- 
щее дактилоскопии - по крайней мере, на ближайшие 
несколько лет - всецело зависело от него. Ни судья, 
пожилой джентльмен по имени Чаннелл, ни суд при¬ 
сяжних об отпечатках пальцев ничего не знали. За- 
щита также решила не терять времени даром и тоже 
пригласила своих специалистов по дактилоскопии. 
Один из них бил не кто иной, как Генри Фолдс, 
шотландец, открьівший метод идентификации по от¬ 
печаткам пальцев и предложивший использовать его 
в ходе расследований. По несчастливому стечению 
обстоятельств признання он так и не получил. Когда 
сзр Фрзнсис Гальтон написал в «Нейчер» письмо с 
просьбой вислать ему адреса господ, которие через 
журнал вели переписну относительно отпечатков паль¬ 
цев, издатель случайно внслал ему только адрес Гер- 
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шеля. Подобно Гальтону, Гершель бьіл щедрьім, ли- 
шенньїм меркантильного интереса человеком, он тот- 
час поделился с Гальтоном всеми своими результата¬ 
ми, вследствие чего у Гальтона уже не возникла нужда 
консультироваться у Фолдса. Фолдс, в свою очередь, 
оказался одержимим згоистом, которьій во что бьі то 
ни стало хотел добиться признання своего открьітия и 
своих заслуг. (В истории сохраняются сведения о том, 
что Гершель первьім открьіл зто явление, но первую 
публикацию на зту тему сделал Фолдс.) Многие годьі 
Фолдс вел жестокую борьбу, целью которой бьіло 
именно признание. Британцьі не видели в зтом ника¬ 
ного смьісла и не обращали на него никаного вийма¬ 
ння. Теперь же Фолдс решил убедить всех в собствен- 
ной значимости и вьіступил на стороне защитьі против 
Короньї. Вторьім «специалистом» бьіл еще один разо- 
чаровавшийся в жизни згоист, доктбр Гарсон, кото- 
рьій вначале с большим недоверием и насмешкой 
встретил зто новшество (он бьіл ярьім приверженцем 
«бертильонажа»). Потом он решил «сменить лоша- 
дей» и изобрел свою собственную систему . Именно 
жажда Г арсона доби ться признательности реш ила 
исход дела против братьев С тр^іюнТ^Серж Кол- 
линз ознакомил присутствующих с теоріетической сто- 
роной дактилоскопии и нарисовал на доске схему. 
Гарсон и Фолдс не стали опровергать утверждения, 
что двух идентичньїх отпечатков пальцев не бьівает, 
но оба они утверждали, что отпечаток пальца на 
кассовом аппарате отличался от отпечатка пальца 
Альфреда Страттона. На взгляд судьи и присяжних, 
все отпечатки бьіли совершенно одинаковьіми, и они 
бьіли готовьі поверить, что оба отпечатка принадлежа- 
ли разньїм людям. Коллинз же говорил, что незначи- 
тельньїе расхождения вьізваньї тем, что в зависимости 
от приложенной сильї давлення и угла, под которьім 
сделаньї отпечатки, линии могут казаться толще или 
тоньше. Он довольно убедительно продемонстрировал 
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зто, сняв тут же, в суде, отпечатки пальцев присяж- 
ньіх и продемонстрир<5вав им те же расхождения. Но 
Семена сомнения бьіли посеяньї. Тогда прокурор ра- 
зьіграл свою козьірную карту. Гарсона снова пригла- 
сили к барьеру и спросили, правда ли, что он написал 
письмо с просьбой вьіступать свидетелем обвинения и 
все же теперь вьіступал свидетелем со стороньї защи- 
тьі. Стало ясно, что Гарсон бьіл человеком, способньїм 
изменить своє мнение только ради того, чтобьі ока- 
заться важньїм свидетелем на важном процессе. Судья 
заметил, что на мнение зтого человека полагаться 
неразумно. Таким образом, последняя надежда брать- 
ев Страттон исчезла. Они оба_ бмли^признанн і ви нов- 
ньіми, после чего принялись оскорблят ь суд , развеяв 
тем самьім миф о своей якобьі непричастности, на чем 
так настаивали до сих пор. Судья приговорил их обоих 
к смерти. Первое английское убийство, раскрьітое с 
помощью отпечатков пальцев, доказало, что одного 
отпечатка пальца уже достаточно для того, чтобьі 
отправить человека на виселицу. 

Сзр Мелвилл Макнатен поведал еще одну жуткую 
историю, связанную е другим делом, раскрьітьім с 
помощью дактилоскопии. В 1911 году полицейский из 
Кларкенузлла заметил на острие ворот оградьі, окру- 
жавшей двор складеного помещения, застрявший па- 
лец. По всей видимости, через ворота перелезал ка- 
кой-то человек, но сорвался и упал во двор. Но его 
кольцо зацепилось за острие одного из металлических 
прутьев, из которьіх бьіли еделаньї ворота, и букваль¬ 
но перерезало палец. Человек повис и провисел так до 
тех пор, пока палец не оторвалея. Палец доставили в 
Скотланд-Ярд и провели идентификацию. Оказалось, 
что он принадлежал вору, которого в местах его 
традиционного пребьівания не обнаружили. Несколь- 
ко недель спустя полицейский, арестовавший подо- 
зреваемого карманного вора, увидел на его руке повяз- 
ку. Пальца на его правой руке не бьіло. Тогда 
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полицейский вспомнил историю о пальце из Кларке- 
нузлла. Пойманньїй вор бьіл обвинен в поиьітке кражи 
на оснований до ужаса убедительной, хотя и весьма 
случайной улики. Он бьіл приговорен к году тюремно¬ 
го заключения. 

Благодаря тому, что полиция взяла на вооружение 
метод гідентификации по отпечаткам пальцев, в деле 
борьбьі с преступностью произошла настоящая рево- 
люция. Но бьіли и другие открьітия не меньшей 
значимости. Я уже упоминал дело сексуального мань- 
яка-убийцьі Тесснова, которого смогли обвинить толь- 
ко после того, как бьіло установлено, что пятна на его 
одежде оказались человеческой кровью. Рассказ о 
том, как все ото произошло, не менее интересен, чем 
рассказ об отпечатках пальцев. Правда, анализ крови 
требует большей срочности. Известно, что на воздухе 
кровь медленно распадается на две фракции: бесцвет- 
ную жидкость, которая носит название сьіворотки, и 
густую коричневую субстанцию, которая срстоит из 
клеток крови. Сиворотка крови обладает замечатель- 
ньіми свойствами. Если, например, человека укусит 
змея, сиворотка немедленно начнет внделять хими- 
ческие вещества, необходимне для нейтрализации 
яда, и если количество яда не слишком велико, то 
защитнне сили организма уничтожат его. В 1890 году 
врач по имени Беринг сделал огромннй шаг вперед в 
развитии медицини, обнаружив, что, если лошади 
ввести убитие микроби дифтерии, то сиворотку ее 
крови можно использовать для лечения детей, страда- 
ющих дифтерией: она поможет разрушить болезне- 
творние микроби. Механизм действия сиворотки по¬ 
сле укуса змеи работает аналогичньш способом. 

Сиворотку крови с ее защитннми свойствами 
можно использовать не только против микробов диф¬ 
терии и змеиного яда: она способна повлиять и на 
такие безвредние вещества, как молоко, яичний бе- 
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лок или кровь другой группьі. Во всех зтих случаях 
сьіворотка крови воздействует на чужеродньїй белок и 
превращает его в безвредную нерастворимую субстан- 
цию. В 1900 году Поль Уленхут получил сьіворотку 
крови кроликов, которьім бьіл введен яичньїй белок. 
Если взять крохотную каплю ягічного белка и помес- 
тить ее в пробирку с чистой сьівороткой, то такая 
сьіворотка тотчас станет молочно-белой. Таким обра¬ 
зом, становится совершенно очевидним, что если 
обвинение в убийстве зависит от того, является пятно 
на одежде человека яичньїм белком или спермой, то 
зтот факт легко доказуєм. Причем совершенно не 
имеет значення, свежее пятно или старое, поскольку 
сиворотка с одинаковой определенностью реагирует 
на любое. Кроме того, если взять сиворотку, получен- 
ную после введення в кровь козьего молока, она не 
будет мутнеть и в том случае, если в нее ввести молоко 
коровье; и наоборот, сиворотка, полученная после 
введення в нее коровьего молока, не будет реагировать 
на молоко козье. 

Следующий шаг бнл очевиден. Если получить 
сиворотку от кроликов после введення им крови 
человека, то при последующем введений в нее крови 
человека она даст реакцию в виде осаждения белка 
только человеческой крови, не реагируя таким обра¬ 
зом на кровь животного. Так что тест на определение 
принадлежности пятен крови стал очень простим. 
Пятно помещают в соленую воду, чтоби растворить 
кровь, затем капля атой соленой води добавляется в 
сиворотку, которая реагирует на человеческую кровь. 
Если кровь с кровяного пятна принадлежит животно- 
му, сиворотка останется чистой, если человеку - то 
сиворотка немедленно потемнеет. 

_ Дело , в ходе расследования которого новий метод 
определения принадлежности пятен крови получил 
широкую известность, имело место в Берлине в 
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1904 году. 11 июня того же года один лодочник 
вьіловил из реки Шпрее бумажньїй сверток, в котором 
оказалось обезглавленное туловище девочки, на кото¬ 
ром еще сохранились нижние юбки и детские панта¬ 
лони. Медицинское исследование установило, что 
ребенок бьіл изнасилован. Вскоре бьіла установлена 
личность погибшей: ею оказалась девятилетняя Люси 
Берлин, проживавшая в доме номер 130 по Акер- 
штрассе. Зто бьіл довольно мрачного вида дом с 
меблированньїми комнатами для бедньїх семей. По- 
следний раз Люси видели примерно в час дня 9 июня, 
когда она взяла ключ от туалета, располагавшегося 
двумя зтажами вьіше. Его запирали, чтобьі пользо- 
ваться им могли только жильцьі дома. Но бьіло похо- 
же, что до туалета она так и не добралась. К вечеру о 
пропаже девочки родители решили известить поли- 
цию. Дело в том, что Люси постоянно предупреждали, 
чтобьі она никогда и никуда не ходила с незнакомьіми 
мужчинами - изнасилование детей в ту пору бьіло 
довольно распространенньїм явлением. Зто позволило 
полиции предположить, что из дома она не ввіходила, 
несмотря на то, что соседи видели ее вьіходившей с 
мужчиной в соломенной шляпе. Среди допрошенньїх 
бьіла проститутка, жившая как раз над квартирой 
родите лей девочки. Но с первого взгляда бьіло ясно, 
что об убийстве она ничего не знала, поскольку только 
что вернулась после трехдневного пребьівания в тюрь- 
ме, куда попала за оскорбление клиента. Звали ее 
Йоханна Либеструт. Находившийся с ней в комнате 
мужчина назвался Теодором Бергером. Он проживал 
по другому адресу. Но полиция заинтересовалась Бер¬ 
гером, когда вьіяснилось, что он фактически жил с 
Йоханной и бьіл ее сводником. 18 лет она не могла 
уговорить его жениться на ней, а тут в друг ни с того 
ни с сего он решился на зтот шаг. Почему? В то утро, 
когда в реке бьіл обнаружен сверток, на берегу с 
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прямоугольньїм пакетом в руках видели человека, по 
описанню весьма похожего на Бергера. 

К атому времени в реке бьіли найденьї голова и 
руки Люси. Бергера пригласили взглянуть на них. Но 
он продолжал говорить, что ничего не знает об убий- 
стве. Йоханну допрашивали на протяжении несколь- 
ких часов, пока она наконец не рассказала любопьіт- 
ную историю. Из тюрьмьі она вернулась утром 11 июня 
и сразу усльїшала об исчезновении девочки. Она 
заметила, что дома отсутствовал плетеньїй дорожньїй 
саквояж. Она заподозрила, что Бергер во время ее 
отсутствия спал с другой женщиной. Бергер наконец 
сознался в атом, добавив, что отдал ей саквояж, 
потому что у него не бьіло денег, чтобьі рассчитаться 
с ней. Ота история показалась Йоханне вполне правдо- 
подобной. Когда Бергер испьітьівал сексуальньїе же- 
лания, то «превращался в бьїка». Он вполне мог 
затащить женщину в комнату, а потом сказать, что у 
него нет денег. Йоханна пришла в ярость, и тогда ему 
ничего не оставалось, как предложить ей стать его 
женой. 

Но когда у Бергера спросили, какой ато бьіл 
саквояж, то он ничего вразумительного сказать не 
мог, словно не знал, о чем шла речь. Ото бьіло довольно 
странно, поскольку, прожив с Йоханной 18 лет, он не 
мог не видеть его. Бьіло похоже, что саквояж бьіл тем 
ключом, которого им так недоставало. Если в комнате 
и бьіла кровь, то ее, должно бьіть, смьіли сразу после 
убийства. 

Бьіл об'ьявлен розьіск плетеного саквояжа. И 
27 июня нужньїй предмет бьіл обнаружен. Его нашел 
некий человек, работавший на барже, но поскольку 
газет он не читал, то и не представлял себе ценности 
находки, пока в разговоре об убийстве его тетка не 
упомянула о саквояже. 

Саквояж стал тем самьім доказательством, кото- 
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рое полиция так искала. Йоханна немедленно опозна- 
ла его. Пятна внутри оказались человеческой кровью. 
Последовательность происшедших собьітий бьіла вос- 
становлена на судебном процессе. Люси Берлин хоро¬ 
шо Знала Бергера и даже назьівала его «дядя». Бергер 
иногда захаживал в квартиру ее родите лей, а Люси 
иногда бьівала в квартире Йоханньї. Бо время беседьі 
с полицией Йоханна сказала, что накануне ее отправ- 
ки в тюрьму Люси заходила к ним и играла с собакой 
Бергера на полу кухни. В какой-то момент она пова¬ 
лилась на спину и стала болтать ногами в воздухе. 
Тогда Йоханна отметила, что для девочки девяти лет 
у нее бьіли полньїе и стройньїе ножки. Бергер, вне 
всяких сомнений, сделал такой же вьівод. Двумя 
днями позже, лишенньїй возможности получить по- 
ловое удовлетворение, в чем Бергер постоянно нуж- 
дался, он заметил Люси. Еще одна пожилая дама в 
зтот момент спускалась вниз, и она вспомнила, что 
Бергер действительно стоял на лестнице и смотрел на 
девочку до тех пор, пока она не скрьілась из виду. 
Потом он пригласил Люси к себе, девочка знала его и 
вполне доверяла. Но когда он начал ласкать ее, она 
насторожилась и стала сопротивляться. Бергер схва- 
тил ее за горло, чтобьі она не закричала, и изнасило- 
вал. Потом на газетах он тщательно расчленил тело, 
завернул каждую его часть отдельно и рано утром 
отнес к реке. 

Бергер продолжал твердить о своей невиновности, 
но его приговорили к пожизненному заключению. 

Возможность отличать человеческую кровь от кро- 
ви животньїх стала очень важньїм шагом в кримина- 
листике. Но вслед за зтим открьітием почти немедлен¬ 
но бьіло сделано и другое. Бьіло установлено, что с 
помощью сьіворотки можно не только отличать кровь 
человека от крови овцьі, но также различать группьі 
человеческой крови. О существовании таковьіх дога- 
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дьівался доктор Теодор Бильрот еще за ЗО лет до зтого 
открьітия. Такая догадка посетила его, когда он попьі- 
тался делать переливання крови: 146 человек из 
263 погибли, что навело Бильрота на мьісль , что кровь 
разньїх людей, должно бьіть, чем-то отличается. В 
результате огромного количества исследований нако- 
нец вьіяснилось, что кровь имеет три четко различи- 
мьіе группьі, которьіе бьіли обозначеньї как А, В и О, 
а кроме того, бьіла вьіделена весьма епецифическая по 
своим свойствам группа АВ. 

Первое важное криминальное расследование, в 
котором бьіло применено новое открьітие, имело место 
на севере Германии в промьішленном городе Гладбек 
в 1928 году. Оно касалось странного сексуального 
преступления . В ранние часьі 23 марта перед домом 
номер 11 по ІПультенштрассе посльїшались крики. 
Спустя несколько часов бьіл найден умирающий от 
потери крови 19-летний юноша Хельмут Даубе. У него 
бьіло перерезано горло. Бьіла вьідвинута версия о 
самоубийстве, продержавшаяся на протяжении не- 
скольких часов до тех пор, пока один из детективов не 
заметил, что ножа или бритвьі нигде не бьіло. Даубе 
жил в доме, возле которого и бьіл найден. Полиции не 
составило никакого труда найти парня, с которьім он 
провел предьідущий вечер. Зто бьіл 20-летний Карл 
Хуссманн. Хуссманна бьістро доставили на место 
преступления, полицейские заметили, что туфли его 
бьіли мокрьіми, как если бьі их помьіли, и в пятнах 
крови. На одежде Хуссманна также кое-где бьіли 
обнаруженьї пятна крови. Согласно его версии о про- 
исхождении пятен, он поймал в капкан кошку, охо¬ 
тившуюся на птиц, и убил ее. Потом он принялся 
утверждать, что по пути домой после расставания с 
Даубе ему попалась на глаза лягушка, которую он 
разорвал на куски. 

Знайомство с прошльїм Хуссманна показало, что 
он бьіл гомосексуалистом с ярко вьіраженньїми садис- 



тскими наклонностями. С Даубе он познакомился два 
года назад. Даубе бьіл пассивньїм, женственньїм и 
довольно мечтательньїм, в зтой «паре» Хуссманн до- 
минировал, временами он даже бьівал жесток. Впер- 
вьіе он склонил Даубе к гомосексуальний связи во 
время студенческого похода. Когда Даубе влюбился в 
девушку, Хуссманн от ревности пришел в бешенство. 
Но любовная связь распалась, и старьіе отношения 
между приятелями возобновились. Даубе хотел пор¬ 
вать с ним. Друзья отмечали, что однаждьі видели, 
как Хуссманн причинил Даубе физическую боль, с 
силой согнув его палец, чтобьі заставить Даубе сесть 
ему на колени. Вечером накануне убийства студентьі 
собрались для того, чтобьі обсудить планьї, касавши- 
еся нового похода, но Даубе сказал, что не собирается 
принимать в нем участия. Что произошло дальше, 
бьіло совершенно ясно. Хуссманн хотел повлиять на 
него. Мьісль о том, что парень, которого он рассматри- 
вал как свою собственность, собирался порвать с ним, 
возбуждала в нем смертельную ревность. Когда Даубе, 
попрощавшись, повернулся, чтобьі уйти, тот схватил 
его сзади и полоснул ножом по горлу. Потом он 
оскопил его. Даубе головой разбил Хуссманну нос, 
вьізвав кровотечение, но вияснилось зто только в 
самьій последний момент. 

Предварительная проверка показала, что кровь на 
обуви и на пиджаке бьіла человеческой и не могла 
принадлежать ни кошке, ни лягушке. Хуссманна зто 
не взволновало. Он сказал, что у него бьіло носовое 
кровотечение и что доказать иное полиция не сможет. 
Ведущий расследование детектив, похоже, испьітьі- 
вал перед Хуссманном благоговейньїй страх, считая 
его вьіше себя по социальному происхождению. 

Спустя неделю после убийства одежда с пятнами 
крови бьіла отправлена Виктору Мюллеру-Гессе, воз- 
главлявшему лабораторию судебной медицини в Бон- 
нском университете. Несмотря на то, что во время 
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предварительньїх исследований большая часть крови 
уже бьіла смьіта, Мюллер-Гессе без труда установил, 
что кровь на пиджаке Хуссманна бьіла той же группьі, 
что и его собственная, в то время как кровь на туфлях 
соответствовала группе крови Даубе. 

Такой улики бьіло достаточно, чтобьі привести 
Хуссманна к виселице. Но все зти разговорьі о группах 
крови суду присяжних не показались достаточно 
убедительньїми. В результате их решение гласило, 
что, несмотря на их уверенность в невиновности Хус¬ 
сманна, тем не менее они не бьіли абсолютно увереньї 
и в том, что он виновен. Хуссманн бьіл оправдай. Но 
даже при таком стечении обстоятельств благодаря 
атому делу вопрос о важности распознавания групп 
крови в проведений криминального расследования 
больше ни у кого не вьізьівал сомнения. 

Правда, если бьі у Хуссманна и Даубе бьіла одна 
группа крови, дело до суда никогда бьі не дошло. 
Только в 1966 году два молодих биолога из Англии, 
Маргарет Перейра и Брайан Каллифорд, открьіли то, 
что можно бьіло бьі назвать «отпечатком пальца кро¬ 
ви» - то єсть ими бьіл установлен факт, что кровь 
каждого индивидуума имеет такие же уникальньїе 
признаки, как и отпечатки пальцев. Белок крови 
обладает характеристиками, которьіе никогда не бьі- 
вают одинаковьіми у двух разньїх людей. В будущем 
капля крови на месте преступдения будет столь же 
важной уликой, как и отпечаток пальца. Зта работа 
бьіла продолжением исследований групп крови, про- 
водимьіх Робином Кумом из Кембриджа и Барбарой 
Додд из Лондонского университета. Благодаря уни- 
кальной методике, по пятнам крови на сорочке, что 
бьіла на короле Карле І в день его казни, они сумели 
установить его группу крови. В будущем достаточно 
будет пятньїшка крови размером с булавочную голов¬ 
ку, чтобьі установить виновность или невиновность 
подозреваемого. 
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Чрезвьічайно интересно поразмьішлять о том, 
сколько загадочньїх преступлений прошлого бьіло бьі 
раскрьіто, будь полиция вооружена современньїми 
методами расследования. Конечно, убийства Потро¬ 
шите ля так и остались бьі нераскрьітьіми, поскольку 
.в аналогичньїх случаях, которьіе мне знакомьі (а о них 
я буду вести разговор в одной из следующих глав), 
убийца так и оставался на свободе или попадался 
совершенно случайно. Но некоторьіе дела, типа дела 
Брейво, непременно бьіли бьі раскрьітьі - достаточно 
бьіло бьі одного отпечатка пальца на стекле бутьілки. 
Одно из самьіх шумних дел викторианской зпохи, 
дело Пука, бьіло бьі раскрьіто в течение нескольких 
часов, имей полиция в 1871 году на своем вооружении 
тестьі для определения человеческой крови. Жертвой 
зтого преступления стала молодая служанка, Джейн 
Клоусон, вайденная со страшно изр^занньгм лицом и 
изуродованной головой на «аллее любовников» в Злта- 
ме в южной части Лондона. Вскоре она умерла, так и 
не заговорив. Недалеко от места преступления кон¬ 
стебль нашел штукатурний молоток - нечто среднее 
между молотком и тесаком. С помощью зтого орудия 
било нанесено более десятка ран, одна из которьіх 
оказалась проникающей. Бьіло также обнаружено, 
что у девушки бьіла двухмесячная беременность. Мо¬ 
лодого человека, которого заподозрили в совершении 
убийства, звали Здмунд Пук, он бьіл сьіном печатника 
из Гринвича, в доме которого на протяжении двух лет 
работала служанкой Джейн Клоусон. 

Незадолго до ее 17-летия мать Пука через агентст¬ 
во по найму прислуги уволила девушку, почувствовав, 
по-видимому, что та слишком близко сошлась с ее 
сьіном. 

Здмунд Пук оказался испорченньїм, чванливим, 
неприятного вида молодим человеком. Какую би то 
ни било близость с Джейн он категорически отрицал, 
утверждая, что она била грязнулей. Но он не смог 




обьяснить происхождения пятен крови, что бьіли 
обнаруженьї на манжетах его рубашки и на другой 
одежде. 

50 лет спустя уже ничего бьі не стоило подтвердить 
или опровергнуть сделанное им позже заявление, что 
та кровь бьіла его собственной: он бьіл подвержен 
зпилептическим припадкам и носовьім кровотечени- 
ям. Правда, его группа крови могла бьі совпасть с 
группой крови Джейн Клоусон, но тогда бьі на помощь 
пришли отпечатки пальцев, оставленньїе на рукоятке 
молотка. Как оказалось, все улики бьіли против Пука. 
Владелец лавки, где он покупал молоток, опознал его. 
На тот вечер, когда бьіло совершено преступление, у 
него не оказалось алиби. Незадолго до убийства Джейн 
Коулсон сказала своей домов ладе лице, что идет на 
свидание с «ее Здмундом». Кроме того, своей кузине 
она говорила, что Здмунд очень хотел, чтобьі они 
могли тайно обвенчаться при условии обещания, что 
на протяжении нескольких месяцев она не будет 
общаться ни с родственниками, ни со знакомьіми. Та 
же кузина утверждала, что Джейн получила письмо, 
которое, после слов о том, что должна срочно встре- 
титься с Здмундом, она тут же сожгла. Становится 
очевидньїм, что в письме содержалось требование 
немедленно сжечь его. Зтим также можно обт>яснить 
факт, что, когда инспектор спросил у Пука, не писал 
ли тот Джейн, он вьісокомерно ответил, что инспекто- 
ру лучіне бьіло бьі показать письмо и попробовать 
доказать, что оно написано его рукой. Он знал, что 
письмо бьіло сожжено, и можно не сомневаться, что, 
встретив девушку, он первьім делом задал ей именно 
зтот вопрос. 

Пук бьіл оправдай - в основном по причине того, 
что вокруг зтого дела бьіло столько путаницьі, что его 
адвокат Генри Пук (однофамилец) сумел запутать все 
еще больше. В пользу обвиняемого использовались 
малейшие противоречия в показаннях свидетелей. 
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Сама полиция в атом деле проявила столь же вопию- 
щую некомпетентность, сколь ужасающим бьіло и само 
преступление. Когда прокурор сообщил, что на брюках 
Пука бьіл обнаружен волос, похожий на волосьі Джейн 
Клоусон, адвокат вскочил на ноги и заявил, что если 
зто бьіла единственная улика, которую могло предь- 
явить обвинение, то все дело против его подзащитного 
держалось на одном-единственном волоске. Сегодня 
можно бьіло бьі совершенно однозначно сказать, при¬ 
над лежал ли тот волос Джейн Клоусон или нет. Очень 
немногие авторьі из тех, кто описьівал зто дело, сомне- 
вались в виновности подозреваемо го. ^ 

Сегодня я очень сомневаюсь, что современньїе 
методьі судебной медициньї пролили бьі свет на клас- 
сическое убийство в американском етиле, оставшеєся 
неразрешенной загадкой. Речь идет о деле Ли ззи 
Бопден. -Т ем не менее, современньїе исследования 
настолько прояснили зто дело, что его можно считать 
почти что раскрьітьім. 

В 11 часов 15 минут 4 августа 1892 года, в самьій 
жаркий день года, Лиззи Борден позвала горничную 
Бриджит Салливан и сообщила, что кто-то убил ее 
отца. 70-летний банкир бьіл найден мертвьім на дива¬ 
не в гостиной с изуродованньїм до неузнаваемости 
лицом. Кто-то нанес ему несколько ударов топором. 
Вторая жена Бордена, Абби, как предполагали, в зто 
время отсутствовала, она навещала свою больную 
подругу, как сказала Лиззи. Но, как вьіяснилось 
позже, ее нашли наверху в комнате для гостей, лежав- 
шей лицом вниз на кровати. Она тоже бьіла убита с 
помощью топора, но нанесенньїе ей ударьі бьіли более 
сильньїми и жестокими, чем те, которьіе оборвали 
жизнь Зндрю Бордена. Лиззи рассказьівала, что сама 
она находилась в сарае, но когда усльїшала доносив- 
шиеся из дома крики, бросилась в дом и увидела отца 
мертвьім. 
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Вскоре стало ясно, что Лиззи бьіло что скрьівать. 
Ее мать умерла, когда девочке бьіло два года от роду, 
два года спустя ее отец женился во второй раз. Абби 
Грей бьіла на шесть лет моложе мужа и на 22 года 
старше сестрьі Лиззи, Змми. За два дня до убийства 
Лиззи пьіталась купить синильную кислоту. Незадо- 
лго до убийства отец Лиззи и ее мачеха мучились от 
болей в животе. Свою мачеху Лиззи ненавидела. 

Более того, медицинское освидетельствование по¬ 
казало, что Абби Борден бьіла убита вскоре после 
девяти утра, то єсть за два часа до смерти ее мужа. 
Вполне можно поверить, что некий неизвестньїй убий- 
ца проник в дом и убил супругов, но поверить в то, что 
на протяжении двух часов он прятался в маленьком 
доме, где бьіло еще только две женщиньї (сестра Лиззи 
в зто время гуляла где-то с друзьями), невозможно. 

Лиззи арестовали и судили. Прямьіх улик против 
нее не бьіло. Прокурор только попьітался показать, 
что единственньїм человеком, которьій мог совершить 
преступление, бьіла она. Но она бьіла респектабельной 
девушкой с незапятнанной репутацией, так что суд 
присяжних вьінес ей оправдательньїй приговор. Она 
прожила до 1927 года. Пока она бьіла жива, никто не 
мог вьісказьіваться относительно того, убила ли она 
своего отца и мачеху. Однако после ее смерти Здмунд 
Пеарсон не стал ждать и сразу вьісказал своє мнение, 
написав, что считает ее убийцей. (Даже еще при 
жизни Лиззи в годовщину убийства местная газета в 
Фолл Ривер, штат Массачусетс, позволила себе напе- 
чатать саркастические статьи, в одной из которьіх 
говорилось, что Борденьї и вовсе не бьіли убитьі, а 
умерли от жарьі.) Его «Процесе Лиззи Борден» вьішел 
в серии «Громкие американские судебньїе процесові» 
в 1937 году. Книга посвящена прокурору округа, 
возбудившему против Лиззи Борден уголовное дело. В 
1959 году стал известен новий факт. В книге под 
названием «Убийство и мятеж», опубликованной в 
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1959 году, 3. Р. Сноу рассказьівает, как он получил 
письмо от престарелого джентльмена по имени Томас 
Оузнс, которьій слушал радиопередачу о деле Борден, 
подготовленную Сноу. Оузнс рассказал автору стран- 
ную историю. В 1896 году, четьіре года спустя после 
убийства, Лиззи Борден зашла в художественную 
галерею и магазин Тилден-Тербер в Провиденсе на 
Род-Айленде. Когда она ушла, продавец обнаружил, 
что исчезли две дорогие росписи по фарфору. На 
следующий год в феврале в магазин вошла дама с 
одной из пропавших вещей и спросила, нельзя ли 
убрать появившуюся трещину. Об зтом сообщили 
управляющему, и он спросил у дамьі, где та взяла 
росдись. «У мисе Лиззи Борден из Фолл Ривер». В 
результате в «Провиденс джорнзл» появилась статья 
«Снова о Лиззи», в которой говорилось, что бьіл 
подписан ордер на ее арест за кражу двух произведе- 
ний искусства. А произошло, рассказьівает Оузнс, вот 
что. Владельцьі галерей поставили Лиззи перед вьібо- 
ром: или она еознаетея в убийстве, или они подадут на 
нее в суд. Она отказалась, тогда появилась статья в 
газете. Зто заставило Лиззи пересмотреть своє реше- 
ние. После того, как ее заверили в том, что признанню 
не будет дан ход, она на листе бумаги отпечатала 
следующее: «Незаконними средствами меня вьінуди- 
ли поставить подпись под признанием, что содеянное 
4 августа 1892 года бьіло делом только моих рук, 
Лизабет А. Борден». Администрация магазина на 
всякий случай решила сфотографировать документ, 
еделать зто попросили Оузнса. Так он и еделал, изго- 
товив также еще одну копию, сказав, что первая бьіла 
не очень качественной и что вторую он еделал для 
магазина, забьів, однако, сказать, что у него бьіла 
вторая копия. Когда четверо замешанньїх в зтом деле 
людей умерли (кроме владельцев магазина, в зтом 
участвовали еще два человека), он решил опублико- 
вать ее. Теперь Оузнс рассчитьівал продать документ 
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с признанием Лиззи за 100 долларов. Сноу, однако, 
уговорил его согласиться на 50 и опубликовал историю 
в своей книге. 

Делом зтим решил заняться еще один автор кри- 
минальньїх историй, Здвард Радин. Вскоре он устано- 
вил, что Сноу стал жертвой обмана. Подпись действи- 
тельно принад лежала Лиззи, и текст бьіл отпечатан на 
машинке того времени, но подпись оказалась скопиро- 
ванной с завещания Лиззи. Бьіло бьі интересно узнать, 
не потребовал ли Сноу назад свои 50 долларов. 

Но, несомненно, первая часть рассказа бьіла прав- 
дивой. Лиззи и в самом деле украла две росписи, и об 
атом бьіло напечатано в «Провиденс джорнзл» в фев- 
рале 1897 года. Лиззи бьіла клептоманкой. Несмотря 
на то что у нее бьіло много денег (после ее смерти 
осталось свьіше 1 000 000 долларов), она бьіла неис- 
правимой воровкой. И что довольно странно, одновре- 
менно она могла проявлять удивительную щедрость. 

В книге Радина «Лиззи Борден: нерассказанная 
история» говорится о том, что Лиззи бьіла невиновна 
и что убийцей бьіла Бриджит Салливан, горничная. 
Известно, что утром 4 августа Бриджит чувствовала 
недомогание, все же в 7.30 утра миссис Борден заста¬ 
вила ее вьімьіть все наружньїе окна. Ближе к полудню 
у Бриджит открьілась рвота. Несомненно, повод для 
убийства у нее бьіл: она ненавидела свою хозяйку. 
Радин рассказьівает, что вначале, до тех пор, пока сам 
не прочитал подлинньїе отчетьі о судебном разбира- 
тельстве, бьіл совершенно согласен со взглядом Пеар- 
сона. Прочитав же документьі, он обнаружил, что 
последний скрьіл многочисленньїе фактьі, свидетель- 
ствовавшие в пользу Лиззи. 

В 1964 году Джеральд Гросс вьгпустил том избран- 
ньіх статей Пеарсона, относящихся к убийству, со 
своим постскрицтумом к «последнему слову» Пеарсо¬ 
на относительно дела Борден. Гросс совершенно спра¬ 
ведливо указьіварт, что Радин исказйл свидетельства 
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в угоду версии о невиновности Лиззи точно так же, 
как Пеарсон исказил их в угоду версии о том, что она 
бьіла виновна; при зтом он отметил, что Пеарсон 
упустил довольно много деталей, чтобьі придать делу 
односторонний характер. Версия самого Гросса за- 
ключается в том, что Лиззи убила своих родителей с 
помощью и при содействии Бриджит. Существует 
сложившееся мнение, что сразу после суд а Бриджит с 
большой суммой денег, полученной от Лиззи, верну¬ 
лась к себе в Ирландию. Радин совершенно справедли¬ 
во отмечает и тот факт, что Бриджит, по всей видимос- 
ти, посоветовали не вьіступать с показаннями в пользу 
хозяйки: напротив, большая часть ее показаний бьіла 
направлена против Лиззи. Если она бьіла сообщницей 
Лиззи или косвенной соучастницей, то єсть помогала 
Лиззи избавиться от орудия убийства или от испач- 
канной кровью одеждьі (которую Лиззи сожгла), тогда 
у хозяйки действительно бьіл повод щедро вознагра- 
дить служанку. 

В 1967 году в Америке появилась книга Виктории 
Линкольн «Позор семьи». Когда Фостер Деймон, еще 
один специалист по делу Борден, прислал мне екзем¬ 
пляр зтого издания, он сопроводил его карточкой, в 
которой говорилось: «Полагаю, что зто последнее 
слово, касающееся Лиззи». Я склонен думать так же. 

Виктория Линкольн родилась в Фолл Ривер, поз- 
тому ее описание нравов города является достовер- 
ньім. Она сумела вьіявить некоторьіе фактьі, благода- 
ря которьім все дело обрело абсолютную ясность. В 
работе мисе Линкольн имеетея только один пункт, 
которому можно приписать «гипотетический» харак¬ 
тер: на оснований сообщения о периодических обморо- 
ках Лиззи она приходит к виводу, что Лиззи страдала 
зпилепсией, вьізванной поражением височной доли 
головного мозга. Психомоторная зпилепсия характе¬ 
рну етея приступами неконтролируемой активности. 
Мисе Линкольн описьівает случай, позаимствованньїй 


48 




ею из медицинского учебника, в котором человек, 
пришедший в себя после приступа, с удивлением 
осознает, что его босе повьісил ему зарплату, еделав 
зто под впечатлением ясньїх и убедительньїх аргумен- 
тов, которьіе приводил человек, прося о надбавне. У 
Лиззи странньїе приступні случались примерно четьі- 
ре раза в год, всегда во время менструации. Наличие 
зтих приступов свидетельствует о психомоторной зпи- 
лепсии. Во время совершения убийств у Лиззи бьіла 
менструация. 

Но теория мисе Линкольн не являетея ПОПЬІТКОЙ 
доказать, что Лиззи совершила убийство в состоянии, 
близком к трансу. Она действительно намеревалась 
убить мачеху, но только с помощью яда. Она ненави- 
дела ее и страшно ревновала. За год до убийства 
комнату мачехи обокрали в то время, когда Лиззи 
находилась дома. Бьіло еделано предположение, что 
вор действовал настолько бесшумно, что Лиззи, Змма 
и горничная Бриджит ничего не усльїшали. Он осто- 
рожно проник в комнату и украл деньги и драгоцен- 
ности. А потом через подвальную дверь так же тихо 
вьібралея из дома. Вскоре после зтого Зндрю Борден 
обрати лея в полицию с просьбой прекратить расследо- 
вание. Скореє всего, он «вьічислил» вора. 

Лиззи полагала, что у нее бьіла важная причина 
ненавидеть мачеху. Во-первьіх, имела место ссора из- 
за дома. Сестра миссис Борден не слишком удачно 
вьішла замуж и занимала одну половину дома. Во 
второй жила ее мать. Мать собиралась продать дом, но 
не могла вьігнать дочь -на улицу. Тогда на помощь 
пришел Зндрю Борден и без особьіх усилий купил весь 
дом, отдав одну половину сестре, а другую - своей 
жене Абби. Он еделал зто тайно, зная об отношении 
своих детей к мачехе и ее семье. Но шила в менше не 
утаишь. Лиззи пришла в ярость. Она сказала отцу, что 
благотворительность должна начинаться со своих де¬ 
тей. Она прекратила називать Абби «матерью» и с 




зтих пор, когда ей нужно бьіло обратиться к ней, 
назьівала ее не иначе, как «миссис Борден». Зндрю 
Борден попьітался восстановить мир, подарив Лиззи и 
ее сестре другой дом, принадлежавший ранее их деду. 
Лиззи успокоилась, но мачеху так и не простила и 
продолжала обращаться к ней «миссис Борден». И зто 
после того, как в течении 23 лет она назьівала ее 
«мамой». Причиной убийства стало обстоятельство, 
аналогичное тому, что уже имело место за пять лет до 
преступления. Дядя Джон Винникум Морс, живший 
на Среднем Западе, решил, что пора бьі переехать 
поближе к дому своего зятя (он бьіл братом первой 
женьї Бор дена). У Бор дена бьіла ферма неподалеку от 
Суонси, и Морс поинтересовался, нельзя ли арендо- 
вать ее. Борден ответил согласием и снова решил 
сделать то, что уже однаждьі сделал (купил дом для 
сестрьі женьї) - перевести ферму на имя своей женьї. 
Мисе Линкольн докопалась до зтого странного поступ¬ 
ка, послужившего непосредственньїм мотивом убий¬ 
ства, Пеарсон и другие авторьі, описьівавшие данное 
преступление, ничего об зтом не знали. Лиззи уже 
тогда не любила дядю Джона, поскольку он и раньше 
поддерживал отца и помогал ему в переоформлений 
дома. Теперь, когда он приехал к ним в качестве гостя, 
их отношения бьіли крайнє натянутьіми. Мисе Лин¬ 
кольн не дает какого-лйбо убедительного обт>яснения 
тому, почему Борден решил переоформить ферму на 
Абби - возможно, он просто хотел сделать ей подарок. 
Перед зтим он вьїкупил второй дом у своих дочерей, 
переплатив за него 2000 долларов, еделав, таким 
образом, каждой из них подарок - 1000 долларов. Но 
Бордену бьіло уже 70 лет. Несомненно, он хотел 
хорошо обеспечить жену на случай своей смерти. На 
зтом оснований Лиззи считала себя в вьісшей степени 
обиженной. Вскоре до нее дошли новости и о переводе 
на имя Абби недвижимости в Суонси. Именно по зтой 
причине она предприняла попьітку« купить яд, Не- 
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смотря на то, что купить синильную кислоту («для 
чистки мехов») ей не удалось, она, вероятно, все же 
что-то купила, потому что в тот вечер мистер и миссис 
Борден испьітьівали недомогание. Лиззи сказала, что 
и она бьіла больна, однако, кроме ее слов, зто заявле- 
ние больше ничем не бьіло подтверждено. 

Существовало и еще одно обстоятельство, на кото- 
рое совершенно не’ обратили внимания Пеарсон и 
Радин. Лиззи страстно любила животньїх и держала 
голубей, которьіе жили в голубятне, расположенной в 
сарае. Борден все запирал на замок. Иногда он бьіл 
подвержен маниакальной скаредности. А когда в по- 
пьітке добраться до голубей какие-то юнцьі разломали 
сарай, он всем птицам до единой отрубил топором 
головьі. Зто не бьіло проявлением жестокости, просто 
в те дни Америка еще недалеко ушла от времен первьіх 
поселенцев. Людям часто доводилось убивать собствен- 
ньіх цьіплят и резать свой скот. Но он забьіл о том, 
какое впечатление зто произвело на Лиззи. Зто вкрат- 
це и єсть то новое доказательство, что бьіло открьіто 
Викторией Линкольн и придало делу большую яс- 
ность. Оформление передачи собственности в Суонси 
должно бьіло состояться в день убийства. Борден 
продумал, как зто сделать, не вьізьівая подозрения 
Лиззи. К двери дома должен бьіл под^ехать зкипаж и 
передать миссис Борден записку с просьбой навестить 
больную соседку. Записку действительно прислали, 
или, во всяком случае, мисе Линкольн полагает, что 
прислали. Но к отому времени миссис Борден либо 
бьіла уже мертва, либо ее собирались убить. Когда 
Лиззи, незамеченная, вошла в комнату для гостей с 
топором и снесла ей череп, Абби занималась уборкой, 
стоя на коленях. Далее мисе Линкольн пускается в 
рассуждения, согласиться с которьіми я не могу. Джон 
Морс уехал из дома немного раньше. И алиби на время 
первого убийства у него не бьіло. Однако таковое 
имелось на время второго убийства. Мисе Линкольн 
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считает, что Морс отправился убедиться, что все шло 
согласно плану, поскольку дело с фермой непосред- 
ственно затрагивало его интересьі. Он видел, как 
мальчик-посьільньїй передал записку и как Лиззи 
резко вьіхватила ее, захлопнув за собою дверь. По всей 
видимости, у Лиззи бьіл один из ее приступов. С тех 
пор как Морс находился в доме Борденов, он постоян- 
но ощущал растущее напряжение. Вероятно, миссис 
Борден подозревала Лиззи в намерении отравить ее. 
Позтому Морс с повьішенньїм интересом прислуши- 
вался к происходящему. Он сразу понял, что означал 
тяжельїй удар, донесшийся из комнатьі наверху, за 
которьім последовала серия хлюпающих звуков - в зто 
жаркое августовское утро окна дома бьіли широко 
открьітьі. Вероятно, миссис Борден все же успела 
издать предсмертньїй стон. Бриджит, находившаяся в 
зто время с другой сторонні дома, бьіла занята мьітьем 
окон и позтому ничего не сльшіала. Морс, поняв, что 
произошло, осознавал, что дядюшку со Среднего Запа- 
да скореє заподозрят в преступлении, чем респекта¬ 
бельную дочь хозяина дома. Так что он немедленно 
ринулся прочь, чтобьі создать себе твердое алиби. 

Зтот факт мог действительно иметь место, однако 
никаких доказательств тому нет. Вероятнее всего, 
удушающая жара августовского утра и накопившееся 
в Лиззи раздражение, характерное для менструально¬ 
го периода, вьізвали ее зксцентричньїй припадок. В 
результате чего она решила, что больше не может 
виносить мачеху ни минути. Мисе Линкольн, воз- 
можно, права, что убийство бьіло совершено в сомнам- 
булическом состоянии, когда Лиззи мерещились обез- 
главленньїе голуби. Мисе Линкольн, вероятно, 
ошибаетея в постановке диагноза психомоторной зпи- 
лепсии. Но несомненно то, что в совокупности все 
факторні, а именно: известие о еделке с недвижи- 
мостью, ненависть к мачехе и решимость убить ее, 
жара, физическое раздражение, обусловленное мен- 
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струацией - внезапно толкнули ее на злодеяние. 
Другие авторьі, писавшие об зтом деле раньше, не 
подозревали, насколько напряженной бьіла атмосфе¬ 
ра в доме Борденов - атмосфера, пропитанная нена- 
вистью и ожесточением на протяжении нескольких 
недель, предшествовавших убийству. Назревала не- 
минуемая буря. Бордену изменила его обьічная сдер- 
жанность, и он даже сказал своєму деловому партне¬ 
ру, что в его доме сложилась тяжелая обстановка. 

Загадкой остается то, что сделала Лиззи со своим 
забрьізганньїм кровью после первого убийства шіать- 
ем. Предполагается, что она сняла его. В 10 часов 45 
минут в дом неожиданно вернулся Зндрю Борден, по 
всей видимости, озадаченньїй отсутствием женьї в 
банке. Его дочь уже собиралась ввійти из дома, чтобьі 
создать для себя алиби. Двери бьіли запертьі, как 
обьічно. Внутрь его впустила Бриджит. Когда отец 
воїнел в дом, Лиззи как-то странно рассмеялась. Она 
сказала отцу, что миссис Борден вьізвали запиской 
навестить больную соседку. Возможно, Борден пове- 
рил атому и решил, что, должно бьіть, миссис Борден 
и дядя Джон тоже подписьівали бумаги, которьіе он 
уже подписал. Бо всяком случае, он прошел в гости- 
ную и вздремнул. Бриджит Салливан заявила, что в 
руках он нес «что-то, похожее на книгу». Мисе Лин- 
кольн считает, что зто могли бьіть документьі на 
недвижимость в Суонси, включая соглашение о ее 
передаче. Позже Лиззи видели на кухне, когда она 
ежигала что-то в кухонной плите. 

Что бьіло дальше? Мисе Линкольн считает, что 
Лиззи искренне любила Зндрю Бордена, но вид спя- 
щего отца бьіл для нее слишком большим искушением 
избавить его от ужаса лицезреть мертвое тело женьї и 
трагического осознания того, что зто бьіло еделано 
руками Лиззи. (Он не мог не догадаться об зтом, как 
раньше, год назад, безошибочно понял, кто бьіл неви¬ 
димим вором.) Несомненно, он любил ее, но любовь 
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ота испарится сразу, как только он увидит тело. 
Позтому, по словам мисе Линкольн, Лиззи с сожале- 
нием подняла топор. 

Что касается меня, то я с трудом могу согласиться 
с зтим. Зндрю Борден бьіл убит девятью ударами, один 
из которьіх пришелея по глазу. Лиззи, должно бьіть, 
до убийства поднималась наверх, чтобьі переодеться - 
если только она не избавилась от двух окровавленньїх 
платьев, а потом спустилась в подвал, чтобьі взять 
топор (правда, платье ее могло находиться и в подва- 
ле). За два дня до убийства отец ее, так же, как и 
мачеха, страдал от какого-то серьезного желудочного 
недомогания. Значит, она и его тоже решила убрать. 
И еделала она зто с меньшей жестокостью, чем в 
случае с мачехой (нанеся ему 9 ударов вместо 17, и 
рука ее не дрогнула). Потом она отправилась в сарай 
и вьімьіла топор, раздавив в тисках окровавленную 
рукоятку, которую затем сожгла. Лезвие она чистила 
золой. Потом она сняла платье и свернула его. Хотя не 
исключена возможность, что она повесила его в стен- 
ном шкафу ереди остальньїх платьев, по предположе- 
нию мисе Линкольн, спрятав его внутри одного из 
них. К отому времени, закончив мьітье окон, в дом 
вернулась Бриджит и прошла к себе в комнату, чтобьі 
на минуту прилечь. Переодевшаяся Лиззи бьіла уже 
готова поднять тревогу. 

Есть некоторьіе свидетельства в пользу версии, 
связанной с зпилепсией. Мать Лиззи страдал а от жес- 
токих мигреней и внезапньїх сильньїх приступов бес- 
причинной ярости. За день до убийства Лиззи вечером 
навестила свою приятельницу Злис Расселл, которая 
сказала: «Боюсь, что скоро что-то случится. Я не знаю, 
но кто-то что-то еделает». Жара началась днем раньше. 
Лиззи испьітьівала чувство углубляющейся депрессии, 
которая, по словам Достоевского, обьічно предшество- 
вала приступам зпилепсии. «Я чувствую себя подав- 
ленной, - сказала она мисе Расселл. - Мне кажетея, 
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будто на меня что-то навалилось, и я не могу от зтого 
освободиться». Но в то утро произошла одна странная 
сцена: ее мачеха обратилась к доктору Боузну, живше- 
му напротив, и сказала ему, что ее муж получил 
письмо, в котором со держалась у гроза отравить его, и 
что на протяжении всей предьідущей ночи они ИСПЬІТЬІ- 
вали недомогание. В конце концов доктор Боузн согла- 
сился прийти к ним в дам, где его встретил разт>ярен- 
ньій Зндрю Борден, которьій сказал, чтобьі тот не лез не 
в свои дела и убирался прочь. Тем временем жара 
усиливалась, став невьіносимой - зто бьіл самьій жар¬ 
кий день в Фолл Ривер за всю его историю. Лиззи 
испьітьівала нарастающие боли в животе, указьіваю- 
щие на приближение месячньїх. 

Судебная медицина не смогла бьі ничем помочь в 
деле Борден. С ее помощью можно бьіло бьі обнару- 
жить кровь на лезвии вьічищенного золою топора и 
тем самьім добавить еще одну косвенную у лику. А 
если бьі кто-нибудь из судебньїх зкспертов обладал 
проницательностью мисе Линкольн, то непременно 
исследовал бьі изнанку платьев Лиззи Борден на 
предмет наличия кровяньїх пятен и доказал бьі тем 
самьім, что окровавленное платье висело внутри одно¬ 
го из них. Потому как и сегодня еще остается загад- 
кой, где прятала Лиззи запачканное кровью платье в 
период с четверга - дня убийства - до утра воскре- 
сенья, когда она сожгла его. Змма и Злис Расселл, 
защедшие в кухню, застали Лиззи, державшую в 
руках платье из бетфордовского бархата. «Я собира- 
юсь ежечь зто старье, - сказала Лиззи. - Оно все 
забрьізгано краской». Змма и Злис, должно бьіть, 
обменялись испуганньїми взглядами. Зто бьіл решаю- 
щий момент. Если бьі они вьіхватили его у Лиззи или 
как бьі между прочим попросили разрешения взгля- 
нуть на него, то Лиззи, несомненно, не удалось бьі 
избежать зшафота. Но что их остановило? Борденьї 
бьіли мертвьг. Обе девушки - Змма и ее подруга Злис - 
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знали о «странньїх периодах» Лиззи. З лис просто 
сказала: «Я бьі на твоем месте приняла все мерьі 
предосторожности, чтобьі зтого никто не увидел», а 
потом забьіла об зтом инциденте на четьіре месяца. 
После того, как Злис спросили о платнях Лиззи на 
следующий день, она сходила к Лиззи и сказала, что 
той не следовало сжигать платня. На что та с притвор- 
ньім участием возразила: «Тогда зачем вьі мне позво¬ 
лили сделать зто?» Вот и все. 

Надеюсь, вьі простите мне, что я распространялся 
о деле Борден с чувством зтакой ностальгии. Я никог- 
да не бьіл в Фолл Ривер, но некоторое время провел в 
расположенном поблизости Провиденсе с его деревян- 
ньіми домами, похожими, как близнецьі, на дом 
Борденов, известньїй по фотографии, с его улицами, 
осенью по колено усьіпанньїми листвой. Старая части 
города в районе Брауновского университета полна 
воспоминаниями о Г. П. Лавкрафте и его жутких 
рассказах. Здесь не ощущаешь бега времени. Возмож- 
но, вам на глаза и попадутся телевизионньїе антенньї, 
но остается впечатления, что местность совершенно не 
изменилась с конца прошлого века. Я думаю, мьі 
можем с полной уверенностью утверждать, что пре- 
ступления типа «загадки Борденов» ушли в прошлое: 
не только потому, что змоциональньїе падчерицьі 
перестали хватать топорьі и набрасьіваться на своих 
родителей, но и потому, что, соверши они такое 
преступление, оно бьіло бьі раскрьіто в течение не- 
скольких часов. Фолл Ривер представлял собой сонное 
и спокойное местечко, где все друг друга знали. Дядя 
Джон Морс не пришел домой и не сказал с укором: 
«Лиззи, зачем тьі зто сделала?» - несмотря на то, что 
точно знал, что зто бьіло делом ее рук. Змма и Злис 
тоже не сказали: «Нельзя ли посмотреть на платне?» 
Независимо от обстоятельств, воспитание не позволи¬ 
ло людям сделать зтого. В противном случае их пове- 
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денне оказалось бьі бестактньїм. Сегодня полиция с 
пристрастием допрашивала бьі Лиззи в участке на 
протяжении многих часов, в то время как отряд 
детективов перервіл бьі весь ее дом, изучая подошвьі 
туфель Лиззи на предмет налйчия пьіли из сарая, 
ломая голову над сожженньїми бумагами в кухонной 
плите, не упустив из виду кусочек щепки запятнанно- 
го кровью дерева, приставший к внутренней стороне 
тисков... В газовую камеру Лиззи, конечно бьі, не 
отправили. Хороший психиатр в скором времени вьі- 
ведал бьі тайну ее «зксцентричньїх припадков» у нее 
или у Зммьі, и против нее бьіло бьі вьідвинуто обвине- 
ние в совершении убийства не первой, а второй степе- 
ни; хотя не исключена возможность того, что дело 
вообще не дошло бьі до судебного разбирательства, а 
Лиззи навсегда исчезла бьі в палате для буйнопоме- 
шанньїх в психиатрической лечебнице Провиденса. 








ВЕК ГАЗОВЬІХ ФОНАРЕЙ 


Ну, вот мьі и достигли рубежа XX века, давайте на 
минуту задержимся и бросим прощальньїй взгляд на 
«век газових фонарей», век Чарльза Диккенса и 
Шерлока Холмса. і 

Холодним туманньім вечером конца 60-х годов 
гірошлого века сзр Фредерик Тривз, хирург из лазаре- 
та «Маул Знд», расположенного в восточной части 
Лондона, шел домой по Уайтчепел Роуд. По мокрим 
булижникам мостовой грохотали мимо двухколеснне 
кзби. Сзр Фредерик передвигался очень осторожно, 
стараясь обходить ритвини на тротуаре. Возможно, 
именно по зтой причине он и заметил полоску трепе- 
щущего на пронизивающем ветру холста. При туск- 
лом освещении газових фонарей он только сумел 
разобрать слова: «Человек-слон, входная плата 2 пен¬ 
са» . Он отпустил засаленний край хлопающей паруси¬ 
ни и оказался в узком проходе между двумя здания- 
ми. В викторианские Бремена такие проходи в обиходе 
називались «дирами в стене». Любое свободное про- 
странство в перенаселенньїх трущобах так високо 
ценилось, что подобние проходи между домами затя- 
гивались сверху парусиновой крьішей и сдавались за 
низкую плату. Там горел единственний фонарь, и 
доктор увидел сгорбившуюся фигуру человека, при¬ 
критого куском брезента и сидевшего на упаковочной 
коробке. Хирург аккуратно отогнул парусину, и чело- 
век снизу вверх посмотрел на него. То, что увидел 
Тривз, заставило его вскрикнуть и отпрянуть назад. 
Лицо человека-слона едва ли можно било назвать 
человеческим: нос раздулся и превратился в хобото- 
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видную массу плоти, остальньїе чертьі лица также 
бьіли искаженьї. 

Хирург пододвинул другую коробку и сел рядом, 
чтобьі поговорить с человеческим существом, похо- 
жим на зверя из сказки. Человек-слон оказался зага- 
дочной личностью. Тело его бьіло столь же бесформен- 
ньім, как и лицо, так что бьіло даже непонятно, какого 
пола бьіло ато существо. Он знал, что звали его Джон 
Меррик и что ему било около 20 лет. Но издаваемьіе 
им звуки походили на нечленораздельное бормотание. 
Естественно, что он почти ничего не мог сказать о 
своем происхождении. Не помнил он и того, где жил 
в детстве. Когда его «владельцьі» вернулись из паба, 
где вьіпивали, спасаясь от холода, они сказали Трив- 
зу, что нашли человека-слона бродившим по улицам. 
Увидев его, они решили, что могли бьі вьіставлять его 
как урода и зарабатьівать на зтом хотя бьі несколько 
пенсов. Но он бьіл настолько безобразен, что женщиньї 
падали в обмороки, а с детьми случались припадки. 
Когда хирург предложил за чудовище пять фунтов, 
они едва могли поверить в свою удачу. На следующий 
день Тривз доставил человека-слона в больницу и 
поместил его отдельно от других. Очень немногие из 
медсестер могли спокойно виносить его облик. Пре- 
жде чем сестре поручили принести ему еду и помочь 
одеться, ей показали его издали, чтобьі она могла 
сказать, сможет ли ухаживать за ним. 

Однако человек-слон оказался обаятельньїм и га¬ 
лантним. Его благодарность не могла никого оставить 
равнодушньїм. По всей видимости, жизнь его бьіла 
тяжелой и несчастной. Никто никогда не бьіл с ним 
добр. Теперь наконец он обрел тепло и покой. Он почти 
не мог поверить в то, что судьба сжалилась над ним. 

Одним из его любимих занятий било внрезание 
картинок из иллюстрированннх журналов. Из них 
наибольшую ценность для него представлял портрет 
принцесси Александри, которая позже станет короле- 
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вой Британии, когда на трон сядет ее муж, будущий 
Здуард VII. Принцесса бьіла попечительницей больни- 
цьі, и судьба человека-слона ее очень волновала. 
Однаждьі она сказала Тривзу, что хотела бьі взглянуть 
на него. Тривз попьітался отговорить ее, но ему ато не 
удалось. Ее провели в комнатьі, которьіе занимал 
человек-слон. Бесформенное чудовище двинулось ей 
навстречу. Она не вздрогнула и не отшатнулась, когда 
он взял ее руку в свою безобразную ладонь и склонил- 
ся, чтобьі поцеловать. Когда встреча закончилась и ее 
проводили из покоев человека-слона, она едва не 
потеряла сознание. 

Зта странная история, повествующая о чрезмерном 
человеческом уродстве, не имеет никакого отношения 
к преступности, но она является очень типичной для 
того туманного, освещенного газовьіми фонарями Лон¬ 
дона, которьій так талантливо и мощно бьіл запечатлен 
Густавом Доре. Зто бьіл мрачньїй город, на сьірьіх 
улицах которого можно бьіло встретить спящих жен- 
щин с приткнувшимися к материнской груди младен- 
цами, город болезней, насилия и коррупции. Бо всей 
своей красе он предстает перед читателями на страни- 
цах любопьітной работьі под названием «Моя тайная 
жизнь» неизвестного викторианского автора, знайомо¬ 
го нам по имени Уолтер. Уолтер частенько бродил по 
закоулкам трущоб в поисках удовлетворения своих 
странньїх потребностей. У него могло появиться им- 
пульсивное желание вступить в половую связь с бере- 
менной женщиной или с юной девушкой, почти ребен- 
ком. Однаждьі он подцепил женщину и десятилетнюю 
девочку, вместе с ними вернулся в холодную убогую 
комнату и провел ночь, развлекаясь с обеими. Более 
того, девочка, как оказалось, не впервьіе отдавалась 
мужчине за деньги. Еще не раз Уолтер описьівает, как 
он получал девочек за один шиллинг. 

Зто бьіл город неразрешимьіх загадок. Джек Пот- 
рошитель бьіл, несомненно, самой необ'ьяснимой из 
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них, но бьіли и другие, не менее странньїе. Например, 
дело об исчезновении германского бу*лочника. Звали 
его Урбан Наполеон Штангер. Он и его жена бьіли 
вьіходцами из Крейцнаха, Германия. Они купили дом 
под номером 136 на Левер-Стрит, сразу за Грейз Инн 
Роуд. Зто бьіл неспокойньїй район, где часто происхо- 
дили всевозможньїе преступления. Недалеко отсюда 
располагалась Пентонвилльская тюрьма. Тем не ме¬ 
нее, район зтот бьіл густо заселен, и бакалейная лавка 
Штангеров процветала. Здесь жило много вьіходцев из 
Германии, в основном еврейского происхождения. 
Штангер подружился с другим булочником по имени 
Феликс Штрумм. У Штрумма бьіла темная борода, 
крючковатьій нос, глубоко посаженньїе глазки и креп- 
кое телосложение. Он производил впечатление чело- 
века хитрого и злобного. Но Штангеру он как будто 
нравился. С симпатией к нему относилась и миссис 
Штангер, грубоватого вида женщина с жесткими чер- 
тами лица. 

Когда 12 ноября 1881 года работавший у Штангера 
по найму пекарь проходил мимо лавки около полуно- 
чи, то увидел, что на улице возле магазина сидели 
Штангер, Штрумм и еще двоє мужчин. Они о чем-то 
разговаривали. Потом Штангер вошел внутрь. Больше 
его никогда не видели. Когда по денщик пришел в 
булочную на следующий день, миссис Штангер немед- 
ленно отправила его за Штруммом, жившим по сосед- 
ству. Он пришел и пробьіл у них весь день. Двум 
людям, заходившим к Штангеру, сказали, что того 
срочно вьізвали по де лам в Германию. 

Злизабет Штангер и Штрумм стали появляться на 
людях вдвоем и даже под руку. Несколько недель 
спустя обитатели Левер-Стрит с удивлением увидели, 
что Штрумм на вьівеске булочной закрасил имя Штан¬ 
гера, а вместо него написал своє собственное. Распрос- 
транился слух, что миссис Штангер наділа интерес- 
ньій способ избавиться от мужа: превратив его в 
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начинку для мясньїх пирожков. Продажа мясньїх 
пирожков резко сократилась, но в целом бизнес про- 
должал процветать. Полицейские, несмотря на то, что 
к ним обращались соседи с сообщением об исчезнове- 
нии Штангера, однако, ренійли ни во что не вмеши- 
ваться, поскольку прямьіх улик не бьіло. 

В апреле 1882 года, шесть месяцев спустя после 
исчезновения булочника, в газете появилось обтьявле- 
ние о награде в 50 фунтов тому, кто имеет какую- 
нибудь информацию о местонахождении Штангера. 
Оно, по всей вероятности, бьіло дано родственниками 
Штангера, явно не удовлетворенньїми обьяснениями 
миссис Штангер относительно внезапного оттьезда мужа 
в Германию. 

Наконец поверенньїе Штангера вьідвинули против 
Штрумма обвинения в подделке подписи Штангера на 
чеке. Оба, Штрумм и миссис Штангер, бьіли арестова- 
ньі. ~ 
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Миссис Штангер, допрошенная в качестве свиде- 
тельницьі, произвела плохое впечатление. Когда она 
покидала суд, то била освистана толпой. Когда суд 
присяжньїх признал Штрумма виновньїм, тот поднял- 
ся и яростно зарьічал. Судья, по-видимому, рассвире- 
пел от такого проявлення неуважения к суду и приго- 
ворил Штрумма к максимальному сроку за 
мошенничество - десяти годам. Штрумм оказался 
плохим заключенньїм - злобньїм и непослушньїм, и 
ему пришлось отсидеть весь срок. По свидетельствам 
очевидцев, миссис Штангер, окруженная враждебно 
настроенньїми соседями, после освобождения Штрум¬ 
ма вьіехала вместе с ним в Германию. 

Вполне очевидним кажется факт, что миссис 
Штангер в ту ноябрьскую ночь убила своего мужа, а на 
следующий день послала за ПІтруммом, чтобьі изба- 
виться от тела. Но как она убила его и что стало с 
телом, остается загадкой. Ярость Штрумма, по всей 
видимости, бьіла визвана несправедливоетью приго- 
вора. Он не убивал Штангера, ато сделала его любовни- 
ца. Он только подделал чек. Все же видать ее суду он 
не мог, поскольку она била би приговорена к повеше- 
нию, а к его сроку добавили би еще десять лет за 
пособничество в убийстве. Отим и обтьясняется его 
бессильннй гнев. 

Большие волнения и много разговоров среди обн- 
вателей визвали еще два нераскрьітьіх убийства. Одно 
из них вошло в историю под названием «заг адка 
Юстон-Сквер» . В один из дней 1879 года человек по 
имени Северин Бастендорф нанял рабочих, чтобьі 
разобрать хлам в подвале дома номер 4 на Юстон- 
Сквер, поскольку хотел использовать его для хране- 
ния уг ля. Под кипой старого мусора бнл най ден 
женский скелет е куском веревки на шее. Пятна крови 
на полу свидетельствовали о том, что жертве, прежде 
чем задушить, еще нанесли и ножевне раненид. ,.У 
женщинн било искривление цозвоночника, которое 
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позволило без труда установить ее личность. Она бьіла 
постоялицей Бастендорфов и звали ее Матильда Ха- 
кер. Зто бьіла довольно странная, ексцентричная жен- 
щина с золотьіми кудрями, одевавшаяся, несмотря на 
свой уже не юньїй возраст, как красивая девушка- 
подросток. Она происходила из богатой кентерберий- 
ской семьи. Зксцентричность ее поведения состояла в 
том, что она часто меняла места жительства, чтобьі 
сбить с толку своих кредиторов. Она исчезла полтора 
года назад, горничная по имени Ханна Доббс заявила, 
что зксцентричная леди совершила и еще один побег 
лунной ночью. Вскоре после зтого сама Ханна тоже 
уехала. 

В убийстве подозревали Ханну Доббс. Еще больше 
укрепились подозрения после того, как у ростовщика 
бьіли обнаруженьї золотьіе часьі мисе Хакер, заложен- 
ньіе женщиной, чье описание совпадало с описанием 
Ханньї Доббс. 

Ее нашли в тюрьме, где та отбьівала шестимесяч- 
ное наказание за кражу, и отдали под суд. Но посколь- 
ку прямьіх улик против нее не бьіло, Ханна бьіла 
оправдана. Некоторое время спустя появилась брошю- 
ра, по всей видимости, написанная Ханной Доббс. В 
ней шла речь о том, что мисе Хакер бьіла убита ее 
любовником, младшим братом Северина Бастендорфа. 
Сама она только помогала спрятать тело. Возможно, 
зто и бьіло решением «загадки Юстон-Сквер», однако 
непонятно, зачем Ханне Доббс понадобилось вьідавать 
своего любовника и признаваться в соучастии в пре- 
ступлении после того, как она бьіла оправдана. 

Таким же загадочньїм бьіло и убийство миссис 
Сарьі Миллсом . В ереду 11 апреля 1866 года миссис 
Миллсом, домовладелица, проживавшая в доме номер 
З по Кзннон-Стрит в Сити, Лондон, сидела у себя в 
комнате и читала, в то время как кухарка, Злизабет 
Лоуес, сидела напротив и шила. После девяти часов 
вечера в дверь позвонили. Миссис Миллсом вскочила: 
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«Зто ко мне». Она спустилась вниз. Через некоторое 
время кухарка почувствовала беспокойство и решила 
узнать, что произошло. Она зажгла свечу и спустилась 
вниз. Миссис Миллсом лежала у подножья лестницьі, 
она бьіла мертва, ее лицо и голова бьіли сплошньїм 
кровавьім месивом. Кто-то избил ее до смерти. Но 
целью зтого не бьіл грабеж (все ключи домовладелицьі 
остались на месте), она не бьіла изнасилована, и 
одежда ее бьіла в полном порядке. Как вьіяснилось, 
для некоего мужчиньї по имени Джордж Терри она 
заняла у ростовщика деньги. Но. в момент убийства 
Терри находился в богадельне. В убийстве, бьіл обви- 
нен приятель Терри, человек с отвратительной репута- 
цией, которого звали Смит, но ему удалось создать 
себе гюлное алиби. Полиция так никогда и не узнала, 
зачем респектабельной домовладелице нужно бьіло 
бросаться вниз по лестнице, чтобьі впустить в дом 
человека, которого она, очевидно, ждала, чтобьі в 
конце концов повстречаться со смертью. 

Но, пожалуй, самой странной из всех нераскрьі- 
тьіх загадок Лондона времен королевьі Виктории ста¬ 
ла серия исчезновений людей, полупивших название 
«пропавшие». Случаи зти начались в 1861 году и 
-їїршсходили в основном в районах Ист-Хзм и Вест- 
Хзм. Поскольку зти исчезновения так и не бьіли 
раскрьітьі, то и отчетов об их расследовании не сущес- 
твует. Однаждьі 11-летняя девочка Злиза Картер вьі- 
шла из дома, на ней бьіло надето голубое платье с 
рядом пуговиц, спускавшимся до самого низа. Не- 
сколько часов спустя ее видела подруга, которой 
показалось, что девочка бьіла чем-то страшно напуга- 
на. По какой-то странной причине она заявила, что 
домой идти не решается. Потом она просто исчезла. На 
футбольном поле Ист-Хзма бьіло найдено голубое 
платье, на котором не оставалось ни одной пуговицьі. 
Злизу больше никогда не видели. В другой раз исчез 
Чарльз Вагнер, сьін мясника из Вест-Хзма, позже 
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возле скал в Рамсгейте, в 70 милях от дома, бьіло 
обнаружено его тело. Странньїм вбіг ля де л о то, что 
причиной смерти не бьіло ни падение, ни утопление. 
На теле не оказалось никаних признаков насилия или 
повреждений, отсутствовали и какие-либо другие ука- 
зания на причину смерти. В январе 1890 года из Вест- 
Хзма исчезли сразу три девушки. Нашли только одну 
из них, 15-летнюю Амелию Джеффс - в парке Вест- 
Хзма. Она после жестокого сопротивления бьіла заду¬ 
шена. Но исчезновения прекратились. Незадолго до 
исчезновения трех девушек их видели в компании с 
какой-то женщиной. Семью годами раньше, как раз 
накануне исчезновения Злизьі Картер, видели, как с 
ней разговаривала пожилая женщина. Коронер, ос- 
матривавший тело Амелии Джеффс, пришел к любо- 
пьітному заключению, что «женщиньї в такой же 
степени, как и мужчиньї, подверженьї самьім низким 
формам мании». По всей видимости, он намекал на 
садистские формьі сексуального извращения, несо- 
мненно, вспоминая при зтом Джека Потрошителя. 
(Убийства Потрошителя имели место в конце1888 года 
и прекратились после жестокой расправьі над Мари 
Келли.) Тела жертв Потрошителя всегда оставались 
на том же месте, где бьіли совершеньї убийства. Тогда 
на что намекал коронер? Что пропавшие дети бьіли 
насильно увезенні, потом подвергались садистскому 
обращению, которое и служило причиной смерти? 
Если так, тогда почему на теле Чарльза Вагнера не 
бьіло никаних следов насилия? Несомненно, совре- 
менньїе мьіслители, любители «оккультньїх наук», 
отнесли бьі зто на счет летающих тарелок. Следует, 
однако, признать, что такое предположение ничем не 
лучше и не хуже всех остальньїх. Исчезновения оста- 
ются одной из самьіх волнующих загадок «века газо- 
вьіх фонарей». 

Но бьіло бьі ошибкой утверждать, что все преступ- 
ления в прошлом происходили исключительно в Лон- 
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доне. Так, Чарли Пис промьішлял домовьіми кражами 
в Шеффилде; доктор Притчард отравил жену и тещу 
в Глазго; Конетанция Кент почти обезглавила своего 
четьірехлетнего брата в Роуде, Сомерсет; клаесичес- 
кое американское «преетупление века» - убийство 
профессором Узбстером своего коллеги доктора Пар- 
кмана - произошло в Бостонском колледже. В 80-е 
годьі XIX века достаточно бьіло упомянуть имя «Шиу-__ 
орд», чтобьі викторианские леди бледнели и хвата¬ 
лись за нюхательную соль. Зтот случай, уже почти 
забьітьій сейчас, в своє время вьізвал в обществе что- 
то вроде истерии. 

Общественность узнала о нем в воскресенье вече- 
ром 21 июня 1851 года, когда карлик по имени Чарльз 
Джонсон вместе со своей собакой вьішел на загород- 
ную прогулку близ Нориджа. На опушке леса собака 
исчезла, а когда появилась, то держала в зубах какой- 
то отвратительньїй кусок мяса. И только когда они 
пришли домой и собака показала свою находку хозя- 
ину, Джонсон увидел, что зто бьіла кисть человечес- 
кой руки. Бьіла вьізвана полиция. На поле обнаружи- 
ли и другие куски мяса. На следующий день неподалеку 
бьіли обнаруженьї останки туловища и женский таз. В 
соответствии с медицинским заключением, останки 
принадлежали девочке-подростку, погибшей не менее 
двух недель назад. А поскольку читатели газет викто- 
рианской зпохи в такой же степени любили делать 
поспешньїе заключения, как и ньінешние,,то случай 
немедленно вьізвал всеобщее болезненное любопьітст- 
во. Казалось вполне вероятньїм, что где-то в районе 
Нориджа промьішлял сексуальний маньяк. 

В оврагах, сточньїх канавах, на полях все еще 
продолжали находить куски тела. Создавалось впе- 
чатление, что убийца совершил жуткий «кросе по 
пересеченной местности», повсюду оставляя за собой 
следьі нреступления. Когда на церковном дворе обна- 
ружили левую стопу, а неподалеку от отого места бьіла 


67 



найдена левая кисть с отсутствующим безьімянним 
пальцем, жители восточной Англии не могли говорить 
ни о чем, кроме зтой загадки. Родственники пропав- 
шей девушки-служанки по имени Знн Бейли бьіли 
увереньї в том, что ее убил некто Гош, с которьім она 
сбежала. Когда же Знн Бейли вернулась живая и 
невредимая, полиция била совершенно сбита с толку. 
Тот факт, что в зтой местности никто не заметил 
исчезновения молодой девушки, казался абсолютно 
невероятньїм. Но время шло, и о продаже девушки 
заявлено так и не бьіло. В конце концов загадка 
Нориджа перешла в разряд «нераскрьітьіх» дел. Части 
тела бьіли законсервированьї в винном спирте и поме- 
іценьї в местной ратуше, по их внешнему виду можно 
бьіло предположить, что они бьіли свареньї. 

Прошло 17 лет. В новогодний день 1869 года в 
полицейский участок в Уолворте вошел бородатий 
осунувшийся человек и заявил, что хочет признаться в 
убийстве. Он назвался Уильямом Шиуордом и сказал, 
что на протяжении двух прошедших дней пьітался 
собраться с силами и совершить самоубийство. Но, не 
сумев сделать зтого, решил во всем признаться. Убий- 
ство, по его словам, бьіло совершено в 1851 году в 
Норидже и жертвой стала его 56-летняя жена. 

Теперь наконец стало ясно, как Шиуорду удава¬ 
лось так долго скрьівать зто. Несмотря на то, что 
многие родственники миссис Шиуорд интересовались 
ею и недоумевали, куда она могла исчезнуть, тем не 
менее никому не пришло в голову связать ее исчезно- 
вение с найденньїми останками «девочки-подростка». 

Своим признанием Шиуорд явил миру историю о 
безнадежно несчастливом браке. Он бьіл не слишком 
удачливим портньїм, и в возрасте 24 лет в 1836 году 
л: їй лея на 39-летней зкономке Марте Фрзнсис. Они 
постоянно сеорились. Шиуорд, когда его бизнес не 
зад алея, начал випивать. Он и его жена били несо- 
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вместимьі и в сексуальном отношении: для него секс 
в жизни значил очень многое, для нее - нет. 15 июня 
1851 года они поссорились из-за денег. Шиуорд, утра¬ 
тив самообладание, схватил бритву и «всадил ее жене 
в горло». Все зто произошло в спальне. На следующий 
день труп начал попахивать. Тогда Шиуорд стал 
расчленять его. Положив несколько кусков в сумку, 
он разбросал их во время загородной прогулки. На 
следующий день он продолжил свою страшную рабо- 
ту. Голову, чтобьі остановить процесе разложения, он 
сварил в каетрюле. Зто занятие заняло у него целую 
неделю, и если бьі в течение зтого времени кто-нибудь 
заглянул к нему в дом, то сразу разгадал бьі загадку 
рук и ног, которьіе теперь находили в окрестностях 
Нориджа. В конце недели он завершил раечленение 
трупа и ежег простьіни и одеяла. С зтих пор он начал 
говорить родственникам, что миссис Шиуорд уехала в 
Новую Зеландию. Вскоре после зтого он познакомилея 
с женщиной намного моложе, которая поселилась у 
него и родила ему нескольких детей. Однако воспоми- 
нания о содеянном не давали ему покоя и в конце 
концов толкнули на признание. 

Суд присяжних признал его виновньїм без всяких 
смягчающих вину обстоятельств, учитьівая жестокость 
преступления. В апреле 1 869 года Шиуорд бьіл казнен. 

Говоря о преступлениях XIX века, нельзя не 
упомянуть о деле, которое и сегодня продолжает 
заводить в тупик студентов-юристов. Отравление, свя- 
занное с именем Аделаидьі Бартлетт , по прав де гово¬ 
ря, не считается величайшей загадкой криминалисти- 
ки, однако знатоки преступлений викторианской зпохи 
согласятся с тем, что зто дело стало из ряда вон 
вьіходящим. 

Теодор Здвин Бартлетт бьіл трудолюбивим и чрез- 
вмчайно тщеславним бакалейщиком. К 29 годам он 
вместе со своим деловьім партнером владел цельїм 
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рядом небольших магазинчиков в южном Лондоне. 
Зтим можно отчасти обьяснить тот факт, что, несмот- 
ря на свою привлекательность и любовь к прогулкам, 
он так и не женился: он бьіл слишком занят, чтобьі 
заводить романьї. В начале 70-х годов он ездил в гости 
к своєму брату Чарльзу, проживавшему в Кингстоне, 
где бьіл представлен очаровательной 18-летней девуш- 
ке по имени Аделаида Бланш де ля Тремуаль. У нее 
бьіли темньїе вьющиеся волосьі, большие трогатель- 
ньіе глаза, чувственньїй рот. Здвину она показалась 
прелестной. Но мьісли о женитьбе пока не посещали 
его. Аделаида по всем признакам бьіла настоящей 
«леди», следовательно, стояла вьіше его на социаль- 
ной лестнице. Потом он узнал, что ее прошлое бьіло 
окутано какой-то тайной. Оказьівается, она бьіла вне- 
брачньїм ребенком. Отцом ее бьіл богатьій англича- 
нин, предпочитавший сохранить своє имя в секрете. 
Поговаривали, что он бьіл из свитьі королевьі Викто- 
рии и в 1855 году вместе с ней посетил Францию. 
Возможно, он даже имел титул. Теперь Аделаида под 
присмотром опекуна жила в доме в Ричмонде. В 
Кингстон она приехала в качестве гостьи 16-летней 
дочери Чарльза. Итак, несмотря на то, что она бьіла 
«леди», ее шансьі бьіть принятой в вьісшем свете 
почти равнялись нулю. Здвин усмотрел в зтом свой 
шанс и с знергией и решимостью принялся преследо- 
вать ее. Когда Аделаида вернулась в Ричмонд, он 
навестил ее и будто бьі сумел убедить ее попечителя (а 
может, и отца) в том, что добродетельньїй, преуспева- 
ющий бакалейщик будет для нее вполне подходящим 
мужем. Аделаиде он торжественно заявил, что наме- 
рения его бьгли более чем ЧИСТЬІМИ, что по отношению 
к ней он не испьітьівал ни капли плотского желания 
и что когда они поженятся, их отношения останутся 
платоническими. И чтобьі доказать ей свою добрую 
волю, он отправил новоиспеченную невесту в школу 
для благородньїх девид в Стоук Невингтоне. С мужем 
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она ветречалаеь только на каникулах. По словам 
Аделаидьі, их отношения, скореє, походили на отно- 
шения отца и дочери. Когда она закончила школу в 
Стоук Невингтоне, он отправил ее в монастьірь в 
Брюсселе. Там она прожила до 1877 года, то єсть два 
года после замужества. После отого она вернулась 
домой в новую, только что обставленную квартиру, 
расположенную над самьім большим магазином Здви- 
на в Херн Хилл. В течение одного месяца жизнь ее 
оставалась приятной и спокойной. Можно не сомне- 
ваться в том, что Аделаиде нравилось чувствовать себя 
молодой замужней дамой, хозяйкой своего первого 
дома. Когда умерла мать Здвина, любящий сьін при- 
гласил отца жить вместе с ними. 

С его сторонні зто бьіла непростительная опіибка. 
Старик оказался взбалмошньїм приживалой, которо- 
му, к тому же, Аделаида никогда не нравилась. Он вел 
себя так, что Аделаида бьіла вьінуждена сбежать из 
дома. Имеются свидетельства о том, что она встанови¬ 
лась в доме в Кингстоне, где Здвин впервьіе встретил 
ее. Зто, по всей видимости, повлекло за собой дальней- 
шие несчастья. В атом же доме проживал младший 
брат Здвина, Фредерик, старик заподозрил любовную 
связь между ним и Аделаидой. Один из авторов, 
описьівавших зто дело, заявил, что она и в самом деле 
бьіла любовницей Фредерика, однако каких-либо до- 
стоверньїх сведений на зтот счет не имеется. Нам 
известно только то, что отец мужа Аделаидьі обвинил 
ее в любовной связи с Фредериком, что, однако, 
настолько вивело Здвина из себя, что он заставил отца 
принести Аделаиде письменньїе извинения, которьіе 
бьіли составленьї поверенньїм. После зтого в доме 
воцарилось относительное спокойствие. 

Четьіре года спустя монотонность их жизни пред- 
ставителей низшего слоя среднего класса бьіла потре- 
вожена двумя обстоятельствами: у Здвина случился 
нервньїй срьів, закончивший, по словам его отца, 
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лотерей сознания, и Аделаида родила мертвого ребен- 
ка. Последнее бьіло всецело на совести Здвина. Меди- 
цинская сестра, нанятая им для ухода за женой, 
поняла, что родьі у Аделаидьі будут тяжельїми, и 
попросила Здвина пригласить доктора. Но Здвина, 
пуританина до мозга костей, шокировала сама мьісль 
о том, что «с ней будет иметь дело» другой мужчина, 
и он отказал в просьбе. В конце концов доктор все же 
бьіл вьізван, но к тому моменту, когда он приехал, 
ребенок бьіл уже мертв. 

Вскоре после зтого, по-видимому, чтобьі развлечь 
жену, Здвин вьівез ее в деревню Мертон, недалеко от 
Уимблдона. Возможно, настоящей целью Здвина бьіло 
избавиться от отца, поскольку в вьібранном им доме не 
бьіло лишней спальни. Так что старику пришлось 
искать себе жилье в другом месте. 

В начале 1885 года, когда Бартлеттьі бьіли женатьі 
уже на протяжении десяти лет, в одно прекрасное 
воскресное утро чета решила пойти на богослужение. 
Они посетили Узслианскую часовню в Мертоне. В зтот 
день проповедь произносил молодой человек по имени 
Джородж Дайсон. Он бьіл хрупкого телосложения, с 
черньїми усами и поредевшими на лбу волосами. Вско¬ 
ре после зтого Дайсон нанес Бартлеттам пасторский 
визит, во время которого обмолвился, что собирается 
учиться в Тринити Колледже в Дуб лине, чтобьі полу¬ 
пить степень, чем произвел на Здвина сильное впечат- 
ление. У него бьіло почти благбговейное отношение к 
образованньїм людям, сам он бьіл жаден до чтения, но 
занятия его носили случайньш характер и бьіли лише- 
ньі какой бьі то ни бьіло системні. Он задал Дайсону 
несколько вопросов относительно его учебьі и настоя- 
тельно попросил его зайти к ним еще раз после возвра- 
щения из Дублина. Расчувствовавшийся Дайсон - он 
бьіл скромен и не слишком умен - согласился. Таким 
образом, между отими тремя довольно одинокими людь¬ 
ми завязалась теплая и какая-то особенная дружба. 
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Дайсон находил Бартлетта «чрезвьічайно стран- 
ньім». Здвин, похоже, обладал оригинальньїм скла¬ 
дом ума. Например, он бьіл совершенно в восторге от 
работьі под названием «Ззотерическая антропология» 
Томаса Лоу Николса, подробнейший подзаголовок 
которой гласил, что зто бьіл «конфиденциальньїй» 
труд о страстньїх плотских влечениях и всевозмож- 
ньіх извращениях в интимньїх отношениях между 
мужчинами и женщинами. Зта книга не бьіла, как 
позже заметил судья, замаскированной порнографией, 
а являлась, скореє, ранним трактатом из серии книг 
«женских кастратов» о несправедливости использова- 
ния женщин в качестве сексуальних обтьектов. В ней 
рекомендовалось осуществлять контроль за деторож- 
дением и вступать в половьіе отношения только с 
целью зачатия детей. Еще одной странностью Здвина 
бьіло то, что он искренне полагал, будто каждьій 
мужчина должен иметь двух жен - одну для «физичес- 
кого удовлетворбния» и вторую для духовной дружби. 
Кроме того, он, как и многие викторианцьі, увлекался 
гипнотизмом и учением доктора Месмера, в соответст- 
вии с которьім каждьій человек обладал «жизненньї- 
ми магнитньїми флюидами», которьіе могли переда¬ 
ваться от одного человека к другому. 

Вскоре Здвин Бартлетт начал испьітьівать самую 
теплую привязанность к его преподобию Дайсону. Он 
даже решил, что Дайсону следовало бьі продолжить 
образование Аделаидьі, обучить ее географии, исто- 
рии, латьіни и математике. Дайсон, полупавший всего 
100 фунтов в год, согласился. Он приезжал в дом к 
Здвину рано утром, когда тот уже отправлялся на 
службу, и часто оставался там весь день. Большую 
часть времени он проводил наедине с Аделаидой. 
Неизвестно, стала ли она его любовницей, - отноше- 
ние к зтому вопросу зависит от того, что человек 
думает относительно ее ВИНЬІ или невиновности. Но 
она довольно часто сидела в ногах священника, поло- 
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жив голову ему на колени, он часто целовал ее, как 
наедине, так и в присутствии ее мужа. И, несмотря на 
странность происходящего, Здвин бьіл как будто дово- 
лен сложившимся укладом жизни. Его жена бьіла 
одинока, единственной подругой бьіла миссис Злис 
Мзтьюз, а теперь у нее появился друг и учитель, 
которому можно бьіло всецело довериться. Здвин без- 
гранично верил в честность священников. Если, воз- 
вращаясь домой, он заставал Дайсона, то настойчиво 
просил его остаться на ужин и провести вместе с ними 
вечер. Когда Бартлеттьі на месяц уезжали в Дувр, 
Здвин попьітался уговорить Дайсона поехать вместе с 
ними, предлагая купить для него сезонньїй билет 
первого класса, чтобьі каждьій раз, оказьіваясь сво- 
бодньїм, он мог приезжать для встречи с ними. Дайсон 
отказался; тогда Здвин нашел время, чтобьі поехать в 
Путней (где жил Дайсон), и привез его в Дувр на один 
день. Он попросил Дайсона стать его душеприказчи- 
ком, в своем завещании он все оставил Аделаиде. 

В тот сентябрь Бартлеттьі переехали на квартиру 
в Виктории, которой бьіло суждено стать их послед- 
ним пристанищем. Своей новой домов ладе лице, мис¬ 
сис Доггетт, Здвин сказал, что у них будет постоянньїй 
посетитель, священник, которьій будет заходить к 
ним на обед. Джордж Дайсон с прежней регуляр- 
ностью продолжал навещать чету, приезжая из Пут- 
нея, где у него теперь бьіл собственньїй приход. Такую 
возможность ему предоставил Здвин Бартлетт, пода- 
рив все же своєму другу сезонньїй билет. В семье для 
гостя бьіли приготовленьї даже специальньїе домаш- 
ние куртка и туфли, чтобьі тому бьіло во что переодеть- 
ся. Вскоре Дайсон понял, что такая близкая дружба с 
молодой замужней женщиной стала его волновать. Он 
даже в открьітую признался Здвину в том, что испьі- 
тьівает к Аделаиде растущую привязанность и что зто 
отвлекает его от работьі. Он чувствовал, что ему 
следовало бьі прекратить бьівать у них. Здвин зту 



идею отверг напрочь, сказав, что Аделаида, с тех пор, 
как он стал навещать их, стала еще благороднеє, а ее 
характер смягчился. Казалось, он прикладьівал все 
усилия, чтобьі заставить их броситься в обьятия друг 
к другу. Однаждьі миссис Доггетт заметила, что после 
того, как Дайсон ушел, занавески на окнах бьіли не 
просто задернутьі, а даже сколотьі булавкой. Трудно 
бьіло вообразить, зачем понадобилось им делать зто, - 
конечно, если они не предавались самьім необуздан- 
ньім ласкам. 

Внезапно Здвин заболел. Он почувствовал себя 
плохо на работе и поспешил домой. На следующий 
день он вместе с Аделаидой и Дайсоном отправился на 
виставку собак (собаки бьіли одним из главньїх увле- 
чений Здвина), но ему стало хуже, и все бьіли вьінуж- 
деньї вернуться домой. Аделаида отправилась за до¬ 
ктором. Она нашла молодого человека по имени 
Альфред Лич, которого раньше никогда не видела, он 
прибьіл вместе с ней. Здвина тошнило, у него бьіло 
расстройство кишечника, сопровождавшееся кровоте- 
чением, кроме того, он страдал от зубной боли. Когда 
доктор Лич осмотрел ротовую полость больного, то 
вокруг его десен заметил голубую кайму, что бьіло 
явньїм симптомом ртутного отравления. Он спросил 
Здвина, принимал ли тот ртуть, Здвин ответил отри- 
цательно, но признался, что проглотил какую-то обна- 
руженную им в ящике пилюлю, хотя не имел ни 
малейшего представлення о ее назначений. Лич, одна- 
ко, пришел к другому виводу. Зуби Здвина били в 
ужасном состоянии, и днхание его било зловонннм. 
По всей видимости, дантист, изготовивший ему зуб- 
нне протези, не удалил пациенту корни, а по какой- 
то причине лишь спилил зуби до десен. Когда они 
начали загнивать, дантист изготовил дополнительнне 
протези. Состояние зубов Здвина не позволяло ему 
чистить даже те зуби, которне у него еще оставались. 
Версия Лича состояла в том, что на каком-то зтапе 
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Здвин все же принял дозу ртути, образукхщиеся во рту 
в результате гниения зубов сернистьіе соединения 
вступили в реакцию с парами ртути и образовали 
сернистую ртуть, из-за которой и появилась синяя 
кайма. Приглашенньїй дантист подтвердил диагноз 
ртутного отравления, после осмотра больного он уда- 
лил Здвину пятнадцать зубов и корней. 

На протяжении всего декабря больной оставался в 
постели. На Рождество 1885 года он испьітал еще один 
неприятньїй шок: в туалете из него вьішел кругльїй 
червь. Поскольку он бьіл подвержен ипохондрии, то 
зто происшествие внушило ему «ужас». Он мог по- 
клясться, что чувствует, как черви коіюшатся в его 
горле. В результате Здвин впал в глубокую депрессию. 

В последний день декабря, ставший последним 
днем жизни Здвина, он снова обратился к дантисту, 
чтобьі удалить еще один зуб. Молодой доктор Лич, 
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но. На полке доктор Лич заметил стакан бренди, от 
которого пахло хлороформом. 

Как только старьій мистер Бартлетт усльїшал о 
смерти сьіна, он сразу предположил, что тот бьіл убит. 
Он понюхал губьі сьіна и, повернувшись к доктору 
Личу, сказал: «Нужно потребовать вскрьітия». 

При вскрьітии обнаружился страшньїй и совершен- 
но обескураживающий факт: Здвин Бартлетт бьіл от- 
равлен хлороформом. Зто бьіло удивительно потому, 
что у хлорофо_р ма наст олько отв р атительньїй вкус, чт о 
его ед ва ли можно проглотить . Более того, принятие его 
внутрь должно бьі ло вьізвать рвоту . Если бьі хлороформ 
бьіл влит в горло человеку в бессознательном состоя- 
нии, вьізванном, например, его же парами, то в таком 
случае он должен бьіл бьі попасть в легкие. Но в легких 
Здвина Бартлетта хлороформа не оказалось. Отсюда 
следовал совершенно немьіслимьій вьівод о том, что 
Здвин Бартлетт принял хлороформ добровольно. Одна- 
ко его жизнерадостное настроение и тот факт, что он 
распорядился относительно завтрака, свидетельствова- 
ли, что уходить из жизни он явно не собирался. 

И все же откуда взялся хлороформ? Вскоре зта 
тайна раскрьілась. Его по просьбе Аделаидьі купил 
преподобньїй Дайсон. Чтобьі получить достаточно боль- 
шое количество вещества, он даже обращался к трем 
разньїм аптекарям, ссьілаясь на то, что собирался 
использовать его в качестве чистящей жидкости. Аде- 
лаида же сказала ему, что с помощью хлороформа 
хочет усьіпить мужа. Узнав, что хлороформ бьіл обна- 
ружен в желудке Бартлетта, Дайсон насмерть перепу- 
гался. В зтом он усмотрел конец своей карьере. Он 
бросился к Аделаиде, и когда миссис Мзтьюз внезапно 
вошла в комнату, она краєм уха усльїшала слова 
Дайсона: «Тьі мне говорила, что Здвин скоро умрет». 
А когда Аделаида ответила отрицательно, он уронил 
голову на пианино и простонал: «О, мой Бог!» Не- 
сколькими часами позже в тот же день он застал 
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Аделаиду одну, и она попросила его никому не гово¬ 
рить о хлороформе. Дайсон отказался, сказав, что 
намерен ввійти сухим из водьі. 

Так он и сделал. В результате зтого Аделаида, 
обвиненная в убийстве, оказалась на скамье подсуди- 
мьіх. Когда весной 1886 года стало известно, что ее 
будут судить за убийство мужа и что рядом с ней, 
вероятно, будет стоять преподобний Дайсон, возбуж- 
дение публики достигло предела. В зтом деле бьіло все, 
чтобьі завершиться громким судебньїм процессом, в 
ходе которого открьілись бьі скандальньїе подробнос- 
ти вроде адюльтера и заговора любовников с целью 
покончить с мужем. Когда стало известно, что защи- 
щать Аделаиду будет видцьій адвокат Здвард Кларк, 
люди многозначительно закивали головами. Кларк не 
относился к числу тех барристеров, которьіе виигрьі- 
вали свои дела за счет искрометньїх призьівов или 
устрашающих речей, его манеру характеризовала свое- 
образная спокойная искренность. Несмотря на зто, его 
репутация бьіла безупречной. С первого взгляда бьіло 
ясно, что никакой жене провинциального бакалейщи- 
ка оплатить его ус луги не по силам. Зто могло значить 
только одно - что в дело вмешался ее таинственн ьїй 
отец . 

Перед судом Аделаида все же предстала одна. 
Дайсон сумел откреститься от обвинения, обелив своє 
имя и бессовестно толкнув Аделаиду в руки палача. 
Перед Здвардом Кларком стояла совершенно непо¬ 
сильная задача: убедить викторианских присяжних в 
том, что зта прелестная француженка, бившая, веро¬ 
ятно, неверной своєму мужу, его, однако, не убивала 
и в его смерти била неповинна. Ему на руку работало 
одно единственное обстоятельство: оставалось непо- 
нятньїм, как даже самий коварннй убийца сумел 
влить хлороформ в желудок Бартлетта. 

Проведенная Кларком защита била блестящей. 
Свою стратегическую линию он построил на том, что 
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Здвин бьіл весьма зкецентричньїм человеком, кото- 
рьій своими руками швьірнул жену в обьятия священ¬ 
ника и которьій чуть ли не открьітьім текстом заявил 
им о надежде, что после его смерти они соединятся; Он 
настаивал на том, чтобьі его брак с Аделаидой оставал- 
ся платоническим и что половое сношение у них за все 
ато время бьіло всего одно, в результате которого на 
свет появилось мертворожденное дитя. Однако в по- 
следние дни болезни Здвин вдруг почувствовал по¬ 
ловое влечение. Аделаида, однако, теперь считая себя 
принадлежащей Дайсону, не могла согласиться на 
сексуальную связь с мужем. Позтому она попросила 
Дайсона купить ей хлороформ, чтобьі в случае, если 
Бартлетт станет настаивать на своих правах супруга, 
она могла его парами усьіпить мужа. Однако восполь- 
зоваться зтим она не смогла, поскольку от Здвина у 
нее не бьіло никаких секретов. В последний вечер 
жизни Здвина она призналась ему в своих намерениях 
и показала бутьілку с хлороформом. Здвин заметно 
помрачнел и поставил бутьілку на каминную полку. И 
каким-то неведомьім образом, пока она вздремнула 
возле постели мужа, сжимая в руках его ноги, часть 
хлороформа попала ему в желудок. (Оставшийся хло¬ 
роформ Аделаида, по ее признанню, вьібросила из 
окна поезда.) Основной упор защитьі бьіл сделан на то, 
что Здвин бьіл зксцентричен до помешательства, а, 
следовательно, зтот непредсказуемьій человек мог сам 
вьіпить хлороформ, чтобьі только досадить жене и 
привлечь внимание. 

Как зто ни покажется вам удивительньїм, однако 
викторианские присяжньїе проглотили зту крайнє не- 
вероятную историю о добродетельной жене, которая не 
могла позволить себе половой связи даже с собетвен- 
ньгм мужем. Они поверили, несмотря на то, что в 
кармане Здвина бьіли обнаруженьї резиновьіе контра¬ 
цептивні, которьіе он, по всей видимости, использовал 
по назначению именно со своей женой. Но главньїй 
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упор защитьі все же бьіл сделан на загадку, связанную 
с хлороформом. Если все же Аделаида отравила мужа, 
то как она смогла влить жидкость в его желудок? У 
обвинителя на данньїй вопрос ответа не бьіло. После 
зтого суд мог вьінести только одно решение. «Несмотря 
на то, что подсудимая все еще находится под подозре- 
нием, мьі, однако, не располагаем достаточньїми дан- 
ньіми, которьіе позволили бьі нам утверждать, что 
известно, как и кем бьіл введен хлороформ». Следова- 
тельно, приговор мог бьіть только один: «Не виновна». 
Судье пришлось долго успокаивать аудиторию, когда в 
зале суда раздались крики одобрения. 

С тех пор спорьі о виновности или невиновности 
Аделаидьі возникали неоднократно. Некоторьіе, вроде 
Найджела Морланда, считают ее невиновной, пола- 
гая, что Бартлетт принял хлороформ в знак протеста 
или из вредности. Большинство склонно считать, что 
она с самого начала травила мужа каким-то ртутньїм 
составом и решилась на такой опасньїй шаг, как 
применение хлороформа, только тогда, когда увйдела, 
что он пошел на поправку. Одна из авторов, Иселт 
Бриджес, правда, считает, что Аделаида под гипнозом 
заставила Здвина принять хлороформ. Но никто из 
них, насколько мне известно, не увидел наиболее 
простого и очевидного об'ьяснения зтой загадки. 

Давайте попробуєм восстановить ход собьітий. 
Когда Здвин Бартлетт впервьіе встречается с прекрас- 
ной Аделаидой, он испьітьівает слишком большую 
робость, чтобьі надеяться на то, что она может стать 
его возлюбленной или женой. Тогда он заверяет ее, что 
их отношения будут носить исключительно платони- 
ческий характер. Но после двух лет брака он уже не 
чувствует себя таким ничтожньїм и незначительньїм и 
начинает настаивать на своих супружеских тіравах. В 
результате Аделаида беременеет, но из-за особого 
отношения мужа к докторам теряет ребенка. 

Странное отношение Здвина к тому, что доктор, 
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осматривающий его жену, может вступить с ней в 
связь, свидетельствует о его почти патологической 
физической ревности. Такое отношение является ха¬ 
рактерним для мужчини, которому стоит огромного 
труда добиться близости от своей жени. Мьісль, что 
посторонний мужчина должен увидеть ее интимньїе 
места, вьізьівает в нем приступ ревности. Со своей 
сторони, Аделаида считает половне сношения с му¬ 
жем чрезвнчайно неприятннми - возможно, из-за 
дурного запаха изо рта Здвина (вспомним о его гнилих 
зубах). Приложив огромние усилия, используя ласку 
и нежность, она убеждает его сойранить платоничес- 
кие отношения, постоянно виказнвая любовь и заботу 
и потакая ему во всем, кроме одного. (На суде особо 
подчеркивался тот факт, что они внглядели очень 
счастливой супружеской парой.) Она находит стан¬ 
дартную отговорку, сославшись на то, что боится 
забеременеть. Тогда Здвин покупает контрацептиви. 

Для Здвина жизнь превращается в постояннне 
посягательства на добродетель жени (с нечастими 
победами). Чтоби как-то смягчить ее, он знакомит 
Аделаиду с преподобним Джорджем Дайсоном, вво- 
дит его в свой дом и поощряет их флирт. Он даже 
просит священника, которому всецело доверяет, «по- 
догреть ее». Пока она добра к мужу и испьітивает к 
нему чувство благодарности, Аделаида едва ли может 
отказать ему в редких обт>ятиях. Здвин заболевает, 
правда, ми не знаєм, что послужило причиной, давала 
ли она, как считает Иселт Бриджес, супругу неболь- 
шйе порции свинцовой соли уксусной кислоти или 
какого-то ртутного яда. Но у Аделаидн, во всяком 
случае, появляется свет надежди, что ненавистное 
супружество вот-вот кончится. Однако муж начинает 
поправляться, а вместе с зтим пробуждается и его 
сексуальний аппетит. Возможно, она находит в его 
кармане контрацептиви. 

Именно тогда она просит Дайсона купить ей хло- 
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роформ. Вероятно, в глубине души у нее уже зароди¬ 
лась мьісль об убийстве мужа. Едва ли можно поверить 4 
в то, что она намеревалась смачивать в хлороформе'' 
носовой платок и прикладьівать к лицу мужа всякий 
раз, когда он будет приставать к ней, домогаясь ее 
любви. Но ей хорошо бьіла знайома страсть Здвина, 
закоренелого ипохондрика, принимать «лекарства». 
Он пребьівает в состоянии невротической депрессии, 
вьізванной его «червями». Доктор Лич уже прописал 
ему от них всевозможньїе средства, но все зто должно- 
го зффекта не возьімело. Здвин все еще одержим 
мьіслью о том, что они копошатся в нем. Аделаиде не 
составило никаного труда показать мужу хлороформ и 
заявить, что зто средство рекомендовано доктором 
Личем для избавления от недуга. Возможно, ей нужно 
бьіло всего лишь намекнуть. Возможно, она дала 
хлороформ, разбавленньїй бренди, но средство показа¬ 
лось Здвину неприятньїм. Но пока она сидела у его 
постели, положив руку ему на ногу, он, чтобьі заво- 
евать ее расположение, решил принять лекарство. 
Когда ее дьіхание стало ровньїм и глубоким, он протя- 
нул руку к каминной полке и взял бутьілку. 

Сзр Джеймс Пейджет, уважаемьій доктор, произ- 
нес ставшую известной фразу: «Теперь, когда процесе 
закончен, она в интересах науки должна нам сказать, 
как же она еделала зто». Ответ на зтот вопрос может 
бьіть только один. Зто еделала не она, а сам Здвин. А 
бьіло ли зто еделано по совету Аделаидьі, нам уже не 
узнать. 



БЕК ШПИОНАЖА 



Всякое преступление єсть своего рода предатель- 
ство. Но в XX веке один из видов предательства, 
шпионаж, стал общепризнанной политической необ- 
ходимостью, вследствие чего приобрел сомнительную 
респектабельность. Нравственная дилемма, с которой 
сталкиваются шпионьї, взволновала таких авторов, 
как Грзм Грин и Джон Ле Карре, в результате чего во 
второй половине XX века к шпионскому роману про¬ 
буди лея невероятньїй интерес. Если с падением рус- 
ского коммунизма придет конец политики «холодной 
войньї», что представляется вполне вероятньїм, то 
наши внуки будут вспоминать «век шпионажа», ко¬ 
нец которого наступил в начале 90-х годов ньінешнего 
столетия, с некоторьім чувством ностальгии. 

Век современного шпионажа, по всей вероятнос- 
ти, наЬтупил в сентябре 1914 года, когда из ледяньїх 
вод Балтики бьіл извлечен труп, ежимавший в руках 
две обт>емистьіх книги. Капитан русского судна, кото- 
рьій обнаружил его, бьіл озадачен. Какого черта пона- 
добилось моряку вьіпрьігивать за борт с двумя увесис- 
тьіми томами в руках и почему он их не бросил, когда 
начал тонуть? Русские в то время бьіли еще совершен- 
ньіми новичками в вопросах ведення современной 
войньї. Стоял сентября 1914 года, и большинство 
офицеров все еще наивно полягали, что войньї вьіиг- 
рьіваются солдатами. Капитан мало что знал о шпио- 
нах и секретньїх шифровках. Почти не бьіло об зтом 
осведомлено и его верховное командование в Русском 
адмиралтействе. Его представители поняли, что у них 
в руках оказались германские шифровальньїе книги, 
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переданние капитаном тонущего судна «Магдебург» 
одному из своих людей с приказом утопить их в море. 
Но зто открьітие не вьізвало у сделавших его людей 
никаного особого знтузиазма. Несколько дней спустя 
к Уинстону Черчиллю зашел русский атташе и сооб- 
щил, что ими били обнаруженьї германские шифро- 
вальньїе книги, и, если англичане пожелают прислать 
корабль, то смогут получить их. 

Черчилль по достоинству оценил предложение. Он 
немедленно отправил корабль и доставил книги адми- 
ралу Оливеру, возглавлявшему разведку. Оливер пе- 
редал их своєму самому лучшему специалисту, бьів- 
шему учителю по имени Альфред Звинг, которьій уже 
на протяжении нескольких месяцев пьітался разга- 
дать германский шифровальньїй код. А теперь ему 
преподнесли разгадку в качестве подарка. Но ему 
показалось, что зто слишком хорошо, чтобьі оказаться 
правдой. Должно бьіть, зто какой-то трюк, или немцьі 
уже узнали о потере и сменили шифр. Он схватил кипу 
последних перехваченньїх по радио шифрованньїх 
депеш, которьіе посилались с германской военной 
бази в Вильхельмгавене. Ему понадобилось всего 
несколько минут, чтобьі удостовериться, что судьба 
действительно вознаградила его. Теперь он мог читать 
секретньїе приказьі гросс-адмирала Тирпица и других 
вьісших командиров. 

Два месяца спустя, в ноябре 1914 года, у Звинга 
сменилось начальство. Теперь его боссом стал капитан 
Уильям Реджинальд Холл, прозванньїй «Блинкер» 
(«тот, кто мигает»), поскольку у него все время подер- 
гивалось веко. Новий шеф морской разведки совер- 
шенно не походил на разведчика: он бил маленького 
роста, пухлий, и обладал веселим нравом. Но в 
действительности он бил одним из самих замечатель- 
них профессионалов в истории шпионажа. 

Первое, что Холл хотел вияснить - смогут ли они 
извлечь какую-либо пользу из шифров. 14 декабря 
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1914 года Звинг расшифровал донесение, в котором 
говорилось о том, что германский флот намерен ввійти 
в море. Без всякого шума Холл тоже вьівел свои 
корабли в Северное море. Два дня спустя Британия 
подверглась первой морской бомбардировке. Корабли 
германского флота из тяжельїх орудий обстреляли 
Скарборо и Хартлпул. Холл подал сигнал своим крей¬ 
серам, находившимся неподалеку, и приказал им 
преследовать цель. В течение всего дня Черчилль и 
Холл с нетерпением ждали новостей. Когда они нако- 
нец поступили, то оказались совершенно обескуражи- 
вающими. Над Северньїм морем, как только британс- 
кий флот двинулся вьіполнять приказ, лег туман и 
. заморосили дожди. Противники обменялись всего 
несколькими вьістрелами, и германский флот исчез в 
тумане. Черчилль бьіл разочарован. Но, к его изумле- 
нию, Холл вьіглядел очень довольньїм. «Нам еще 
предоставится шанс...» - об'ьяснил он причину своей 
радости. Но истинная причина ее крьілась в другом. 
Его поразила одна мьісль. Победа в современной войне 
в большой степени зависела от неожиданности пред- 
принятьіх действий. Благодаря внезапности вторже- 
ния в Бельгию, германцам удалось добиться там 
успеха. Но с тех пор, как в 90-х годах прошлого века 
Маркони изобрел радио, неожиданность всецело зави¬ 
села от человека с передатчиком и шифровальньїми 
книгами. Раз он сумел завладеть шифровальньїми 
книгами врага, то сможет предвидеть любое важное 
передвижение противника. Но как получить все необ- 
ходимьіе шифровальньїе книги? Тех двух, что у него 
уже бьіли, оказалось явно недостаточно, поскольку 
существовали и другие. 

Например, довольно странньїе сигнальі поступали 
с радиопередатчика в Брюсселе. Звинг на протяжении 
нескольких месяцев бился над шифром, но безуспеш- 
но. У него бьіло ощущение, что зти сообщения имели 
особую важность. Он отдал приказ своим разведчикам 



ВЕК шпионджд 



разузнать все возможное о передатчике из Брюсселя. 
Зто не составило большого труда: он находился в 
офисе на Рю де Луа и до войньї. После дополнитель- 
ньіх поисков вьіяснилось, что работал на нем молодой 
человек по имени Александр Сен. «Фамилия не похо- 
жа на немецкую», - задумчиво произнес Холл. Он 
сделал еще несколько запросов и обнаружил, что 
близок к разгадке. Как оказалось, Александр Сек бьіл 
подданньїм Австро-Венгрии, однако роди лея в Крой- 
доне, в южной части Лондона, где до сих пор жили его 
родственники. Холл сумел заставить одного из них 
написать письмо Секу с просьбой начать работать на 
британскую разведку. Британский агент в Голландии 
тайком переправил зто письмо в Брюссель. Вскоре он 
вьіяснил, что настроение Сека не бьіло истинно про- 
германским: немцьі убедили его работать на них 
только потому, что он бьіл хорошим радиоинженером. 
Но он не бьіл профессиональньїм разведчиком, и 
мьісль о том, чтобьі похитить тайну шифровального 
кода немцев, привела его в ужас. Тогда британцьі 
намекнули ему, что, если он откажетея, то членьї его 
семьи, проживавшие в Англии, попадут в тюрьму. 
После зтого Сек согласился. 

Фактически кодом он не владел. Вместе с ним 
работал один офицер германской разведки, которьій и 
показьівал ему шифр, когда возникала необходимость. 
Он мог бьі запомнить его - за один раз по нескольку 
цифр, которьіе мог бьі вьіписьівать. В начале 1915 года 
Сек начал вьіполнять своє задание. Каждьій раз, закан- 
чивая страницу, он передавал ее британскому агенту. 
Но нервьі его сдали. Он сказал агенту, что хочет 
вернуться в Англию, как только будет завершена его 
работа по передаче шифра. Агент заметил, что если они 
его переправят, немцьі тотчас изменят шифр. Но Сек 
про до л жал настаивать. В один прекрасний день Сек 
бьіл най ден мертвим в собственном доме. Казалось, 
убийство зто било совершено с целью ограбления. Но не 
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приходится сомневаться в том, что убит он бьіл британ¬ 
цями. Немцьі почти сразу обнаружили, что все их 
секретньїе передвижения перестали носить характер 
внезапности. Дислоцированньїе в Европе войска стали 
терпеть поражение, поскольку противник словно пред- 
видел все их маневри. Так наступила зра современного 
шпионажа, шпионажа зпохи «холодной войньї». 

В самом деле зта история, так похожая на зпизод 
из романа «Шпион, которьій вернулся с холода», 
является типичной иллюстрацией методов ведення 
шпионажа в XX веке. Но «Блинкер» Холл вовсе не 
бьіл безжалостньїм человеком. Все, кто знал его, 
говорили, что он бьіл жизнерадостньїм, добрьім и 
отзьівчивьім. Однако он понимал, что, раз необходимо 
получить секретньїе шифрьі, то ни в коем случае 
нельзя бьіло позволить Секу вьідать себя. А поскольку 
Сек запаниковал, то единственньїм виходом оказался 
«несчастньїй случай». Очевидно, убийство Холл счи- 
тал вполне оправданньїм, ибо зтот шаг мог спасти 
тьісячи жизней британцев, что соответствовало дей- 
ствительности. Такой способ действия - нанесение 
ударов исподтишка - бьіл и остается типичньїм для 
современного шпионажа. Зта ужасающая безжалос- 
тность бьіла подмечена Яном Флемингом, что нашло 
отражение в его романах о Джеймсе Бонде. 

Первая мировая война стала своего рода водораз- 
делом в истории шпионажа. До зтого периода шпио- 
наж бил более или менее благородним, джентльмен- 
ским занятием. По прав де говоря, до войньї в последнем 
громком деле о шпионаже предателю разрешили взять 
пистолет и застрелиться, чтоби избежать скандала. 
Государственная измена полковника Альфреда Редля 
стоила его стране, вероятно, не менее четверта милли- 
она жизней. 

Редль бил високообразованним человеком из про- 
стой бедной семьи. Он бил гомосексуалистом. Для 
людей типа Редля в австрийской армйи концаХІХ века 
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открьівались широкие возможности для продвиже- 
ния. В начале нового столетия его взлет по служебной 
лестнице бьіл стремительньїм. Его интеллектуальньїе 
возможности обратили на себя внимание барона Гиз- 
ла, руководителя австро-венгерской разведьіватель- 
ной службьі. Он поручил молодому офицеру занимать- 
ся шпионажем, что едва ли считалось престижньїм в 
той старомодной милитаристской стране. Но Редль на 
атом месте проявил весь свой талант. У него оказалось 
такое развитое воображение, что он далеко пошел бьі, 
если бьі работал в ЦРУ. Он начал использовать скри- 
тьіе камерьі, снимая на пленку ничего не подозреваю- 
щих гостей, он покривал предмети тончайшим по¬ 
рошком, чтоби снимать их отпечатки пальцев, он 
делал записи их бесед (на старих цилиндрах Здисона). 
Для первого десятилетия XX века его ведомство имело 
великолепную техническую оснащенность. 

К несчастью, Редль жил в стране, где гомосексуа- 
лизм считался самим настоящим умншленним злоде- 
янием. В гостиннх, где любил появляться елегантний 
и остроумний полковник Редль, любое подозрение в 
гомосексуальних наклонностях могло би испортить 
всю его карьеру. Ему следовало бить чрезвнчайно 
осмотрительним. Поскольку его сексуальние аппети- 
тьх били непомерними, он, подобно Оскару Уайльду, 
встал перед необходимостью оплачивать услуги муж- 
чин-проституток. Зто удовольствие стоило недешево. 

Один русский агент проник в тайну Редля. При¬ 
марно в 1903 году он поставил полковника перед 
фактом, что, если тот не желает огласки, то ему 
придется помогать русской секретной службе в неко- 
торих операциях. Детали остались невиясненними. 
Однако хорошо известно, что в ход бил пущен шантаж 
и взятки, которие и сделали Редля предателем. 

Фон Гизл переехал в Прагу, а вместе с ним и Редль. 
Его место в Вене занял любимий ученик, капитан 
Максимилиан Ронге. Ронге не бил таким одаренним 
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ВЕК ШПИОНАЖА 


и изобретательньїм, как Редль, но он бьіл старатель- 
ньім службистом. По предложению Редля в стране 
бьіл введен институт строгой цензурьі всех ПОЧТОВЬІХ 
отправлений, Ронге принял все мерьі, чтобьі ЗТО ВЬІ- 
полнялось неукоснительно. В 1913 году во время 
обьічной проверки один иа агентов обнаружил два 
письма «до востребования», адресованньїе просто «Бал 
в опере 13». Оба конверта содержали довольно при- 
личньїе суммьі денег. Ронге отдал распоряжение на- 
блюдать за почтой и вьіяснить, кто придет за зтими 
конвертами. В ожидании, когда прозвучит колоколь- 
чик, извещающий о том, что адресат явился, они 
провели не одну неделю в полицейском участке по 
соседству с почтой. В один прекрасньїй день он зазво- 
нил. Они добежали до соседней двери как раз в тот 
момент, когда нанятьій зкипаж скрьілся из виду. 
Однако они сумели проследить за ним до отеля, где им 
сказали, что интересовавший их человек пересел в 
другой зкипаж и отправился к гостинице «Кломзер». 
На сиденье каретьі один из агентов обнаружил малень¬ 
кий замшевьій футлярчик. Обьічно в футлярах такого 
типа хранят щипцьі для обработки ногтей. У клерка в 
«Кломзере» он поинтересовался, не знал ли тот вла- 
дельца футляра. Клерк взял его и обратился к челове- 
ку приятной наружности с военной вьіправкой. Тот 
кивнул и опустил футляр в карман. Ото бьіл Редль. 

Один агент тайно последовал по пятам Редля, а 
другой позвонил Ронге. Ронге содрогнулся. Он не мог 
поверить в то, что бьівший глава секретной службьі 
стал предателем! Он взял подписанньїе Редлем корені- 
ки квитанций, по которьім тот получил письма, и 
сравнил с почерком Редля в его деле. Подписи бьіли 
идентичньї. К зтому времени Редль заметил, что за 
ним следят. Он совершил глупость У него в кармане 
лежали изобличающие его квитанции, по которьім он 
получил деньги от русской разведки. Он порвал их на 
мелкие кусочки и осторожно разбросал по пути следо- 
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вания. Но агентьі Ронге хорошо владели методами 
контрразведки: они собрали все кусочки до єдиного и 
доставили их в контору Ронге. 

Ронге отправился к главнокомандующему армией. 
Тот бьіл совершенно ошеломлен известием о том, что 
Редль мог работать на врага на протяжении несколь- 
ких лет. В планьї Австрии входило напасть на Россию 
и Балканьї, особенно их интересовала Сербия. Ко всем 
документам по атому вопросу, известньїм под общим 
названием «План три», у Редля имелся доступ. 

Австрийцьі повели себя как джентльменьї, что, с 
их стороньї, бьіло большой ошибкой. Они зашли к 
Редлю в отель и вьіложили перед ним все фактьі. 
Редль вьіглядел бледньїм и смущенньїм. Он сказал, 
что все данньїе, которьіе им нужньї, они смогут найти 
в его квартире в Праге, а сам попросил разрешения на 
минуту удалиться. Из соседней комнатьі раздался 
вьістрел: он поступил так, как подобает джентльмену 
и офицеру. Вероятно, в последние мгновения жизни 
он не думал о себе так уж плохо. Он не подозревал о 
том, что в Сербии вот-вот должньї бьіли убить австрий- 
ского зрцгерцога и что Европа стояла на пороге войньї. 
И только когда война началась, австрийский гене¬ 
ральний штаб узнал о масштабах предательства, со- 
вершенного Редлем. Серби и русские били в курсе 
мельчайших деталей австрийского плана наступле- 
ния. Редль оказался более чем предателем: он стал 
палачом Австро-Венгерской империи. 

К тому времени, когда Редль застрелился, 
15-летний немецкий мальчишка увлекся чтением ре- 
волюционних брошюрок Карла Либкнехта и Рози 
Люксембург, руководителей находившейся в зачаточ- 
ном состоянии Коммунистической партии Германии. 
Звали его Зрнст Вольвебер. Будучи сином рурского 
шахтера, он знал, что такое бедность и нищета. В 
1917 году Вольвебер начал служить на германском 
военно-морском флоте. Его идейними вдохновителя- 
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ми бьіли русские революционерьі: на палубах кораб- 
лей.он проповедовал социализм. Когда война закончи- 
лась, он бьіл признан одним из наиболее многообеща- 
ющих деятелей революционного движения в Германии. 
Он тоже сьіграл свою роль в поражений Германии: его 
пропаганда на флоте возьімела действие, и в ноябре 
1918 года вспьіхнул мятеж. Именно Вольвебер при 
входе в Кильский канал поднял над крейсером «Хели- 
голанд» красивій флаг, послуживший сигналом к 
началу восстания. Вскоре после описанньїх собьітий 
кайзер отрекся от престола. Некоторое время каза¬ 
лось, что коммунизм в Германии восторжествует так 
же, как он восторжествовал в России. Но Германия не 
бьіла к атому готова. В 1919 году образовалась Веймар- 
ская республика. Вольвебер, уверенньїй в том, что в 
один прекрасньїй день Германия станет коммунисти- 
ческой, поехал в Москву готовиться к роли тайного 
агента. Но он ошибался. К изумлению и испугу меж- 
дународного коммунизма, Гитлер и нацистьі распра- 
вились с Коммунистической партией Германии с уди- 
вительной легкостью. Но к зтому времени Вольвебер 
уже усвоил необходимость соблюдать секретность: он 
стал одним из самьіх сильньїх и удачливих тайньїх 
агентов и диверсантов Кремля в Германии. 

Бьіл ли Вольвебер предателем своей родиньї? Во- 
’прос почти что риторический. Он бьіл убежденньїм 
коммунистом и своей страной считал Россию. В длин- 
ном списке изменников, куда вошли Клаус Фукс, 
супруги Розенберг, Алгер Хисс, А лан Нанн Май и Ким 
Филби, он бьіл первьім великим шпионом, занимав- 
шимся агентурной работой из идеологических сообра- 
жений. Вольвебер стал непревзойденньїм мастером 
шпионажа всех времен. Он любил работать в морских 
доках и вербовать агентов-диверсантов из числа за- 
всегдатаев международньїх матросских клубов. Це- 
лая серия пожаров и взрьівов на кораблях, начиная с 
французского «Жорж Филлипар» в 1932 году и закан- 
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чивая «Куин Злизабет» в 1953 году, бьіла, несомнен- 
но, делом рук Вольвебера. Не раз гестапо считало, что 
поймало его, не раз попадались и бьіли расстреляньї 
его агентьі, но самому Вольвеберу удача не изменяла. 
Когда секретная служба Гитлера узнала о его сущес- 
твовании, он переехал в Данию и руководил операци- 
ями оттуда. Когда немцьі вторглись в Данию, он 
переехал в Швецию, где бьіл вскоре арестован. Шведьі 
продержали его в заключений почти до конца войньї. 
Они непременно передали бьі его в руки гестапо, если 
бьі только появилась надежда, что немцьі вьшграют 
войну. В 1944 году стало ясно, что русские в Вольве- 
бере бьіли заинтересованьї больше. Шведам сообщи- 
ли, что он разьіскивался по поводу незаконного при¬ 
своєння партийньїй денег. Но на самом деле, когда 
Вольвебер вернулся в Москву, он бьіл встречен как 
советский герой. В Берлин он вступил почти сразу 
вслед за Жуковьім. После окончания войньї он органи- 
зовал в Восточной Германии настоящую шпионскую 
сеть. На британских и французских кораблях снова 
стали происходить загадочньїе взрьівьі и пожарьі. В 
1953 году он бьіл назначен министром Государствен- 
ной безопасности Восточной Германии. Со своей рабо- 
той он справлялся безупречно, но между ним и Валь- 
тером Ульбрихтом, секретарем Коммунистической 
партии Восточной Германии, возникли трения. Уль- 
брихт почувствовал, что после того, как Хрущев 
расстрелял Берию, главу советской разведьівательной 
службьі, Вольвебер стал более уязвимьім. По свиде- 
тельству одного историка, приказ об аресте Вольвебе¬ 
ра бьіл отдан Ульбрихтом в 1961 году. Вольвебер, 
однако, укрьілся в советской штаб-квартире в Восточ- 
ном Берлине. От гнева Ульбрихта не осталось и следа 
после того, как из Москвьі он получил телеграмму, в 
которой содержался приказ оставить Вольвебера в 
покое. Подписана она бьіла Хрущевьім... Год спустя в 
возрасте 64 лет Вольвебер скончался. 
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Сейчас, оглядьіваясь назад, удивляється тому 
факту, что западньїм державам потребовалось так 
много времени, чтобьі понять, что большинство ком- 
мунистов считали своей родиной Россию, следователь- 
но, бьіли способньї на государственную измену. В 
1941 году британская служба безопасности совершила 
непростительную ошибку, позволив германскому уче¬ 
ному Клаусу Фуксу подписать обязательство о нераз- 
глашении служебной тайньї и получить доступ к 
секретной информации. Фукс вьіехал из Германии в 
1933 году в возрасте 22 лет. Он не бьіл євреєм, но бьіл 
квакером, которьіх в фашисткой Германии также 
преследовали. Ему позволили стать британским граж- 
данином и работать над атомной бомбой, поскольку 
британская служба госбезопасности резонно предполо- 
жила, что информацией он, скореє, будет снабжать 
русских, чем немцев, а в 1941 году Россия бьіла, по 
крайней мере, союзницей. Соблюдать своє обязатель¬ 
ство о неразглашении служебной тайньї Фукс бьіл не 
намерен с самого начала. Он сразу же вступил в 
контакт с русским военньїм атташе в Лондоне и 
предложил передавать секретьі, касавшиеся атомной 
бомбьі, в Москву, поскольку Сталин санкционировал 
проведение всего обт>ема научно-исследовательских 
работ по созданию атомной бомбьі. Фукс работал в 
тесном сотрудничестве с русскими шпионами в Анг- 
лии до 1943 года, когда бьіл отправлен в Америку для 
продолжения работ над проектом бомбьі в Лос-Аламо- 
се, штат Нью-Мексико. Ему не сразу удалось связать- 
ся с американской ветвью русской шпионской сети, 
представители которой также прикладьівали неимо- 
верньїе усилия, разьіскивая его. Фукс наслаждался 
теплом Нью-Мексико и временньїм чувством спокой- 
ствия. Но когда он навестил свою сестру в Кембридже, 
штат Массачусетс, русские наконец обнаружили его 
местожительства. И снова он начал передавать в 
Россию секретную информацию по атомной бомбе. К 
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атому времени англичане и американцьі уже поняли, 
что после окончания войньї Россия будет претендовать 
на мировое господство. Тогда ими бьіли предпринятьі 
все возможньїе и невозможньїе усилия, чтобьі предот- 
вратить малейшую утечку информации относительно 
атомной бомбьі и не позволить советским ученьїм 
опередить себя в отих исследованиях. Но все зти 
неимоверньїе предосторожности союзников сводились 
на нет одним-единственньїм человеком, которьім бьіл 
Фукс. Довольно странно, но к атому времени он начал 
уже испьітьівать угрьізения совести. Возможно, он 
просто стал более политически зрельїм. На протяже- 
нии шести месяцев он избегал встречи со своим 
связньїм. Русские продолжали оказьівать мягкое, но 
настойчивое давление, тогда Фукс передал им матери- 
альї о последних секретних достижениях, сделанньїх 
на пути создания атомной бомбьі. 

В 1946 году он вернулся в Англию и возглавил 
теоретический отдел Центра по атомной анергии в 
Харуалле. Теперь русских интересовали тайньї водоро- 
дной бомбьі, но Фукс помочь уже ничем не мог. Похо- 
же, бьіть шпионом ему надоело, но делать ничего не 
оставалось. Он продолжал передавать информацию, 
хотя и менее ценную, вплоть до начала арестов шпио- 
нов. После ареста Нанна Мая под подозрение попал и 
Фукс. Один из^гентов Британской службьі безопаснос- 
ти получил задание убедить его признаться. К атому 
времени Фукс в Харуалле больше не работал. Его 
уволили под предлогом того, что его отец бьіл профес- 
сором в Восточной Германии. И ЗО января 1950 года за 
тихим обедом 6 отеле «Абингдон» он во всем признался 
британскому агенту, Уильяму Скардону, сообщив, что 
на протяжении многих лет бьіл послушньїм орудием в 
руках Кремля. Но бьіть предателем он больше не хотел. 
Не сделай Фукс атого признання, его никогда, по всей 
вероятности, не обвинили бьі в шпионаже. Официально 
ему бьіло пред'явлено обвинение не в государственной 
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измене, а в шпионаже. Судебное разбирательство про- 
должалось всего полтора часа. Фукс бьіл пригаворен к 
девяти годам тюремного заключения. Вьійдя на свобо¬ 
ду в 1959 году, он вьіехал в Восточную Германию, где 
стал руководителем Института ядерньїх исследований 
в Карлсруз. 

Каким же образом Фукс попал в число подозрева- 
емьіх? По иронии судьбьі, причиной тому послужили 
откровения другого предателя, на сей раз русского. 
Игорь Гузенко не бьіл шпионом. В 1945 году он 
работал в чиновничьем аппарате советского посольст¬ 
ва в Оттаве. Гузенко бьіл воспитан как настоящий 
коммунист, то єсть считал, что капиталистические 
страньї угнетают свои народьі и ненавидят всех пред- 
ставителей «свободного» коммунистического мира. В 
Канаде, к своєму удивлению, он открьіл, что рабочий 
при капитализме живет куда лучше, чем он думал, и 
что канадцьі бьіли дружелюбньїми и открьітьіми людь¬ 
ми. Перспектива вернуться в Москву Гузенко больше 
не привлекала, и он решился остаться. Для зтого он 
вскрьіл сейф советского воєнного атташе и извлек 
оттуда об'ьемистое дело. Потом началась «комедия 
ошибок». Канадцам, похоже, советский невозвраще- 
нец бьіл не нужен. Одна оттавская газета отказалась 
принять секретньїе документьі, канадская полиция 
тоже поспитала себя не вправе воспользоваться ими. 
Когда дело дошло до канадского премьер-министра, он 
велел полиции вернуть Гузенко в советское посольст¬ 
во. Но Гузенко сбежал и возвратился к себе на квар¬ 
тиру. Тут русские совершили ошибку. Они взломали 
дверь в его доме и попьітались вьітащить его наружу. 
В демократическом обществе зто бьіло против всяких 
правил, и Гузенко снова бьіл взят под охрану полиции. 
Только теперь канадцьі осознали, что держали в руках 
ключ к русской агентурной сети, разбросанной по 
всему миру. И на свет Божий, как черви после дождя, 
стали появляться всевозможньїе шпионьї и предатели. 
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Среди них оказался и Алан Нанн Май, британский 
физик, коммунист по убеждениям. Он занимался 
ядерньїми исследованиями в Оттаве, когда передал 
русским образцьі изотопов урана, получив за зто 
200 долларов и две бутьілки виски. Бумаги, передан- 
ньіе Гузенко, содержали материальї о связях Мзя 
после возвращения в Англию в 1945 году. Когда в має 
1946 года Мзй бьіл арестован, прокурору ничего не 
стоило привести доказательства его деятельности в 
качестве русского шпиона, за что он бьіл приговорен 
к десяти годам тюрьмьі. В свою защиту он сказал, что 
считал своим долгом ученого сделать информацию об 
открьітиях в области создания атомной бомбьі достоя- 
нием всего мира, а не одной только Америки. Аргу¬ 
мент зтот казался вполне допустимим и сумел убедить 
многих либеральньїх интеллектуалов. Никто не пот- 
рудился задаться вопросом, проявил бьі Сталин анало- 
гичное благодушне по отношению к русским ученим, 
открой они секрет атомной бомби первнми. Мзй 
проявил очевидную политическую наивность. Амери- 
канци более сурово отнеслись к такой, весьма типич- 
ной, измене. Откровения Гузенко привели их к амери- 
канскому связному Клауса Фукса, Гарри Голду, 
которий без всякого суда получил ЗО лет тюремного 
заключения. Голд привел их к Давиду Гринглассу, 
американскому солдату, которий также работал в 
Лос-Аламосе и занимался шпионажем в пользу рус- 
ских. Грингласс, спасая себя, сказал, что шпионажем 
занялся под давлением со сторони своей сестри, Зтель 
Розенберг, которая вместе с мужем Джулиусом била 
преданной коммунисткой. Розенберги били пригово- 
рени к смертной казни и, несмотря на развернувшу- 
юся мощную кампанию в их защиту, а, возможно, 
именно вопреки ей, 19 июня 1953 года били отправле- 
ни на злектрический стул. 

Но даже шпиони, занимавшиеся виведиванием 
атомних секретов, всего лишь любители в сравнении с 
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британским суперпредателем, считавшимся «самьім 
важньїм шпионом русских на Западе», Кимом Филби. 
Имя Филби впервьіе стало известно британской публи- 
ке вскоре после провала агентов Бурджесса и Маклиана 
в 1951 году. Член британского парламента заявил, что 
Бурджесс и Маклиан бьіли предупрежденьї кем-то 
«третьим» за несколько часов до неминуемого ареста, 
что способствовало их побегу в Москву. Имя зтого 
«третьего» он назвал позже - Гарольд Филби, извест- 
ньій как Ким, которьій бьіл сьіном уважаемого ученого- 
филолога, арабиста Сент-Джона Филби, и дружил со 
многими литераторами, такими, как У. Г. Оден, Сирил 
Коннолли и Филип Тойнби. На защиту Филби встал 
премьер-министр Гарольд Макмиллан. Члену парла¬ 
мента пришлось забрать назад своє заявление. Но 
Филби оставил свою работу в министерстве иностран- 
ньіх дел и стал корреспондентом газетні «Обсервер» и 
журнала «Зкономист» на Ближнем Востоке. Потом в 
январе 1963 года Филби внезапно исчез и появился 
снова спустя несколько недель уже в Москве, куда 
позже прибьіла и его жена-американка. Тогда начались 
отчаянньїе попьітки проверить всю его подноготную. 
Вскоре стало совершенно ясно, что британский дипло¬ 
мат, сотрудник британской секретной службьі, с 1930 
года бьіл русским агентом. 

Филби стал коммунистом в Кембридже, когда бьіл 
еще молодьім человеком, и такой поступок бьіл вполне 
в духе времени: в начале 30-х годов в Вене и Берлине 
он воочию столкнулся с фашизмом, что послужило 
толчком к его деятельности в рядах коммунистов. Для 
прикрьітия Филби вьіступал как лицо, сочувствовав- 
шее нацистам, и работал в группе «Англо-германсцой 
дружбьі». Позже во время гражданской войньї в Испа- 
нии он в качестве репортера отправился в зту страну. 
Там он работал в штаб-квартире Франко. Прикрьітие 
бьіло просто идеальньїм. Когда началась война с Гит- 
лером, Филби ничего не стоило стать сотрудником 
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британской секретной службьі. Начав с малого, он 
очень скоро сумел стать ценньїм специалистом, связав 
британскую разведку с русской шпионской сетью в 
Швейцарии, у которой бьіли вьіходьі на верховное 
командование Германии. Начиная с зтого времени 
карьера Филби постоянно шла в гору, пока он не стал 
офицером по связям с ЦРУ отдела контрразведки 
(МИ-5) с доступом ко всем военньїм секретам, имев- 
шимся у британцев и американцев. Никому не сужде- 
но узнать, сколько секретов, касавїпихся, в том числе, 
и ядерньїх исследований, удалось ему передать рус- 
ским. Но количество их, по всей видимости, невообра- 
зимо. Вместе со своим приятелем по Кембриджу, 
гомосексуалистом Гаєм Бурджессом, Филби путем 
шантажа сумел уговорить работать с ними еще одного 
чиновника из министерства иностранньїх дел, Дона- 
льда Маклиана. Но к 1950 году оба, Бурджесс и 
Маклиан, по-видимому, не вьідерживая напряжения 
шпионской работьі, начали сдавать. Они слишком 
много пили и устраивали публичньїе скандальї. Отдел 
МИ-5 заподозрил неладное, Филби предупредил их, 
тогда Бурджесс и Маклиан исчезли, чтобьі появиться 
снова в Москве. 

Как ни странно, зто бьіл еще не конец шпионской 
карьерьі Филби - несмотря на то, что его имя публич- 
но бьіло названо среди подозреваемьіх. Он отправился 
на Ближний Восток в качестве репортера и проработал 
там 12 лет, до 1963 года, когда почувствовал, что 
ищейки уже находятся поблизости. На русском кораб- 
ле он отбьіл в Россию. Для британской секретной 
службьі он навсегда останется одним из самьіх круп¬ 
них супершпионов всех времен и народов. 

Впрочем, шпионаж не всегда бьіл таким неблаго- 
дарньїм занятием. Когда в 1460 году король Здуард IV 
создал институт «тайного наблюдения короля», он 
считался вполне уважаемьім учреждением междуна- 
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родной дипломатик. Во Бремена королевьіЕлизаветьі І 
одной из самьіх мощньїх разведьівательньїх сетей в 
Европе руководил лорд-казначей Бургли. Удивитель- 
но, но одним из его шпионов бьіл драматург Елизаве- 
тьі, Кристофер Марло, погибший при загадочньїх 
обстоятельствах во время потасовки в таверне в має 
1593 года. Творческий путь его оборвался, едва начав¬ 
шись, иначе он мог бьі стать столь же великим, как 
Шекспир. Один историк, изучавший елизаветинскую 
зпоху, Кельвин Хоффман, совершенно убежден в том, 
что Марло и бьіл Шекспиром. Марло умер, и началась 
карьера Шекспира. Стиль ранних произведений Шек- 
спира тоже очень напоминает стиль Марло. В книге 
«Убийство человека, которьш бьіл Шекспиром» Хоф- 
фманн приводит удивительную историю о том, что 
Марло «умер» не без помощи руководителя агентурні 
шпионов сзра Фрзнсиса Уолсингема, а потом продол- 
жил жизнь, но уже под другим именем - Шекспира. 
Теория зта никогда не спиталась общепризнанной 
среди филологов, но в ее защиту Хоффманн приводит 
несколько убедительньїх фактов. 

Во время американской войньї за независимость 
некоторьге шпионьї совершали поступки, делавшие их 
знаменитьіми. В начале войньї бьіл схвачен и казнен 
Натан Хейл, шпионивший в пользу американцев. Он 
умер со словами: «Я сожалею только о том, что у меня 
одна жизнь, которую я могу отдать за свою страну». У 
современньїх шпионов такое вьісказьівание вьізвало 
бьі циничную усмешку. Хейл стал мучеником - так 
же, как и британский шпион, майор Джон Андре, 
передававший послання печально знаменитому преда- 
телю Бенедикту Арнольду. Во время войньї за незави¬ 
симость появились и первьіе женщиньї-шпионки, пос- 
кольку по их виду никогда нельзя бьіло определить, на 
чьей они стороне, кроме того, офицерьі бьіли слишком 
галантними, чтобьі обьіскивать женщин. Белл Бойд, 
шпионка «мятежников», разместила у.себя в доме в 




Мартинсбурге, штат Вирджиния, офицеров-северян. 
Благодаря зтому она могла собирать важную информа- 
цию о передвижении войск и немедленно сообщала ее 
Стонуоллу Джексону. (Однаждьі она смогла пробрать¬ 
ся через оборонительньїе линии северян и передать 
послание Стонуоллу Джексону, позволившеє ему вьі- 
играть важное сражение.) Самьім удивительньїм бьіло 
то, что офицерьі-северяне довольно скоро поняли, что 
она шпионка, но из рьіцарского благородства не пос- 
мели тронуть ее. Она бьіла арестована только тогда, 
когда один из ее посьільньїх попал в руки агента 
Соединенного Королевства, но ее обменяли на пленно- 
го северянина. Белл стала героиней южан. Подвиги 
«Мятежной Розьі» Гринхау и Полин Кушман (шпио- 
нившей в пользу северян) бьіли не менее знаменитьі и 
стали частью американского фольклора. 

Германский кайзер Вильгельм І бьіл вторьім чело- 
веком, представителем старой школьї, которьій счи- 
тал шпионаж «недостойньїм занятием». Когда он стал 
кайзером, то у него на службе состоял один из самьіх 
замечательньїх мастеров шпионажа в Европе - Виль¬ 
гельм Штибер. Штибер предстал перед судом в 1858 
году. Ему предстояло защитить себя на открьітом 
процессе. Он бьіл оправдай, но в течение пяти лет 
оставался не у дел.Потом Бисмарк решил привлечь 
его. Именно благодаря Штиберу завоевание Австрии в 
1866 году длилось всего 45 дней: Бисмарк все планьї 
врага знал заранее. Штибер приложил немало сил, 
чтобьі германская шпионская служба стала одной из 
лучших в Европе. 

Но только при советском режиме шпионская дея- 
тельность стала такой, какой мьі знаєм ее сегодня. В 
России издавна существовали собственньїе традиции 
тайной полиции. Во времена правлення последних 
царей она називалась «охранное отделение» , главной 
ее задачей бьіло искоренение революционной актив- 
ности. Секретная полиция Ленина, ЧК, вскоре пре- 
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вратилась во внушающее страх ГПУ. Но Ленин умер, 
и Сталина, с его врожденной подозрительностью, 
стало беспокоить все возрастающее влияние секрет- 
ной службьі. Во время чистки 1937 года бьіл казнен ее 
руководитель, Ягода. Русской разведьівательной служ- 
бе необьічайно повезло в том, что два ее величайших 
агента, Зрнст Вольвебер и Рихард Зорге, работали за 
границей. 

Считается, что Зорге бьіл, вероятно, самьім вели¬ 
ким шпионом всех времен. Он родился в России в 1895 
году, но когда Зорге бьіл еще ребенком, его семья 
переехала в Германию. Будучи студентом, он примк- 
нул к левому крьілу, вступил в Коммунистическую 
партию Германии и стал руководителем ее разведки. 
Зтому ремеслу он обучался в России, а потом отпра- 
вился в Европу, налаживая шпионские связи в Анг- 
лии и Скандинавии. (Правда, британская секретная 
служба раскрьіла его довольно бьістро, после зтого 
Зорге не раз говорил, что она бьіла одной из лучппіх в 
мире.) В России в конце 20-х годов он бьіл замешан в 
столкновении интересов армейской секретной служ- 
бьі и службьі госбезопасности. Его вполне могла ожи- 
дать судьба Ягодьі, если бьі Советьі не решили, что он 
окажется особенно полезньїм на Дальнем Востоке. 
Именно там бьіли осуществленьї сенсационньїе опера- 
ции, которьіе сделали его имя самим знаменитим в 
истории шпионажа. Инструкции, полученньїе им, 
бьіли простими. В Советском Союзе уже поняли, что 
основная угроза для будущего исходит от Японии и 
Германии. Перед Зорге стояла задача создать в Япо¬ 
нии шпионскую сеть. 

Для зтой работи он бьіл очень хорошо подготов- 
лен. Високообразованний человек, владевший не- 
сколькими иностранними язиками, он, кроме того, 
имел прекрасное прикритие. Он бнл горячим поклон¬ 
ником и любимцем женщин. Его успех у прекрасних 
дам бил просто феноменальним. (Интересно отме- 
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тить, что большинство шпионов бьіли любителями 
женщин - Вольвебер тоже относился к их числу, - 
словно шпионаж и любовь бьіли две неразрьівно свя- 
занньїе между собой сферьі человеческой деятельнос- 
ти.) Зная о том шлейфе скандальной известности, что 
окружала его имя, о репутации неисправимого Дон- 
Жуана, кто мог предположить, что Зорге бьіл шпио- 
ном, к тому же коммунистом из вьісших зшелонов 
власти? Он даже не вьіглядел достаточно серьезньїм. 

В Японии Зорге тотчас начал собирать под своє 
знамя коллег: Агнес Смедли, хорошо известного автора 
книг о Китае, друга Мао Цзе-дуна; Озаки, японского 
корреспондента; югославского репортера Вукелича. 
Мало-помалу Зорге наладил в Китае разведьівательную 
сеть. Затем, после прихода Гитлера к власти ВІ933 году, 
Зорге получил другое задание: следить за немцами в 
Японии. Но зтому предшествовало важное собьітие: 
Зорге подал заявление о вступлении в нацистскую 
партию. Гитлеровская разведьівательная система бьіла 
такой слабой, что Зорге получил партийньїй би лет. 
Вернувшись в Японию, Зорге завершил создание соб- 
ственной японской шпионской сети, вдобавок к амери- 
кано-японской, организованной Мийяги Йотука. Мий- 
яги и Озаки получили приказ создать собственную 
агентуру из числа японцев. 

Благодаря своєму обаянию Зорге стал вскоре же- 
ланньїм гостем в посольстве Германии. Он близко 
сошелся с помощником воєнного атташе, подполков- 
ником Евгением Оттом. Никому и в голову не могло 
прийти, что волокита из «Франкфурт тайме» бьіл 
русским шпионом. Озаки стал ведущим членом «Брек- 
фаст клаб», где собирались японские интеллектуальї, 
близко связанньїе с кабинетом. Именно он предупре- 
дил Зорге о подготовке японцами нападения на Китай. 
Зта информация оказалась радостной для Кремля, 
поскольку Япония, сражающаяся є Китаєм, вряд ли 
могла вторгнуться на территорию Советского Союза. 
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Когда полковник Отт бьіл назначен германським пос¬ 
лом в Японии, Зорге получил доступ к информации, 
касавшейся политики Японии и Германии, что делало 
его одним из наиболее значительньїх секретньїх аген- 
тов мира. О готовящейся атаке японцев на Пирл- 
Харбор Зорге бьіл информирован за несколько недель 
до собьітия. Он знал точную дату вторжения герман- 
ских войск в Россию. И если бьі не глупость Сталина, 
наивно считавшего Гитлера человеком слова, то план 
«Барбаросса» потерпел бьі крушение в течение не- 
скольких дней. 

Глава японской разведки полковник Осаки (не 
путать со шпионом Озаки) знал о существовании в 
Японии разветвленной шпионской сети: его радиопри- 
емники ловили шифрованньїе передачи, однако про¬ 
читать шифрограммьі он не мог. В конце концов он 
уверовал, что Зорге бьіл его человеком. Он знал, что у 
Зорге бьіла одна большая слабость - женщиньї. (Бьіл 
случай, когда Зорге едва не погубил агентурную сеть, 
связавшись с любовницей Вукелича.) Он попросил 
германского атташе устроить ему встречу с Зорге в 
одном из ночньїх клубов. За бутьілкой саке он расска- 
зал Зорге о красивой девушке, танцевавшей в кабаре, 
о том, сколько мужчин бьіли влюбленьї в нее. Зорге 
заинтересовался. Его любопьітство стало еще сильнеє, 
когда он у знал, что девушка не такая, какой кажется. 
Все свои вечера он начал проводить в кабаре, пока 
наконец девушка не стала его любовницей. Но она 
бьіла агентом полковника Осаки. Представительница 
аристократического японского рода, она согласилась 
пожертвовать собой ради блага собственной страньї. 

Однаждьі Зорге остановил машину и занялся с 
девушкой любовью, он хотел, чтобьі она вернулась 
назад и провела с ним всю ночь, поскольку чувство- 
вал, что его работа в Японии близилась наконец к 
завершенню. Он вьінул портсигар, и оттуда вьіпал 
крохотньїх бумажньїй комочек. Зорге тщательно пор- 
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вал его и вьібросил из окна автомобиля. Девушка 
сказала, что ей нужно срочно позвонить и позвонила 
в японскую разведку. Едва машина оттьехала, как 
японские агентьі аккуратно собрали все обрьівки бу- 
маги. Следующим утром, когда Зорге спал рядом с 
девушкой, в спальню вошел полковник Осаки. Он 
протянул Зорге клочок бумаги - донесение, которое 
последний считал уничтоженньїм. Зорге по дня лея и 
поклонилея. Он понял, что проиграл. 

Согласно одному сообщению, Зорге предстал перед 
своими палачами в ноябре 1944 года. Он сохранял 
полное спокойствие и курил сигарету. Но точньїх 
сведений о том, что Зорге бьіл казнен, нет. Мьі знаєм, 
что он требовал отерочки исполнения приговора, ссьі- 
лаясь на то, что бьіл советским гражданином и что 
Япония с Советским Союзом не воевала. Британский 
дипломат, знавший Зорге, утверждал, что встречал 
его в Шанхае в 1947 году. Примерно в ото же время 
бьїла убита девушка, предавшая Зорге. Вполне веро- 
ятно, что свои дни он закончил, сидя за столом в штаб- 
квартире ГПУ в Москве. 

После войньї советская разведка перенесла тяже- 
льій удар, когда сотрудник посольства Гузенко стал 
невозвращенцем и передал Западу полньїй список 
русских шпионов и их связньїх. В результате зтого 
Россия решила полностью реорганизовать свою аген¬ 
турную сеть в Америке. Человеком, которому бьїла 
поручена зта работа, стал полковник Рудольф Абель, 
наравне с Зорге и Вольвебером спитавшийся одним из 
наиболее удачливих русских шпионов. Абель, по 
правде говоря, уж находилея в Нью-Йорке в то время, 
когда предательство Гузенко повлекло арест Розенбер- 
гов и других агентов. Он бьіл ветераном секретной 
службьі и работал в ней с того самого момента, как 
только после революции Троцкий основал ее. Теперь, 
в 1948 году, после провала всей шпионской сети в 
Америке Абель приступил к вьіполнению задачи по ее 
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восстановлению. Мастер шпионажа обосновался в 
художественной студии на Фултон-Стрит в Бруклине. 
На двери бьіла табличка: «Змиль Голдфус, фотограф». 
Его квартира бьіла битком набита всевозможной ра- 
диоаппаратурой. Абель обтьяснял зто тем, что бьіл 
радиолюбителем и подрабатьівал ремонтом радиотех- 
ники, что действительно соответствовало истинному 
положенню вещей. Его легенда, как и легенда Зорге, 
бьіла почти идеальной: образованньїй мужчина сред- 
него возраста, приятной наружности, которьій бьіл не 
прочь повеселиться с девочками, прекрасно играл на 
гитаре и довольно сносно рисовал. Художники, посе- 
щавшие его приемьі в студии, утверждали, что он бьіл 
истинньїм представите лем богемьі. 

В действительности же его работа состояла в том, 
чтобьі наладить связи с уцелевшими агентами русской 
шпионской сети и реорганизовать ее. Кроме того, ему 
надлежало повторно связаться с теми работниками 
американского посольства, которьіх во время их пре- 
бьівания в Москве посредством шантажа склонили к 
работе на русскую разведку. В 1953 году советская 
агентурная сеть в Америке стала сильной, как никог- 
да. Вьіведанньіе секретьі, включая информацию об 
американской водородной бомбе, атомньїх подлодках 
и ракетах, передавались в Москву по радиосвязи. 

Провалил Абеля его новьій помощник, Рейно Хай- 
анен, обрусевший финн. Подобно многим финнам, он 
бьіл любителем вьіпить. Кроме того, ему не нравилось 
бьіть шпионом в чужой стране. Абель сумел устроить 
так, чтобьі к Хайанену приехала его жена, что в 
конечном счете оказалось ошибкой. Они постоянно 
ссорились, и толку от Хайанена стало еще меньше. 
Последний обижался на отсутствие контактов с Абе- 
лем. Разведчики встречались обьічно в людньїх местах 
или в нью-йоркской подземке. В 1955 году Абель 
уехал в Россию. По возвращении в Америку он обна- 
ружил, что Хайанен на протяжении нескольких не- 






дель не вьіходил из запоя. Он заявил своєму совершен- 
но опустившемуся помощнику, что для того настало 
время вернуться в Москву и отдохнуть. Хайанен 
пришел в ужас: из-за репутации пьяницьі у него бьіло 
50 шансов из 100, что его уберут. Он доехал до 
Парижа, где отправился в американское посольство и 
заявил, что хочет стать невозвращенцем. Советская 
шпионская сеть в Америке рухнула во второй раз. 
Абель бьіл приговорен к 30-летнему тюремному за- 
ключению, однако в тюрьме он провел только пять. В 
1962 году его обменяли на американского летчика 
Гарри Паузрса. И величайший русский шпион со 
времен Рихарда Зорге вернулся в Москву, чтобьі 
ввійти в отставку и дожить спокойно свои дни. 

Вероятно, использование слова «великий» приме- 
нительно к шпиону кажется несколько абсурдним, 
как если бьі мьі сказали «великий карманник» или 
«великий похититель дамских сумочек». В целом 
шпионаж в XX веке едва ли можно бьіло назвать делом 
чести, какая бьі страна им ни занималась. Если конец 
«холодной войньї» означает также конец зпохи шпи- 
онажа, то причин для сожалений на зтот счет ни у кого 
не будет, разве что у авторов, специализирующихся на 
создании шпионских триллеров. 



БРИТАНСКОЕ УБИЙСТВО: 

1900-1935 



В английской криминологии XX век наступать не 
спешил. Большинство убийств первой ПОЛОВИННІ ново¬ 
го столетия сильно «отдавали» духом викторианской 
зпохи. Бегло ознайомиться с ними можно, просмотрев 
любопьітньїй сборник под названием «Записки пала- 
ча>>, в котором содержится перечень и описание всех 
мало-мальски значительньїх казней, начиная с 
1600 года. В записях за 1900 год мьі не обнаружим ни 
одного знаменитого или печально знаменитого имени. 
Зато мьі узнаєм, что 9 января бьіла повешена некая 
Луиза Массет, приговоренная к смертной казни за 
убийство собственного сьіна в туалете железнодорож- 
ного вокзал а Далстон, 14 августа за убийство женьї 
бьіл казнен Уильям Ирвин и 27 августа за убийство 
своей возлюбленной бьіл повешен Джеймс Барджин. 
Далее, чтобьі увидеть более или менее знакомое имя, 
нам придетря «перескочить» сразу на 21 марта 
1901 года. Речь идет о деле Герберта Дд с рца Беннетта. 
Связано оно бьіло с вечньїмлюбовньїм треугольником. 
Утром в воскресенье 22 сентября 1900 года прогули- 
вавшийся по морскому побережью в Ярмуте мальчик 
обнаружил тело молодой женщиньї. Одежда жертвьі 
оказалась в полном беспорядке, что предполагало 
сексуальное нападение. Она бьіла задушена шнурком 
от ботинка и, по всей видимости, изнасилована. Похо- 
же, личность пострадавшей бьіла никому не известна. 
В конечном счете местная владелица меблированньїх 
комнат опознала в ней некую «миссис Гуд», до недав- 
него времени проживавшую у нее. Впоследствии на 
оснований меток из прачечной установили, что погиб- 
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шая бьіла замужней дамой 21 года по имени Мари 
Беннетт. Вьіяснилось также, что за несколько часов до 
смерти ее видели в пабе вместе с каким-то мужчиной, 
у которого бьіли пьішньїе усьі и густая шевелюра. 
Полиция предприняла поиски ее мужа. Чтобьі отьіс- 
кать его, ей понадобилось семь недель. Его арестовали 
в Вулидже 6 ноября 1900 года. В его вещах бьіл 
обнаружен парик и усьі, а также длинная золотая 
цепочка с серебряньїми часами, которую видели на 
«миссис Гуд» в последний вечер ее жизни. 

Вьіяснилось, что мистер и миссис Беннетт вказа¬ 
лись самьіми настоящими мошенниками. Они познако- 
мились три года назад, когда девушке бьіло 18 лет от 
роду, а ему - 17. Она бьіла преподавательницей музьі- 
ки. В тот же год они поженились. Первой их попьіткой 
утвердиться в мире стало мелкое мошенничество. В 
магазине старьевщика они купили старьіе скрипки, и 
она, переходя от двери к двери, рассказьівала грустную 
историю о трагической смерти мужа и пьіталась про¬ 
дать «его последнее достояние», чтобьі не умереть с 
голоду. Таким образом они сумели сколотить прилич- 
ную сумму в 400 фунтов и открьіли бакалейньїй мага¬ 
зин. Во время их отсутствия магазин сгорел дотла, и им 
вьіплатили страховку. Взяв кредит, они закупили това¬ 
рні для другого магазина, а потом, оставив кредиторам 
долги, сбежали в Южную Африку, где Беннетт, по- 
видимому, подвизался на шпионском поприще в поль- 
зу буров, за что бьіл депортирован в Англию. В Англии 
он работал в арсенале Вулиджа, вероятно, продолжая 
шпионскую деятельность, что можно предположить, 
исходя из его материального достатка. Именно в зто 
время у него завязался роман с хорошенькой горничной 
Злис Медоуз. 15 сентября 1900 года миссис Беннетт 
каким-то образом дала себя уговорить отправиться в 
Ярмут на праздник, где она вьідала себя за вдову и 
развлекала домовладелицу всякими вьімьішленньїми 
историями, по-видимому, просто из-за своего пристрас- 
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ти я ко лжи. В первьій же вечер пребьівания в Ярмуте 
она ушла и вернулась слегка навеселе. В следующее 
воскресенье ее видели вьіпивавшей в компании мужчи- 
ньі с усами. Зтот вечер закончился тем, что она бьіла 
найдена мертвой на берегу. Когда владелец паба опоз- 
нал в Беннетте человека с усами, а клерк из кассьі 
железнодорожного вокзала - пассажира, уехавшего в 
Лондон первьім же поездом, то всего через несколько 
часов после убийства стало ясно, что все у лики свиде- 
тельствовали против Беннетта. 

Мотив как будто тоже бьіл очевиден - прелестная 
Злис Медоуз. Шпионская деятельность Беннетта или 
еще какие-то другие сомнительньїе дела, которьіми он 
занимался, приносили ему солидньїй доход, и ему не 
терпелось избавиться от своей ни в чем не повинной 
женьї и жениться на девочке-горничной. Вьідающий- 
ся адвокат Маршалл Холл, взявший на себя защиту 
Беннетта, искренне верил в его невиновность. Он, 
правда, не отрицал того, что последний бьіл изрядньїм 
негодяем, но никак не мог поверить, что Беннетт 
оказался настолько глуп, чтобьі избавиться от женьї 
таким неуклюжим способом. Даже после того, как его 
подзащитньїй бьш повешен. Маршалл Холл, учитьі- 
вая все свидетельства, продолжал считать, что убий- 
ство бьіло совершено «сексуальним маньяком». 

Как и многие другие убийства того периода, оно с 
самого начала бьіло обречено на провал. Одним из 
немногих убийц, которому уда лось мало-мальски п ре- 
успе ть в своих злодеяниях, стал Сзмюель Ґерберт 
Дугал, п роходимец из кокни*, говоривший с ирландс- 
ким акцентом, чьи обе женьї, по странному совпаде- 
нию, у мерли, от равившись устрицами. Он бьіл неис- 
правимьім соблазнителем, обладавшим чарами 
законченного сердцееда. В 1898 году он встретился с 
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утонченной старой девой по имени Камилла Холланд, 
которая в свои 54 года внезапно почувствовала потреб- 
ность «в мужчине на всю жизнь». В скором времени 
Дугалу удалось убедить ее переехать вместе с ним в 
один уединенньїй сельский дом. Но когда Камилла 
застала е г о с горничной, которую Дугал пьітался 
соблазнить, то приказала немедленно оставить ее. В 
действительности уйти пришло сь ей: как сообщил 
Дугал, ош^отпр авилась в путешествие на яхте , в то 
время как он бил занят соблазнением горничньїх. 
Прошло четьіре года, прежде чем полиция зап одозри- 
ла неладное и ^проверила его банковский с чет. Вскоре 
стало ясно, что окм доддельївал чек и от ймени пропав- 
шей мисе Камилльї Холланд. После а реста Дугала за 
подделку чеков полиция перекопала всю землю в 
районе его сельского дома, резонно полагая, что смо- 
жет отьіскать тело пропавшей. Зто оказалось не так- 
то легко. Над сточной канавой, где о но бьіло похор о¬ 
нено , Дугал посадил живую изгород ь. Когда труп 
наконец бьіл найден, патологоанатоми установили, 
что см ерть нас тупи ла от огнестх^ельнрга__ранения в 
голову. Даж^н а зшафоте Дугал продол жал настаива ть 
на своей невиновности. Он призналея во всем св ящен- 
нику лишь за не ско лько минут до того, как бьіл 
вздернут на висе лице. 

В Америке убийства приняли еще более отврати- 
тельньїй характер. В 1905 году в Нью-Йорке в мебли- 
рованньїх комнатах бьіл арестован мужчина ереднего 
возраста по имени Йоганн Хох. Он скрьілся с деньгами 
женьї, за что его и разьіскивала полиция. В ходе 
полицейского расследования вияснилось, что Хох 
бил «Синей Бородой», то єсть за последнее десятиле- 
тие он бил женат на 24 женщинах. От половини из 
них он избавилея сразу, как только завладел их 
сбережениями, отравив ядом. Остальннх он просто 
бросал. До поимки он бил женат на сестре своей 
ньінешней жени, Джулии Уолкер, умершей сразу 
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после того, как она передала ему свои деньги. Тогда он 
женился На ее сестре Амелии, которой суждено бьіло 
стать его последней женой. Мьішьяк, найденньїй в 
теле Джулии Уолкер, послужил основанием для того, 
чтобьі в феврале 1906 года отправить злодея на висе- 
лицу. Дело его полупило печальную известность во 
всем мире, вследствие чего и бьіло изложено в «Запис¬ 
ках палача». 

Тем временем во Франции свою карьеру, давшую 
ему прозвище «Синяя Борода» и приведшую его в 
1922 году на зшафот (за 11 убийств), начинал негодяй 
по имени Анри Дезире Ландрю. В Германии ВІ904 году 
казнью завершилось жуткое дело о детоубийце Люд- 
виге Тесснове, разрьівавшем свои жертвьі на кусочки. 
В Германии также действовал Питер Кюртен, кото- 
рьій к 20 годам уже успел погубить двух своих школь- 
ньіх товарищей, представив все как несчастньїй слу- 
чай в результате утопления. В конце 20-х годов в 
Дюссельдорфе создалась атмосфера такого ужаса, ко- 
торая сравнима только с ужасом, царившим во Бреме¬ 
на убийств Джека Потрошите ля в Лондоне. В Англии 
сравниться с его делом по скандальной известности 
могло только дело Джорджа Чзпмена, известного 
также под именем Северина Клоссовски, которое бьіло 
описано в одной из предьідущих глав. Британские 
убийцьі того периода действовали на удивление без¬ 
дарно. Преступления их с самого начала бьіли обрече- 
ньі на неудачу. 


Дело Криппена 

Первое британское убийство XX века, полупившеє 
мировую известность, произошло в 1910 году. Убий- 
цей бьіл американец по имени Хаули Гарвей Криппен. 
Дело зто довольно загадочно, даже сейчас, спустя 80 
лет после его казни, никто толком не может сказать, 
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зачем понадобилось Криппену убивать свою жену, 
когда он мог без всякого труда просто покинуть ее, 
чтобьі сойтись со своей любовницей Зтель Ле Нив. 

Криппен родился в Колдуотере, штат Мичиган. 
Его родители бьіли очень религиозньїми и трудолюби¬ 
вими людьми. С детства они внушали ему мисль об 
«Американской Мечте». До 25 лет Криппен трудился 
в поте лица, чтобьі получить медицинскую степень. 
Вскоре после зтого он совершил непростительную 
ошибку, женившись на скудоумной медицинской сес- 
тре, ирландке по происхождению, которая родила ему 
сьіна и умерла от апоплексического удара. Он пере- 
ехал в Нью-Йорк, где стал временньїм заместителем 
врача. Там же он влюбился в польскую нимфоманку, 
обладавшую очарованием и именем вольтеровской 
героини - Кунигунда. Зта пухленькая и совершенно 
восхитительная молодая дама - когда Криппен встре- 
тил ее, ей бьіло 18, а ему ЗО лет - бьіла любовницей 
богатого промьішленника, уверовавшая в то, что ей 
суждено бьіло стать великой певицей. Кунигунда, 
которой больше нравилось, когда ее називали Белль, 
сиграла на чувстве ревности Криппена, сказав, что ее 
богатнй патрон предлагает ей сбежать с ним, бесхит- 
ростний Криппен, бивший близоруким не только в 
буквальном, но и в переносном смисле, тотчас предло- 
жил ей стать его женой. Вскоре он понял, что доктора 
зарабатнвают меньше, чем торгующие заиатентован- 
ними лекарствами шарлатани. Ему ничего не стоило 
забить клятву Гиппократа. Вскоре маленький доктор 
уже продавал средство для успокоения младенцев, 
состоящее в основном почти из одного чистого опиума, 
а также лекарство от геморроя, для реклами которого 
использовался символ с изображением руки с подня- 
тнм пальцем. Криппен настолько преуспевал, что его 
работодатель решил отправить его в Лондон. Там 
Белль предприняла попитку стать певицей в мюзик- 
холле. Однако, не добившись того успеха, на которий 
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рассчитьівала, Белль стала все чаще устраивать скан- 
дальї. (Но справедливости ради следует заметить, что 
коллег ее жизнерадостность восхищала, и вскоре она 
стала приятельницей Мзри Ллойд.) Она также начала 
принимать у себя ^дюбовников. На Криппена один за 
другим посипались удари судьби. Когда его уволили 
из медицинской компании на том простом оснований, 
что босе считал не достойним занятием для «доктора» 
бить менеджером певички из мюзик-холла, он тотчас 
нашел себе другую работу в фирме, специализировав- 
шейся на лечении болезней уха (с такой же плохой 
репутацией). 

Здесь он совершенно потерял голову от стеногра- 
фистки, Зтель Нив, предпочитавшей, чтоби ее нази¬ 
вали «Де Нив». Она тоже в него влюбилась, когда 
узнала, что жена наставляет ему рога и транжирит его 
деньги. Они начали тайно встречаться, хотя цитадель 
своей непорочности Зтель удерживала почти семь лет, 
наконец решившись расстаться с девственностью в 
гостиничном номере, снятом на час. Белль догадива- 
лась о том, что у мужа появилась женщина, в которую 
тот бнл влюблен, но никак не реагировала на зто, 
поскольку ей било на руку не замечать увлечения 
мужа, раз он не замечал ее увлечений. 

Но тогда зачем в первьій день февраля ему понадо- 
билось убивать жену? Почему 44-летний доктор про¬ 
сто не оставил ее и не уехал с Зтель? 

На зтот ечет существует множество теорий. Одна 
из них состоит в том, что еделал он зто случайно. Яд, 
которнй он дал ей, називалея гиосцин. Обьічно он 
применяетея в малих дозировках для успокоения 
буйнопомешанних. Согласно одной точке зрения, он 
давал ей небольшие дози вещества, чтоби едерживать 
ее сексуальние аппетитн. Однако представляется 
маловероятннм, чтоби она в последние годи их жизни 
включала мужа в сферу своих сексуальних интересов. 
В романе «Дневник доктора Криппена» писатель Зм- 





лин Уильямс вьідвинул предположение о том, что при 
слабом освещении в ванной комнате Криппен просто 
перепутал «транквилизатор» со снотворньїми таблет¬ 
ками. Но почему он тогда не пошел в полицию и не 
сказал, что случилось? Несомненнр, в атом случае он 
бьіл бьі оправдай. 

А произошло вот что. Белль пожелала друзьям, 
пришедшим отобедать с ними, спокойной ночи, и в 
живьіх ее больше никто не видел. Ту ночь Зтель 
провела в доме номер 39 на Хиллдроп Креснт в 
Камден-Тауне. На следующий день секретарь мюзик- 
холла Гильд получил записку, подписанную Белль 
Зльмор, в которой сообщалось, что она уезжает в 
Америку и расторгает контракт. Несколько недель 
спустя Криппен сообщил друзьям, что жена его серь- 
езно заболела в Лос-Анджелесе, а потом сказал, что 
она умерла. 

У ее друзей, однако, возникло подозрение. Они 
связались с судоходньїми компаниями и вьіяснили, 
что никто под таким именем в феврале в Америку не 
отбьівал. А исполнительница мюзик-холла Лил Хо- 
торн даже сделала запрос в Нью-Йорк, но ее попьітки 
найти следьі Белль успехом не увенчались. В конце 
июня 1910 года Лил Хоторн вместе с мужем обрати- 
лась в Скотланд-Ярд, заявив о своих подозрениях 
приятелю, суперинтенданту Франку Форесту, кото- 
рьій, в свою очередь, послал за инспектором Уолтером 
Дью. Вместо того, чтобьі перепоручить дело младшему 
по званню, Дью решил повидаться с Криппеном сам. 
Он пошел на Хиллдроп Креснт и поговорил с Зтель Ле 
Нив. «Назвать ее прелестной бьіло нельзя, но бьіло в 
ней что-то удивительно притягательное». Оттуда он 
направился в стоматологический кабинет Криппена. 
Там мисе Ле Нив представила его мягкому близоруко- 
му человечку, говорившему с американским акцен¬ 
том. Когда Дью об'ьяснил цель своего визита, Криппен 
вздохнул и произнес: «Мне лучше сказать вам прав- 
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ду». «Да, - согласился Дью, - ато будет самое луч- 
шее». Правда же состояла в том, что Белль якобьі 
уехала с любовником, и Криппен, чтобьі избежать 
скандала, обтьявил о ее смерти. 

Дью наполовину поверил сказанному. Когда обьіск 
в доме номер 39 по Хиллдроп Креснт ничего подозри- 
тельного не вьіявил, он ренійл, что, Криппен, возмож- 
но, говорил правду. 

Зто происходило в пятницу вечером. В понедель- 
ник утром Дью снова отправился повидаться с Крип- 
пеном и обнаружил, что его пташки улетели. Криппен 
совершил ошибку, которая стоила ему жизни. Если бьі 
он спокойно продолжал жить на Хиллдроп Креснт, 
Дью наверняка прекратил бьі расследование. Побег 
Криппена бьіл равнозначен признанню. Дью вместе со 
своим помощником сержантом Митчеллом обьіскали 
дом сверху донизу. Наконец они спустились в подвал. 
Там с помощью лома они стали поднимать кирпичи на 
полу. Вскоре они расчистили участок площадью в 
несколько квадратньїх футов. Митчелл сходил в сад и 
принес лопату. После нескольких движений по ужас- 
ному зловонию они поняли, что нашли Белль Зльмор. 
Чтоб ьі не задохнут ься, им все воемя приходи л ось 
вьібег ать на свежий воздух., 

Прибьіл сзр Мелвилл Макнатен - человек, пола¬ 
тавший, что знает, кто скрьівался под маской Джека 
Потрошителя, с ним приехал полицейский врач. То, 
что лежало на полу подвала, бьіло останками челове- 
ческого тела, частью туловища с различньїми внут- 
ренними органами: сердцем, легкими, гортанью, пи- 
щеводом, желудком, печенью и кишечником. Все зто 
бьіло завернуто в куртку от мужской пижамьі. Устано¬ 
вить пол жертвьі по зтим останкам бьіло невозможно, 
поскольку половьіе органи бьіли удаленьї. Рук, ног и 
головьі также не бьіло. Все кости также бьіли отделе- 
ньі от плоти. 

Газетні запестрели заголовками типа «УБИЙСТВО 
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И РАСЧЛЕНЕНИЕ». Криппен и Зтель в зто время 
находились в Брюсселе. 20 июля на «С. С. Монтрозе» 
они отбьівали из Антверпена в Квебек. Но капитан 
судна, Генри Кедалл, перед отпльїтием купил конти¬ 
нентальний випуск «Дейли Мейл», где увидел фото 
разнскиваемого полицией человека. В первий день, 
когда он їіригласил на обед за свой столик пассажира 
Джона Робинсона с сином, представленним просто 
«мастер Робинсон», ему понадобилось всего несколько 
минут, чтоби понять, что мастер Робинсон бнл жен- 
щиной. Он извинился и на минуту спусти лея в их 
каюту. Багажа у них било мало, но шляпа мастера 
Робинсона оказалась набита бумажними салфетками, 
чтоби соответствовать размеру его голови. Он изуча- 
юще посмотрел на фотографии Криппена и мисе Ле 
Нив, помещенние в «Дейли Мейл». Сомнений бить не 
могло: они били его пассажирами. На следующий 
день по только что изобретенному Маркони беспрово- 
лочному телеграфу он послал хозяину корабля теле- 
грамму следующего содержания: «ИМЕЮТСЯ СИЛЬ- 
НЬІЕ ПОДОЗРЕНИЯ, ЧТО КРИППЕН, ЛОНДОНСКИЙ 
УБИЙЦА ИЗ ПОДБАЛА, ВМЕСТЕ С СООБЩНИЦЕЙ 
НАХОДЯТСЯ СРЕДИ ПАССАЖИРОВ СУДНА...» 

Инспектор Дью заказал себе билет до Квебека на 
более бьістроходний лайнер «Лоурентис». Как только 
Криппен в порту Квебека сошел на берег, к нему 
подошел человек в форме штурмана и сказал: «Доброе 
утро, доктор Криппен!» Уставившись на него в испуге, 
Криппенспокойноответил: «Доброе утро, мистер Дью». 

Свою защиту Криппен построил на утверждении, 
что не имел ни малейшего представлення о том, чьи 
останки били обнаружени у него в подвале. Он бил 
совершенно уверен, что не оставил ничего такого, что 
позволило би с уверенностью опознать его жену, следо- 
вательно, полиция не сможет доказать, что он убийца. 
Но он оказалея не так аккуратен, как думал. Он 
завернул туловище в свою собственную пижамную 
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куртку. Кроме того, он оставил часть кожи живота, где 
бьіл виден операционньїй шрам, которьій смогли опи¬ 
сать подруги Белль. Обвинение пригласило нескольких 
самих известних в Англии судебно-медицинских зк- 
спертов, включая докторов Пеппера, Уиллкокса и 
Лаффа, а также в то время никому не известного 
молодого человека по имени Бернард Спилсберй. 

Позиция обвинения бьіла как никогда сильна: в 
теле жертвьі бьіл обнаружен гиосцин. Бьіло известно, 
что незадолго до смерти женьї Криппен купилі 7 гранов 
зтого лекарства. Медицинские зкспертьі защитьі на- 
стаивали на том, что кусок кожи со шрамом бьіл взят 
с бедра и что шрам на самом деле бьіл складкой, но 
Спилсбери со спокойной уверенностью заявил, что зто 
бьіл шрам. Его точку зрения, вне всякого сомнения, 
подтверждали волокна прямьіх мьішц, прикреплен- 
ньіе к коже. 

Но самой сильной уликой против Криппена стала 
его пижамная куртка. Полиция нашла какую-то пару 
пижамньїх брюк без куртки, однако Криппен утверж- 
дал, что брюки купленьї им три или четьіре года назад. 
Прокурор Ричард Муир заявил суду, что ткань, из 
которой они бьіли изготовленьї, до 1908 года не випус¬ 
калась. Криппена уличили в прямой лжи. 27 октября 
1910 года старшина присяжних огласил винесенний 
ими приговор: Криппен виновен. 23 ноября 1910 года, 
10 месяцев спустя после убийства жени, он бнл 
повешен. Дело Зтель Ле Нив разбиралось другим 
судом, но суд присяжних, состоявший в основним из 
мужчин, посчитал, что ее большие глаза и стройная 
фигура слишком хороши для соучастницн в убийстве, 
она била оправдана. 

Если би Криппен бьіл оправдай или его вину 
признали би не столь тяжелой, общественное мнение, 
несомненно, осталось би недовольно. Однако после его 
казни оно изменилось в пользу Криппена. Причиной 
тому било его поведение джентльмена: он сделал все 
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возможное, чтобьі отвести вину от Зтель. После корот¬ 
кого периода пребьівания в роли монстра и вампира 
Криппен стал кем-то вроде народного героя: мягкий 
маленький доктор, которому наставляла рога невер- 
ная жена,. убитая им либо случайно, либо в порьіве 
неконтролируемого гнева, которьій он испьітал, когда 
жена стала насмехаться над его возлюбленной. Таким 
предстает Криппен в романе Зрнста Реймонда «Мьі 
обвиняем» и в мюзикле Вольфа Манковитца «Белль». 

В книге Реймонда Криппен становится символом мяг- 
кости и терпения, Белль - вульгарности и нимфома- 
нии, Зтель - очаровательной женственности. Тень 
Криппена проступает также в романе Джеймса Хилто- 
на «Мьі не одиноки», повествующем о мягком малень- 
ком человеке, которьій случайно отравил свою жену, 
но которого признали виновньїм в убийстве с отягча- 
ющими обстоятельствами только потому, что у него 
бьіла невинная любовная связн 

Книга, наиболее точно передавшая суть дела Крип¬ 
пена, появилась в 1977 году. Она називалась «Крип¬ 
пен, мягкосердечньїй убийца» и бьіла написана Томом 
Калленом, известньїм автором книг о Друитте как 
Джеке Потрошителе. В своих исследованиях он, глав- 
ньім образом, подчеркнул, что никто из действующих 
лиц драми не бьіл на самом деле таким, каким его 
изображали в художественньїх произведениях. Белль, ^ 
к примеру, вовсе не бьіла алкоголичкой-мегерой: она 
бьіла веселим, щедрой души человеком с блестящими 
черньїми глазами и добрьім сердцем. Она не стала 
великой артисткой мюзик-холла, но коллеги обожали 
ее. Она бьіла неисчерпаемьім источником добродушия 
и преданньїм товарищем. Правда, бьіло и другое - на 
кухне у нее царил невообразимьій беспорядок, и она 
переспала со всеми своими постояльцями мужского 
пола. Но такое поведение можно простить, учитьівая 
ее принадлежность к богеме. 

Зта «птица с ярким оперением» бьіла женой серо- 
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го, скучного маленького человека, которьій совершен- 
но не подходил ей. Прежде чем мьі начнем жалеть 
Криппена, нам следовало бьі посмотреть на него более 
реалистичньїм взглядом. Уже в первьіе годьі их брака 
с Белль он бьіл настоящим мошенником, хорошо зная, 
что продаваемьіе им патентованньїе лекарства не бо¬ 
лее, чем фикция. Уволенньїй своим американским 
боссом, он стал консультирующим доктором в шарла- 
танской фирме специалистов по ушньїм болезням, 
которьіе также торговали бесполезньїми лекарствами. 
Более того, он даже не бьіл настоящим врачом: меди- 
цинскую степень он получил в колледже по гомеопа- 
тии. Один издатель журнала, зашедший к Криппену 
проконсультироваться относительно своего слуха, бьіл 
шокирован, когда тот стал осматривать уши пациента 
с помощью отвратительно грязного зеркала, которое 
даже не потрудился продезинфицировать ни до, ни 
после обследования. Его также поразило яркое одеяние 
Криппена - кричащая рубашка и желтьій галстук с 
огромной бриллиантовой заколкой. Для спокойного, 
непритязательного маленького человека у Криппена 
бьіл чересчур странньїй вкус в одежде. Кроме того, он 
бьіл известен свой скупостью, в чем бьіл полной проти- 
воположностью жене. У него бьіла также привьічка 
предлагать купить вьіпивку, после чего он обнаружи- 
вал, что забьіл свой бумажник и занимал полкроньї. 
Издатель не преминул также упомянуть об «отвисльїх 
кончиках стоячего воротничка доктора и его бегающих 
глазках». В конце концов специалист по ушньїм болез¬ 
ням стал банкротом после того, как бьіл обвинен в 
профессиональной некомпетентности, повлекшей за 
собой смерть одного слесаря и еще нескольких человек. 
Следовательно, нам не нужно забьівать о том, что 
Криппен бьіл, по сути своей, мошенником. 

А кто же бьіла зта очаровательная и женственная 
Зтель Ле Нив? Мьі уже знаєм, что она сменила имя 
«Нив» на «Ле Нив», поскольку зто звучало более 







представительно. В результате долгих изьісканий 
Каллен установил следующее: «Зтель... лгала просто 
из извращенности... она практически бьіла не способ- 
на говорить правду». Когда Криппен только пришел 
работать к Дровету - специалисту по болезням уха, 
горла, носа, - Зтель представляла собой постоянно 
ноющего ипохондрика с бесконечньїми жалобами на 
головную боль и вечньїй катар, чем даже заслужила 
прозвище «не слишком хорошо, благодарю вас». В 
детстве она бьіла несчастньїм ребенком, болезненно 
переживавшим свой физический недостаток - дефор- 
мированную стопу, ненавидящим отца за то, что тот 
отказался в своє время сделать ей операцию; он 
утверждал, что нога придет в норму, если девочка 
будет правильно ходить, и фкктически оказался прав. 
Она страшно завидовала своей младшей сестре, кото- 
рая бьіла более жизнерадостной и умной, чем она сама. 
Все же, несмотря на зти неприятньїе чертьі, у нее бьіл 
сильньїй, напористьій характер. Она, вне всяких со- 
мнений, доминировала в отношениях с Криппеном. В 
«Улиссе» Джеймса Джойса єсть сцена, где его мягкий 
маленький герой Леопольд Блум иредставляет себя 
лошадью, а его жена с плетью и шпорами скачет на 
нем верхом. Если мьі Криппена и Белль заменим 
Блумом и Молли, то получим очень точное представ- 
ление о сути отношений отой четьі. Криппену прави¬ 
лись женщиньї с сильньїм, доминирующим характе¬ 
ром. Именно по зтой причине он и влюбился в Зтель, 
а вовсе не потому, что она била очаровательной и 
женственной (хотя она могла бьіть и той, и другой, 
когда зтого хотела). Его привлек в ней твердий харак¬ 
тер. Кроме того, подобно ему самому, она била в 
некоторой степени непорядочной. Отношения их весь- 
ма напоминали отношения между Джоном Гербертом 
Беннеттом и его женой, о которьіх мьі говорили в 
самом начале глави. 

Они стали любовниками в 1906 году после того, 
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когда Криппен застал Белль в постели с немцем, 
проживавшим в их доме. К 1910 году Зтель надоело 
бьіть «второй женщиной». Она даже забеременела для 
того, чтобьі заставить Криппена принять решение. 
Однако у нее произошел вьїКидьіш. В конце января 
1910 года у нее случился особенно жестокий приступ 
истерии, продлившийся несколько дней. Возможно, 
именно по зтой причине Криппен и решил избавиться 
от Белль. Зтель, вероятно, обдумьівала план убийства 
вместе с ним. Скореє всего, она помогала ему спрятать 
или уничтожить части тела Белль, которьіе так и не 
бьіли обнаруженьї. Она хотела всецело распоряжаться 
своим мужчиной и ради достижения зтой цели бьіла 
готова пойти на убийство или всячески содействовать 
ему. 

Но почему он все же решился совершить убийство 
Белль вместо того, чтобьі просто убежать с Зтель? 
Изощренньїе умьі авторов, описьівавших зто дело, не 
могли додуматься до ответа, по всей вероятности, 
только ввиду его исключительной простотьі. Он бьіл 
слишком невзрачньїм, лишенньїм хоть какого^то во- 
ображения маленьким человеком, потерпевшим фиас- 
ко во всех своих делах. Покинуть Белль для него 
означало бьі оставить свою карьеру дантиста и ока- 
заться перед необходимостью обустраиваться на дру¬ 
гом месте. Мьісль о грядущих неудобствах, должно 
бьіть, бьіла слишком страшной для него. С другой 
сторонні, у него бьіл комфортабельний дом и устраи- 
вавшая его работа. Предоставленньїй сам себе, он бьі 
по-прежнему продолжал жить с Белль и встречаться с 
Зтель в гостиничньїх номерах, надеясь, что Белль 
разрешит его проблему, оставив его сама. Но Зтель 
хотела пробудить его от такой бездеятельноети. Свои- 
ми истериками она все поставила с ног на голову, пока 
он не почувствовал, что начинает сходить с ума. 
Честньїй человек, возможно, попробовал бьі найти 
честньш вьіход из создавшегося положення. Но Крип- 
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пен бьіл мошенником до мозга костей, в силу чего мог 
придумать только наиболее «удобньїй» бескомпромис- 
сньїй путь. Зтель добилась своего и полупила мужчи¬ 
ну. Она не стала терять времени понапрасну и тотчас 
переехала в дом к любимому, не постеснявшись вос- 
пользоваться мехами и украшениями Белль. Но уже 
очень скоро он перестал принадлежать ей, а стал 
подопечньїм инспектора Дью. Игра, как оказалось, не 
стоила свеч, поскольку у Криппена сдали нервьі (или, 
что представляется более вероятньїм, нервьі сдали у 
Зтель). Ее любовник отправился на виселицу, а Зтель 
вьішла замуж за человека, удивительньїм образом 
напоминавшего Криппена, и прожила до глубокой 
старости. Можно нисколько не сомневаться в том, что 
она с одобрением прочитала книги типа «Мьі обвиня- 
ем» и «Мьі не одиноки», в них дело Криппена предста- 
ет в трагическом свете. Но оно бьіло не трагедией, а 
всего-навсего омерзительньїм фарсом с налетом мело¬ 
драмні. 

«Переплюнуть британскую иреступность вьі не в 
силах», - поет хор в мюзикле Манковитца «Белль». 
Но, по правде говоря, всего несколько британских 
преступлений первой половинні XX века можно на¬ 
звать «классическими». Через год после казни Крип¬ 
пена состоялся судебньїй процесе над Стейни Морри- 
соном, євреєм, змигрантом из России, уже судимим 
однаждьі за кражу. На зтот раз он обвинялея в убий- 
стве несчастного владельца меблированньїх комнат в 
районе трущоб, Леона Берона из Клапем Коммон. 
Мотивом убийства бьіл грабеж. Главньїм свидетелем 
против Моррисона стал кзбмен, утверждавший, что от 
Ист-Знда до Клапем Коммон с ним ехали двоє муж¬ 
чин, описание которьіх совпадало с описанием Морри¬ 
сона и Берона, а также второй кзбмен, по словам 
которого назад из Коммон он привез одного Моррисо¬ 
на. Моррисон бьіл признан виновньїм и приговорен к 
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смерти, позже приговор бьіл смягчен до пожизненного 
заключения. Согласно имевшимся свидетельствам, он 
мог оказаться и невиновньїм. В то время, пока еще 
оставался в силе смертньїй приговор Моррисона, не- 
кая англичанка по имени Мод Райдер случайно под- 
слушала странньїй разговор, происходивший между 
двумя французами в парижском омнибусе. Из разгово- 
ра следовало, что они знали о невиновности Моррисо¬ 
на и знали, кто бьіл настоящим убийцей. Представля¬ 
лось вполне вероятньїм, что убийство Верона бьіло 
частью какого-то политического заговора. В Ист-Знде 
Лондона бьіло довольно много иностранньїх анархис- 
тов, и всего через несколько дней после убийства 
Леона Верона двоє из них умерли во время знаменитой 
«осадьі Сидней-Стрит». Однако показання миссис 
Райдер учтеньї не бьіли, и Моррисон десять лет провел 
в тюрьме Паркхерт, он бьіл преисполнен горечи и 
обидві и не уставал твердить о своей невиновности. В 
1921 году он умер в результате голодовки. ч 

Д ело об отравлении Седдона (1912 год), а также 
дело о~«ново6рачньіх в ванне», несомненно, заслужи- 
вают того, чтобьі их упомянули среди наиболее значи- 
тельньїх преступлений XX века. Седдон бьіл скрягой, 
которьій ради индийских облигаций с помощью мьішь- 
яка лишил жизни своего постояльца, другого скрягу 
по имени Злайза Барроу. Защита Седдона утверждала, 
что их подзащитньїй бьіл хорошо обеспеченньїм чело- 
веком и не нуждался в деньгах. Но поведение Седдона 
во время дачи им свидетельских показаний красноре- 
чиво говорило о том, что он бьіл помешан на деньгах 
и бьіл способен убить человека даже за купюру досто- 
инством всего в пять фунтов. После того как бьіло 
отклонено его прошение о смягчении смертного при- 
говора, он, усльїшав о низкой цене, вьірученной за его 
собственность, взорвался: «На том и покончим!» 

Джорд ж Джозеф Смит бь іл мошенником, которьій 
жени лея на одиноких старьіх дев^ах, растрачивал их 
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наличность, а потом бросал их. Когда же одна дама, 
Бесси Манди, отказалась расстаться со своими деньга- 
ми, он уговорил ее составить завещание на его имя и 
утопил ее в цинковой ванне, что случилось в июле 
1912 года. В декабре 1912 года другая его жена, 
медицинская сестра по иМени Злис Бернхем, также 
утонула в собственной ванне. В декабре 1914 года в 
ванне утонула третья, и последняя его жертва, Марга- 
рет Лофти. Когда сообщение об атом в газете прочита¬ 
ла родственница Злис Бернхем, она отправилась в 
полицию. Спилсбери и инспектор Артур Нейл решили 
провести зксперимент и проверить, можно ли утопить 
женщину в ванне. Как вьіяснилось, зто оказалось 
чрезвьічайно просто - убийце достаточно бьіло схва- 
тить женщину за колени и поднять их. Зтот зкспери¬ 
мент едва не стоил жизни «добровольцу» в купальном 
костюме. Суд присяжних бьіл совершенно убежден в 
том, что гибель трех жен в цинкових ваннах едва ли 
могла бить простим совпадением: поверить в зто било 
просто невозможно. В результате Смит бнл повешен, 
хотя до последнего момента продолжал слезно твер¬ 
дить о своей невиновности. 

Дело Гарольда Гр инвуда, имевшее место в 1920 
году, интересно уже тем, что зтот однозначно винов- 
ний человек, отравивший мишьяком свою жену с 
целью жениться на более молодой женщине, бил 
оправдай на том оснований, что доказательств того, 
что зто сделал именно он, не било. Но зто дело 
испортило карье ру его поверенн ого, скончавшегося 
Івосемь лет спустя. ' 

Другой отравитель, адвокат Герберт Роуз Ар- 
мстрон г, оказался менее удачливим. После смерти 
жени он начал покушаться на жизнь своего соперни- 
ка, адвоката из валлийского города Хей, поснлая ему 
отравленний шоколад, потом (когда от шоколада 
заболели только пришедшие на обед гости) пригласил 
его на чай и посьшал мишьяком булочку с изюмом. 
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(Армстронг самолично со словами: «Извини, что беру 
руками», - подал ее гостю.) Соперник его серьезно 
заболел, но остался жив. Тогда Армстронг буквально 
закидал его приглашениями отобедать. В конце кон- 
цов тело миссис Армстронг бьіло зксгумировано, и 
експертиза показала, что оно бьіло практически на¬ 
шпиговано мьішьяком. В має 1922 года он бьі л пове- 
шен. 

В том же году бьіла казнена 28-летняя Здит 
Хомпспд. Вместе с ней на зшафот поднялся и ее 
любовник Фр едерик Байуотерс . Они бьіли приговоре- 
ньі к смерти за убийство ее мужа. Байуотерс служил 
стюардом на корабле. Он бьіл на восемь лет моложе 
своей любовницьі, их связь длилась уже немалое 
время, когда между любовниками завязалась любо- 
пьітная переписна относительно планов убийства мужа 
Здит. Она утверждала, что подсьіпала мужу в кашу 
толченое стекло, однако Спилсбери на суде отклонил 
вероятность зтого. Байуотерсу, чтобьі покончить с 
мужем Здит, пришлось пустить в ход нож, что он и 
сделал, когда Здит с мужем возвращались из театра. 
Каких-либо свидетельств, что Здит бьіла замешана в 
убийстве, в деле не имелось. Однако суд присяжних 
бьіл совершенно шокирован содержанием писем, от- 
куда явствовало, что она и Байуотерс состояли в 
любовной связи. На оснований зтого Здит также бьіла 
приговорена к смерти. [ 

1923 год бьіл необьічньїм годом, не отмеченньїм 
никаким громким судебньїм процессом. Но 1924 год, 
когда слушалось дело Жана Пьер а Вакиера , тщеслав- 
ного хльїща, маленького француза, с лихвой воспол- 
нил зтот «недостаток». Внешне он бьіл похож на 
Зркюля Пуаро Агати Кристи. Вакиер, как и Фредерик 
Байуотерс, убил мужа своей любовницьі. В январе 
1924 года миссис Мейбл Джоунз, жена владельца паба 
в Байфлите, графство Суррей, отправилась на вьіход- 
ной в Биарриц. В отеле она познайомилась с разговор- 
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чивьім 45-летним французом, которьій бьіл старше ее 
на десять лет и занимался тем, что ремонтировал 
радно. Несмотря на то, что он не говорил по-английс- 
ки, а она по-французски, они бьістро стали любовни- 
ками. Общались они с помощью словаря. Когда она 
вернулась в Англию, он последовал за ней. Встреча- 
лись они в Лондоне. 14 февраля он явился в «Голубой 
якорь», паб, владельцем которого бьіл муж миссис 
Джоунз, запойньїй пьяница Альфред. Вакиер об'ьяс- 
нил, что прибьіл в Англию, чтобьі продать права на 
одно из своих изобретений - машину для производства 
колбасьі. По прошествии шести недель он все еще 
находился там. Когда мистер Джоунз, пошатьіваясь, 
вошел в помещение бара после ночной попойки и 
осушил стакан сельтерской водьі с бромом, он вос- 
кликнул: «Боже, как горько!» Вскоре после зтого он 
умер. Посмертное вскрьітие показало, что он бьіл 
отравлен стрихнином. Бутьілка с бромом оказалась 
пустой (Вакиер вьімьіл ее), но в оставшейся воде бьіли 
обнаруженьї следьі стрихнина. Когда оказалось, что за 
четьіре недели до зтого Вакиер ездил в Лондон, чтобьі 
купить стрихнина, все его заявления о невиновности 
оказались напрасньїми. В августе 1924 года он бьіл 
повешен. 

Еще три года прошло без сенсационньїх судебньїх 
разбирательств. Но в 1927 году на скамье подсудимьіх 
в Здинбурге оказался весьма непривлекательньїй 
18-летний юноша по имени Джон Дональд Мерретт. 
Он обвинялся в убийстве матери. В марте 1926 года 
Марта Мерретт бьіла найдена на полу своего дома с 
пулевьім ранением в голову. Она умерла две недели 
спустя, отрицая попьітку самоубийства. Но только по 
прошествии нескольких месяцев опекун Мерретта 
обнаружил, что тот на протяжении довольно длитель- 
ного времени занимался подделкой подписи матери на 
чеках, снимая деньги с ее счета: следовательно, повод 
для убийства матери у него имелся. Судебньїй процесе 
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бьіл знаменит тем, что со сторони защитьі на нем 
вьіступал Спилсбери, а со сторони обвинения - второй 
видньїй патологоанатом Сидней Смит. К сожалению, 
заявление Спилсбери относительного того, что миссис 
Мерретт могла сделать роковой вьістрел сама, не 
получив при атом ожогов порохом, подействовало на 
суд присяжньїх, и они сняли с подозреваемого обвине- 
ние в убийстве на оснований шотландского положення 
о «недоказанности». Зксперт по баллистике Роберт 
Черчилл, также виступавший со сторонні защитні, в 
феврале 1954 года осознал ошибочноств своей точки 
зрения. Мерретт, носивший теперн имя Роналнда 
Чеснея, в Илинге убил свою жену и тещу, после чего 
при прпнітке сбежатн в Германию покончил с собой. К 
атому времени сар Бернард Спилсбери уже умер: в 
1947 году он совершил самоубийство. 

Сенсацией 1928 года стал суд над двумя «деспара- 
до» , Брауном и Кеннеди. Когда они ехали в угнанном 
автомобиле, их остановил полицейский, которого они 
убили, прострелив ему сразу оба глаза. Полиция ни на 
йоту не продвинуласн в атом деле до тех пор, пока один* 
старий каторжник не сообщил о том, что убийцей 
П. К. Гаттриджа считает Фредерика Брауна. Орудие 
убийства бніло найдено в гараже последнего. Его 
сообщник, Уилням Кеннеди, во всем сознался, ссьіла- 
ясн, однако, на то, что убийцей бніл Браун. Но, 
посколнку Кеннеди стрелял в полицейского, которній 
арестовал его (толнко осечка пистолета спасла жизнн 
человека), у суда присяжних не нашлось для него 
оправданий, и Кеннеди бил признан виновннм. Оба 
преступника били повешени. 

В 1929 году правосудия едва не избежал еще один 
убийца матери, Сидней Фокс . Било установлено, что 
мати его умерла, задохнувшись от днма во время 
пожара, случившегося в ее гостиничном номере* Фокс 
застраховал ее жизнь на 6000 фунтов. Но подозрения 
страховой компании привели к зксгумации тела, и сзр 
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БРИТАНСКОЕ 



Бернард Спилсбери установил, что женщина в дей- 
ствительности бьіла задушена руками. Умертвив ее, 
Фокс облил горючим ковер и устроил пожар. В апреле 
1930 года он бьіл по вешен. 

Но, пожалуй, самьім жестоким преступлением 
десятилетия стало тщательно подготовленное убийст- 
во, совершенное донжуанствующим моряком, кавале¬ 
ром Ордена Подвязки, по имени Альфред Артур Роуз . 
Во время первой мировой войньї он получил ранение 
в голову и из тихого трезвенника превратился в лжеца 
с навязчивьім комплексом Казановьі. После того, как 
он обольстил более 80 женщйн и стал отцом огромного 
количества незаконних детей, нескольких из которьіх 
ему пришлось содержать, Роуз разработал гениаль- 
ньій план, которьій мог ему помочь избавиться от всех 
проблем за одну ночь. Вечером 6 ноября 1930 года, 
крутя баранку своего «моррис майнора», он подобрал 
незнакомца. На пустой дороге недалеко от Нортгем- 
птона он попросил человека долить в бак горючего, 
сказав, что сам тем временем сбегает в поле справить 
малую нужду. С помощью кувалдьі он оглушил попут¬ 
ника и усадил его на водительское место, затем, 
обрьізгав машину бензином, поджег ее. Так Роуз 
полагал тихо «исчезнуть» и начать жизнь под новим 
именем. Он решил, что тело погибшего будет принято 
за его собственное. Но зто била ночь Гая Фокса*, и 
прежде, чем он успел скриться, его заметили два 
молодих человека, возвращавшихся после традици- 
онного костра. Он сделал какое-то шутливое замеча- 
ние и поспешил прочь. Когда жена Роуза опознала 
останки полусгоревшей одежди своего мужа, план, 
казалось, сработал. Но помещенная в газете фотогра- 
фия обгорелого автомобиля с описанием человека, 


* Ночь Гая Фокса — вечер 5 ноября, когда, по традиции, отмечают 
раскрьітие «Порохового заговора» сожжением пугала и фейерверком 
(прим. пер.). 
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которого видели поблизости, заставили Роуза сомне- 
ваться в правильности своего плана. Он собирался 
навестить беременную медицинскую сестру, которой 
обещал жениться на ней, но теперь переменил реше- 
ние и заторопился в Лондон, где и бьіл арестован при 
вьіходе из автобуса. И снова решающее слово бьіло за 
Спилсбери, которьій сумел убедить присяжньїх в том, 
что человек в момент начала пожара бьіл еще жив, а 
кусок ветоши, пропитанньїй бензином и засуну твій 
между ног жертвьі, свидетельствовал о том, что пожар 
бьіл устроен преднамеренно. Только час понадобился 
суду, чтобьі установить виновность Роуза. В марте 
1931 года он бьіл повешен. ± 


Дел о Уоллиса 

К настоящему времени читателю, должно бьіть, 
уже стало ясно, что британские убийства первьіх трех 
десятилетий XX века лишеньї какой бьі то ни бьіло 
загадочности - не бьіло ни одного, в котором мотив не 
представлялся бьі совершенно очевидним. Дело Уол¬ 
лиса, имевшее место в Ливерпуле в 1931 году, явля- 
ется исключением. Оно могло бьі поспорить с творе¬ 
ннями Агатьі Кристи. Несмотря на последние 
свидетельства, которьіе как будто способствовали его 
раскрьітию, тем не менее, дело зто сохранило налет 
таинственности, присущий классическим неразга- 
данньїм преступлениям. 

Уильям Герберт Уоллис бьіл совершенно ординар¬ 
ним незаметньїм человеком. Критик Джеймс Агейт 
однаждьі сказал о нем: «Зтот человек сразу роди лея 
стариком». Но под внешней простотой скрьівалась 
какая-то печаль и незавершенность. Уоллис родилея 
в Кесвике, в Озерном крає, в 1878 году и рос в 
малообеспеченной семье, принадлежавшей к ередне- 
му классу. Но, имея склонность к интеллектуальньїм 


5 Зак. 1759 
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занятиям, Уоллис, прочитав «Размьішления» римсько¬ 
го императора Марка Аврелия, решил, что сам он по 
природе стоик, то єсть человек, которьій не ждет 
многого от жизни, но считает, что зто можно испра- 
вить тяжельїм трудом и дисциплиной. Подобно Кип- 
псу или мистеру Иолли Г. Дж. Узллса - о котором он 
постоянно напоминает нам - он стал помощником 
торговца мануфактурними товарами. Как он понял, 
жизнь бьіла так же скучна, как и герой Узллса. 
Жажда приключений привела его в Индию - но опять 
же в роли помощника торговца ману факту рой, оттуда 
он направился в Шанхай . Оба места страшно разо ча- 
р овали Уол лиса. Кроме того, ем у при шлос ь как сл еду- 
ет настрад а ться от дизентерии, подорвавшей его и без 
того слабое здоровье. Итак, с «Размьішлениями» Мар¬ 
ка Аврелия в кармане он вернулся в Англию. В 
Йоркишире он стал участником вьіборной кампании 
от партии либералов, ее политическим агитатором. 
Как-то в вьіходной в Харрогите* он познакомился с 
темноволосой, спокойной на вид молодой леди по 
имени Джулия Торп. Она, по всей видимости, бьіла 
гораздо умнее Уолиса; она била весьма начитана, 
говорила по-французски, играла на пианино и пре¬ 
красно умела рисовать. Разговаривали они о Марке 
Аврелии и на другие интеллектуальньїе темьі. Далее 
все бьіло просто и обьіденно: во время зтих бесед они 
поняли, что нравятся друг другу достаточно, чтобьі 
вступить в брак. В 1913 они поженились и обоснова- 
лись в Харрогите. Но начавшаяся в следующего году 
война оставила Уоллиса без работьі: потребности в 
политических агитаторах во время войньї не возника- 
ло. К счастью, образовалось множество вакансий в 
других местах, Уоллис стал работать страховим аген- 


* Харрогит — фешенебельний курорт с минеральньїми водами 
(прим. пер.). 
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том «Пруденшл»* в Ливерпуле. Они переехали в 
отвратительньїй тесньїй домик с террасами в переулке 
под названием Уолвертон Креснт в районе Анфилд. На 
протяжении последующих 17 лет они вели размерен- 
ную, довольно скудную однообразную жизнь. Уоллис 
развлекался в химической лаборатории, созданной им 
дома, вьіступая иногда с лекциями по химии в техни- 
ческом колледже. Он также вступил в шахматньїй 
клуб, членьї которого регулярно встречались в город- 
ском кафе на Норт Джон-Стрит. Джулия читала взя- 
тьіе в библиотеке книги и пела, аккомпанируя себе на 
пианино. У них не бьіло детей и, по всей видимости, 
настоящих друзей тоже. И, несмотря на то, что ж изнь 
Ла^четьі ре фунта в не делю трудно назвать идилличес- 
кой, тем не менее они производили впечатление впол- 
не счастливой четьі. 

Ве чер 19 января 1931 года вьідался холодньїй и 
сьірой, но к семи часам в городское к афе все же 
прибьіло неско лько членов шахматного клу ба. Вскоре 
посл е 7.15 зазвонил телефон . Ответил на звонок Сзмю- 
ел Биттай, гл ав а клуба , М ужской голос спросил Уол - 
лиса. Биттай сказал, что Уоллис придет позже, и 
предложил мужчине перезвонить. «Нет, я слишком 
занят - сегодня моей девушке исполняется 21 год», - 
последовал ответ. Человек сообщил, что зовут его 
Кволтру. Он попросил Биттая оставить для Уоллиса 
записку. В ней содержалась просьба прийти к 7.30 
следующего дня в дом Кволтру по адресу: Менлав 
Гарденз Ист, 25. Речь шла о бизнесе, добавил Кволтру. 
Уоллис незаметно появился в клубе около восьми. 
Биттай передал ему записку, и Уоллис занес в свою 
записную книжку адрес звонившего. 

На следу ющий день Уо ллис пришел домой сразу 
после шести. Хорошенько поев, он без четверта семь 


* «Пруденшл» — крупнейшая страховая компания (прим. пер.). 
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вьішел из дома. Жене он велел запереть за ним заднюю 
дверь на засов - так они всегда поступали. Джулия 
Уоллис, несмотря на то, что б ьіла сильно простужена , 
все же пошла вместе с мужем к задней двери и 
проводила его взглядом. Уоллис поінел на трамвай, 
где спросил кондуктора, идет ли он до Менлав Гарденз 
Ист, после чего сел. Кондуктор посоветовал ему на 
Пенни Лейн пересесть на другой трамвай. Он также 
сказал, где ввіходить. Кондуктор второго трамвая 
посоветовал ему ввійти на Менлав Гарденз Вест. 

Уоллис потратил уже цельїх полчаса^ в попьітке 
отьіскать Менлав Гарденз Ист. По всей видимости, 
такой улицьі попросту не существовало, хотя бьіла 
Менлав Гарденз Норт и Менлав Гарденз Вест. Тогда 
Уоллис решил заглянуть в дом номер 25 по Менлав 
Гарденз Вест - так, на всякий случай если вдруг 
Кволтру дал неверньїй адрес. Но хозяин дома сказал, 
что не знает никакого мистера Кволтру. Уоллис пред- 
принял попьітку зайти к суперинтенданту «Пруденшл », 
мистеру Джозефу Кру, жившему неподалеку на Грин 
Лейн, однако дома никого не оказалось. Он спрос ил у 
полицейского дорогу и заодно поинтересовался време- 
нем^«Восьми еще нет, верно?» Полицейскіїй ответил: 
ТБез четверти». Он зашел в универсальньїй магазин, а 
оттуда в справочное бюро, где попросил посмотреть 
путеводитель по городу, из которого явствовало, что 
улицьі Менлав Гарденз Ист не существует. Он даже 
попросил владелицу заглянуть в ее справочник, чтобьі 
проверить, нет ли такой улицьі. Наконец даже упря- 
мьш Уоллис с дал ся и вернулся домой. 

Вернулся он в 8.45 и вставил ключ в парадную 
дверь. К его большому удивлению, она как будто бьіла 
заперта изнутри. Тогда он попробовал открьіть за¬ 
днюю дверь, но та тоже оказалась закрьітой. Не 
дождавшись ответа на стук, он с озадаченньїм видом 
обратился к соседям, Джонстонам, и спросил, не 
сльїшали ли они чего-нибудь необьічного. От Уолли- 
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сов их отделяла всего лишь тонкая перегородка. Они 
ответили, что нет. Джон Джонстон предложил Уолли- 
су попробовать воспользоваться его ключом от задней 
двери, но для начала все же попьітаться открьіть 
парадную дверь. На зтот раз, к величайшему изумле- 
нию Уоллиса, она поддалась. Уоллис вошел в дом, а 
Джонстоньї вежливо остались стоять у порога. Не- 
сколько мгновений спустя Уоллис вьіскочил наружу, 
вид у него бьіл испуганньїй. « Идите, п осмотрите, - она 
убита!» Они прошли за ним в гостиную, находившую¬ 
ся в дальней половине дома. Джулия Уоллис леж ала 
на полу лицо м вниз, рана в затьілке свидетельствовала 
о том, что она стала^ жертвой нападенияГН ол бьіл 
з абрьізган кровью. Уоллис зажег газовьій камин, для 
чего ему понадобилось обойти тело, он казал ся удиви- 
тельно спокойньїм . Потом он предложил осмотреться 
на кухне получше, чтобьі узнать, все ли цело. На 
кухонном полу валялась крьішка, которая, по словам 
Уоллиса, бьіла сорвана со шкатулки. Тогда он сказал 
Джонстону, что пропали четьіре фунта. Затем по 
совету Джонстона Уоллис їїоднял'с¥‘’наверх, чтобьі 
узнать, забрали ли что-нибудь оттуда. Он почти тотчас 
спустился вниз со словами: «Там в кувшине лежат 
пят ь фунто в. кот орьіе остали с ь не тронутьї >> .^В зтот 
момент Джонстон отправился за нолицией. Тут Уол¬ 
лис не вьідержал, обхватил голову руками и зарьідал, 
но вскоре справи лея с собой. Миссис Джонстон и 
Уоллис вернулись в гостиную, где Уоллис сказал: 
«Они ее прикончили, даже мозг ви ден. ..» В самом 
деле, мозг Джулии Уоллис бьіл разбрьізган по полу. 
Потом он с удивлением воскликнул: « Но зачем ей 
п онадобщ щсь на цій с не й макинто ши?» Под телом в 
самом деле лежал плащ, в котором оллис тотчас 
узнал свой собственньїй. 

В дверь поступали, зто оказалея полицейский. 
Уоллис рассказал ему о своей тщетной попьітке отьіс- 
кать Кволтру, а потом вместе с ним прошел наверх. 
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Констеблю Уильямсу показалось, что Уоллис бьіл 
«чрезвьічайно холоден и спокоен». С пальня бьіла в 
б еспорядк е, под ушки валялис ь воз ле камина, н о ящи- 
ки туалетного столика били задвинутьі. 

Незадолго до десяти прибьіл второй представитель 
полиции, Дж. 3. У. Мак-Фолл, профессор судебной 
медициньї из Ливерпульского университета. Мак-Фолл 
пришел к виводу, что смерть миссис Уоллис наступи¬ 
ла вследствие сильного удара по толове, на несенного с 
левой сторони (и ли нескольких уд аров). Он предполо- 
жил, что в момент н анес ення удара она сидела в 
кресле , пода вшись впере д, словш мГкем-то разгов ари- 
вала . Ког да она упала на п ол, напад авший обрушил н а 
нее еще одиннадцать ударо в. Он пришел к еще одному 
любогіитаоіУіу-.^акдіочению: миссис Уол лис ум ерла 
около четирех часов назад, то є сть в ш е сть часов. 

Но позже вияснилось, чт о зто соверше нно невоз- 
можно, пос кольку 14-летний мал ьчик, развозивший 
молоко, Алан Клоуз, доставил"им молбксГв15.25 и его 
приняла сама миссис Уоллис, которая к тому же 
приказала ему поторогіиться"~домой, поскольку он 
сильно кашлял. 

Но Мак-Фолл уже посеял в умах полицейских 
подозрение насчет Уоллиса. Две недели спустя, 
2 февраля, Уоллис предстал перед судом по обвинению 
в убийстве своей жени. Смертельно бледннй, он 
произнес: «Что я могу сказать по поводу зтого обвине- 
ния, которого совершенно не заслуживаю?» 

Суд над ним под предс едательством мистера Джас- 
теса Райта начался 22“апреля. Обвинение било постро- 
ено на том, что Уоллис сочинил изоіцренньїй план 
убийства своей жени, в соответствии с которнм позво- 
нил в кафе и назначил себе встречу с Кволтру вечером 
накануне убийства. Бесконечние хитроумние расспро- 
си относительно местонахождения Менлав Гарденз 
Ист били придумани специально, чтоби создать для 
него идеальное алиби. Но когда мистер Уоллис уходил 
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из дома, миссис Уоллис уже лежала мертвой в гостиной 
их дома. В заклірчительной речи обвинения З.Д.НІем- 
мерд особое внимание обратил на «изначальную не- 
правдоподобность» йстории Уоллиса, а именно: страхо- 
вой агент не стал бьі тратить весь вечер на бессмьісленньїе 
поиски, а, убедившись в том, что Менлав Гарденз Ист 
не существует, тотчас вернулся бьі домой. Он также 
обратил внимание присутствовавших на удивительное 
спокойствие Уоллиса в момент обнаружения тела. Он, 
как бьі между прочим, упомянул также о возможности 
того, что Уоллис, прежде чем покинуть дом, чтобьі 
отправиться на поиски несуществующего мистера Квол- 
тру, разде лся донаг а, после чего на кинул макинтош и 
размозжил жене^голову. ™ 

В подведении итогов слушания дела м нение судьи 
склон ялось в пользу Уоллис а. Однако, к его величай- 
шему изумлению, после часового заседания суд при¬ 
сяжних в ьінес обвинительньїй приговор . Уоллис ужас- 
нулся, он бьіл совершенно уверен в том, что его 
оправдают. Он подал апелляцию. Не прошло и месяца, 
как Апелляционньїй суд по уголовньїм делам удовлет- 
ворил ее, и Уоллис вьішел на свободу. 

Он вернулся на прежнее место работьі, правда, 
большинетво его коллег сомневались относительно 
невиновности Уоллиса. Теперь он работал в конторе. 
С прежнего места жительства Уоллис переехал на 
Мидоусайд Роуд в Бромсборо, пригород Ливерпуля. 
26 февраля 1933 года - менее чем через два года после 
судебного разбирательства - он сконч ался в больнице 
от рака печени. Начиная с зтой дати и до сегодняшне- 
го дня, писателей продолжает волновать вопрос его 
невиновности. 

Главная загадка, конечно же, заключается в моти¬ 
ве преступления. Уоллис на протяжении всей жизни 
в ел д невники. Судя по оставленним записям, его 
семейная жизнь била безоблачной и спокойной. Ника¬ 
них намеков на наличие другой женщини или уста- 
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лости от женьї в них не содержится. Пометки в его 
дневниках уже после суда, вроде: «Джулия, моя доро¬ 
гая Джулия, почему тебя отняли у меня?» - также 
свидетельствуют о его невиновности. Автор крими- 
нальньїх историй Найджел Морланд, досконально изу- 
чивший дело, считал Уоллиса виновньїм в убийстве, о 
чем написал в книге «За кулисами убийства». В своих 
вьіводах он опирался на обобщения Уоллиса типа: 
«Человеческое сердце - всегда загадка». 

Иселт Бриджес, также писавшая об зтом деле, по 
прочтении серии статей о жизни Уоллиса, опублико- 
ванньїх в 1932 году в «Джоне Булле», тоже прочно 
уверовала в его вину. Она ссьілается на замечания 
Уоллиса о том, что он померился силами с лучшими 
шахматньїми игроками мира. Иселт Бриджес следую- 
щим образом комментирует зти слова: «Он бьіл всего- 
навсего третьеразрядньїм шахматистом в сомнитель- 
ном маленьком клубе», из чего она заключила, что 
Уоллис бьіл патологическим лжецом. Но другой ав¬ 
тор, Джонатан Гудман, более внимательно изучивший 
проблему, пришел к вьіводу, что Уоллис в конечном 
счете говорил правду (книга «Убийство Джулии Уол¬ 
лис»). В 20-х годах он и на самом деле участвовал в 
«показательньїх сеансах одновременной шахматной 
игрьі», проводимьіх такими известньїми мастерами, 
как Касабланка, в которьіх бьіл разбит наголову. 

Кеннет Ганнелл, кандидат в депутатьг парламента 
от партии «Ред трус», Корнуолл, независимо от дру¬ 
гих исследователей также обнаружил тот факт, что 
Уоллис говорил правду относительно своих шахмат- 
ньіх противников. По зтой причине он занялся углуб- 
ленньїм изучением дела, в результате чего сделал одно 
странное открьітие. Зми Уоллис, жена старшего брата 
Уоллиса, Джозефа, бьіла довольно жесткой дамой с 
твердьім характером. Ганнелл вьіяснил, что во время 
жизни в Малайє в 20-х годах Зми бьіла членом сектьі 
флагеллатов и принимала участие в бичевании чер- 
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ньіх мальчиков. Еще он заметил, что после вьінесения 
оправдательного приговора Уоллис иногда вел себя 
как человек, на совести которого бьіла какая-товина - 
может бьіть, не в убийстве, но в чем-то другом. Могла 
ли Зми Уоллис бьіть, любовницей Герберта Уоллиса? 
Могла ли она убить Джулию? Мистер Ганнелл даже 
предположил, что орудием убийства бьіла металличес- 
кая ручка хльїста для верховой ездьі. К сожалению, 
далеко идущая версия мистера Ганнелла осталась 
неопубликованной. Все же, когда я прочитал машино- 
писньїй вариант его книги, мне он показался совер- 
шенно неубедительньїм. Хотя моє отношение к Уолли- 
су крайнє негативное - он всегда представлялся мне 
холодньїм, расчетливьім згоистом, женившимся на 
Джулии исключительно из-за ее денег (которьіе он 
тратил на погашение своих долгов) и впоследствии 
обращавшимся с ней как с частью домашней обстанов¬ 
ки, на мой взгляд, он все же не относился к тому типу 
мужчин, которьіх привлекают любовньїе связи с силь- 
ньіми, властньїми женщинами; Зми Уоллис внушала 
ему страх. 

В 1960 году я сотрудничал с Патрицией Питман. 
Мьі вместе работали над «Знциклопедией убийств». 
Миссис Питман бьіла уверена в виновности Уоллиса, 
я же - несмотря на недостатки его характера - в его 
невиновности. У него просто не бьіло никакой причи¬ 
нні для убийства Джулии. Два или три года спустя она 
удивила меня своим заявлением о том, что теперь 
считает Уоллиса невиновньїм. Оказьівается, она име- 
ла разговор с одним из ведущих британских кримина- 
листов, Дж. Г. Г. Готом, директором «Харперс Пабли- 
шерс», в котором тот назвал ей имя настоящего 
убийцьі. Я поспешил связаться с Джо Готом, с кото- 
рьім вел интенсивную переписку относительно разно- 
го рода преступлений. Именно от него я впервьіе 
усльїшал имя человека, бьівшего наиболее вероятньїм 
убийцей Джулии Уоллис. Его звали Гордон Парри. 
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Похоже, что Уоллис и сам бьіл уверен в том, что Парри 
убил его жену. После вьіхода на пенсию он даже 
публично заявил о том, что на входной двери устано- 
вил кнопку сигнализации. 

После убийства полиция интересовалась у Уолли¬ 
са, кого из гостей Джулия могла впустить в дом, он 
назвал 15 человек (включая и жену своего брата, Зми). 
Когда его спросили, не подозревает ли он кого-нибудь, 
он задумался, а потом нерешительно назвал имя 
молодого человека, Гордона Парри. Зтот человек захо- 
дил к ним по делам, и Джулия доверяла ему. Но у него 
бьіло криминальное прошлое. Кроме того, он знал, где 
Уоллис держал свои деньги. В момент убийства Парри 
буквально погряз в долгах. Допрошенньїй полицией, 
Парри заявил, что в вечер убийства бьіл с «приятеля¬ 
ми», друзья его подтвердили зто. Тем не менее, через 
два года Парри признал, что зто бьіла «ошибка». 

Джо Гота интересовало ньінешнее местонахожде- 
ние Парри. Он даже искал его по списку абонентов 
телефонной книги Лондона. Зто бьіли долгие поиски, 
но они увенчалась успехом. Имя Парри значилось по 
адресу в южном Лондоне. Его реній ли навестить 
Джонатан Гудман, писавший книгу о деле Уоллиса, и 
специалист по уголовньїм делам Ричард Уиттингтон- 
Зган. 

Парри, мужчина невьісокого роста, но мощного 
телосложения, с офицерскими усами и льісеющей 
головой, покрьітой на затьілке седьіми волосами, встре- 
тил их с «фальшивим радушием торговца автомоби- 
лями». В дом он их не впустил, и они разговаривали 
на пороге. Они решили, «что его манера вести себя 
таит в себе немалую твердость характера и даже 
*некоторуюбезжалостность... Бьіло бьі неприятно стол- 
кнуться с ним где-нибудь». Парри намекнул, что мог 
бьі многое рассказать им об Уоллисе, назвав его «очень 
странньїм человеком» и «сексуально ненормальним». 
Похоже, он бил осведомлен обо всех людях, проходив- 
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іних по отому делу, словно тщательно следил за их 
жизнью на протяжении всех зтих лет. Когда наконец 
Гудман и Уиттингтон-Зган ушли, то у них обоих бьіло 
такое чувство, словно Парри считал, что обводил 
вокруг пальца и не таких умников, как они... В своей 
книге «Убийство Джулии Уоллис» Гудман назьівает 
Парри «мистером X». Из книги явствует, что он 
является подозреваемьім номер один. 

В 1980 году делом Уоллиса заинтересовался редак¬ 
тор отдела новостей ливерпульского городского радио- 
вещания, Роджер Дилкес. Он хотел подготовить про- 
грамму на зту тему и приступил к его изучению. Для 
начала он связался с Джонатаном Гудманом, которьій, 
естественно, не бьіл склонен раскрьіть имя Парри, 
поскольку не желал бьіть обвиненньїм в клевете. Но 
через поверенного Уоллиса, Гектора Монро, тот все же 
вьішел на Парри. На момент убийства Парри бьіло 22 
года. Сьін хорошо обеспеченньїх родителей, он некото- 
рое время работал в «Пруденшл», но не вьіплатил 
несколько страховьіх премий, по которьім пришлось 
рассчитьіваться его родителям. Парри несколько раз 
привлекался к уголовной ответственности за воровст- 
во, растрату и непристойное поведение; на суде меди- 
цинский зксперт охарактеризовал его как «сексуаль¬ 
ного извращенца». 

Дилкес настойчиво продолжал расследование. 
Когда он наконец сумел найти следьі Парри в Север- 
ном Узльсе, вьіяснилось, что за несколько недель до 
зтого, то єсть в апреле 1980 года, он умер. Тем не 
менее, Дилкес не сдался. Кто бьіли «приятели», обес- 
печившие Парри алиби на вечер убийства? Далее 
открьілось, что в действительности зто бьіли не при¬ 
ятели, а подруга - мисе Лили Ллойд, с которой Парри 
бьіл обручен. От Джонатана Гудмана он узнал, что 
после того, как Джонатан два года спустя обманул ее, 
мисе Ллойд обратилась к адвокату Уоллиса и предло- 
жила дать письменньїе показання о том, что алиби 
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Парри в вечер убийства бьіло ложньїм. Тогда Дилкес 
проверил, чем в то время занималась мисе Ллойд, 
Вьіяснилось, что в 30-е годьі она играла в кинотеатре на 
пианино. Если бьі полиция удосужилась проверить ее 
алиби, то непременно узнала бьі, что в вечер убийства 
последняя никак не могла находиться с Парри. В зто 
самое время она бьіла занята в кинотеатре. 

Наконец Дилкес отьіскал решающее доказатель- 
ство. В момент совершения убийства возле дома Парри 
работал молодой гаражньїй механик по имени Джон 
Паркес. Он знал, что Парри бьіл «ловкий парень»: они 
вместе ходили в школу. В ночь убийства Парри поя- 
вилея в гараже в возбужденном состоянии и под 
сильньїм напором водьі вьімьіл машину. Паркес заме¬ 
ти л в машине перчатку и, чтобьі ее не намочило водой, 
вьінул из кабиньї. Она бьіла пропитана свежей кровью. 

Так, с опозданием на полвека, Дилкес все же 
обнаружил убийцу Джулии Уол лис. | 

После судебного процесса над Уоллисом в Англии 
начетьіре года установилось временное затишье. Хотя 
в зтот период можно отметить одно судебное разбира- 
тельство, имевшее место в Шотландии и ставшее 
известньїм благодаря блестящей работе судебньїх ме- 
диков, сумевших уличить преступницу. Речь идет о 
деле Д женни Дональ д. В рабочем квартале в Абердине 
бьіла убита восьмилетняя девочка, Хелен Пристли. 20 
апреля 1934 года Хелен не вернулась домой после 
вьіполнения данного ей поручения. Позже под лестни- 
цей в мешке бьіло обнаружено ее тело. По отсутствию 
штанишек и струйки крови из вагиньї можно бьіло 
заподозрить убийство на сексуальной почве. Однако 
судебно-медицинское расследование не вьіявило сле- 
дов спермьі и вьісказало предположение о том, что 
травма могла бьіть нанесена каким-то предметом вро- 
де ручки ложки для пудинга. Тело бьіло найдено 
недалеко от квартирьі женщиньї по имени Дженни 
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Дональд, которая, как известно, обладала вепьільчи- 
вьім характером и совершенно не вьіносила Хелен 
Пристли за то, что девочка в ее присутствии любила 
вьікрикивать прозвище Дженни - «кокос». У Дженни 
Дональд, ознако, как будто существовало идеальное 
алиби - в Момент убийства она бьіла в магазине, но, 
когда она назвала ценьї на товарні, то вьіяснилось, что 
некоторьіе из них не соответствовали таковьім за 
прошлую пятницу. 

Для поиска решения загадки бьіл приглашен из 
Здинбурга профессор судебной медицини, Сидней 
Смит. С помощью увеличительного стекла в менше, 
где бьіло спрятано тело, виявили наличие волосков 
человека и животньїх, а также отмьітьіе частицьі угля. 
В зтом доме многие жильцьі повторно использовали 
полусгоревший уголь, но Дженни Дональд бьіла един- 
ственной, кто прежде, чем снова пустить его в дело, 
сначала мила его, чтобьі удалить сажу. Человеческий 
волос оказался совершенно идентичньїм волосам Джен¬ 
ни Дональд. Кроме того, сам мешок бьіл точно такого 
же типа, которьіе оставались в ее квартире и исполь- 
зовались для хранения картофеля (брат ее бьіл ферме¬ 
ром и снабжал Дональдов овощами). Пятна крови, 
найденньїе на газете в квартире Дженни Дональд, 
имели группу «О» - такую же, какая бьіла у Хелен 
Пристли. Но они также могли бьі оказаться и кровью 
самой Дженни. Однако сдавать свою кровь на анализ 
она отказалась. Смит сумел раздобьіть в тюрьме одно 
из ее использованньїх гигиенических полотенец. вка¬ 
залось, что группа крови женщини била иной. Реша- 
ющим моментом стало то, что в обнаруженньїх на 
кухонном полу пятнах крови бьіл вьіявлен тот редкий 
тип бактерий, которьій наличествовал в кишечнике 
Хелен Пристли. Слупившеєся больше не представля¬ 
лось тайной. По всей видимости, Хелен, пробегая 
мимо квартири Дональд, как всегда, вьікрикнула 
«кокос», вискочившая Дженни схватила девочку и 




втащила в квартиру. Возможно, она только намерева- 
лась задать ей хорошую взбучку, но девочка, очевид¬ 
но, упала в обморок. Дженни, решив, что убила ее, 
предприняла попьітку представить все как убийство 
на сексуальной почве, после чего спрятала тело в 
мешок. 

Защита недооценила силу научно подтвержден- 
ньіх показаний и просила вьінести оправдательньїй 
приговор. Однако вьіступление Смита в качестве сви- 
детеля обвинения, длившееся всего 18 минут, сумело 
убедить суд присяжних в виновности Дженни До- 
нальд. Ее приговорили к смертной казни, которая 
позже бьіла_ заменена пожизненньїм закл ючением. 
Осужденная отбьіла в заключений десять лет. 


Дело Ракстона 

На следующий год слушалось еще одно сенсацион- 
ное дело об убийстве, в расследовании которого веду- 
щую роль снова сьіграла судебная медицина. «Меди- 
цинским детективом», работа которого оказалась 
жизненно важной для обвинения, бьіл доктор Джон 
Глейстер, профессор судебной медицини из универси- 
тета Глазго. Он бнл приглашен потому, что убийца 
совершил промах, попитавшись избавиться от тела на 
территории Шотландии. 

Осенний день 29 сентября 1935 года видался 
прохладним. Прогуливавшаяся после полудня моло¬ 
дая леди из Здинбурга на минуту остановилась на 
мосту, перекинутому через живописний поток под 
названием Гарденхолм Линн. Она облокотилась на 
парапет. Зрелище било чудесним: внизу в узком 
каменистом ложе, затененний деревьями и папорот- 
никами, струился ручей, образуя по пути следования 
небольшие водоемн и водопади. Но, любуясь зтим 
по л ним очарования пейзажем, она в друг замети л а 
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нечто, что заставило ее содрогнуться и подавить при¬ 
ступ тошнотьі. Под мостом на валунах лежал сверток, 
завернутьій в кусок ткани. Он открьілся, и из него 
торчало что-то, похожее на человеческую руку. 

Девушка поспешно вернулась в гостиницу в Моф- 
фате, в двух милях от места, и рассказала брату об 
увиденном. Вместе они вернулись назад и спустились 
под мост. Одного взгляда хватило, чтобьі понять, что 
девушка не ошиблась. Несомненно, ато бьіла часть 
человеческой руки, и весь вид свертка, откуда она 
торчала, говорил о том, что в нем содержались и 
другие части тела. Брат и сестра, не мешкая более, 
поспешили в полицейский участок. 

Полицейские вскоре обнаружили четьіре свертка. 
Им тотчас стало ясно, что они имеют дело с двойньїм 
убийством, поскольку в свертке под мостом лежала 
голова человека, а в нескольких футах от моста бьіл 
найден другой сверток с еще одной головой. В осталь- 
ньіх пакетах содержались отдельньїе части рук и ног, 
а также большие куски мяса. 

На следующий день в морге два местньїх доктора 
приступили к изучению останков, к зкспертам позже 
присоединились профессор Глейстер с коллегой, до¬ 
ктором Джильбертом Милларом. Они столкнулись с 
проблемой, которая заставила бьі сердце Шерлока 
Холмса забиться сильнеє. Ото убийство не бьіло делом 
рук перепуганного насмерть любителя. Оно бьіло тща- 
тельно подготовлено и совершено человеком, которьій 
точно знал, что делает. Убийца допустил только один 
существенньїй просчет. Он бросил свертки в разлив- 
шийся от дождей ручей, полагая, что они будут 
отнесеньї в реку Аннан, что протекала в нескольких 
сотнях ярдах ниже от места обнаружения страшной 
находки. Оказавшись в Аннане, пакетьі непременно 
попали бьі в Солвей Ферт (морской залив). Но в Линне 
бьіло полно валунов, и несколько свертков зацепились 
за них. Потом, когда дожди прекратились, наступил 




короткий период бабьего лета, широкий водяной по- 
ток превратился в узкий ручей, змеящийся среди 
скал, и предательские свертки оказались на суше, вне 
досягаемости водьі. 

Убийца, однако, предпринял все возможное, что- 
бьі скрьіть следьі. Он не только расчленил тела, но 
также снял с голов кожу, чтобьі сделать лица неузна- 
ваемьіми, и, чтобьі исключить дактилоскопию, отре- 
зал первьіе фаланги пальцев. То, что увидели Глейстер 
и Миллар, представляло собой жуткие куски бесфор- 
менной плоти, несколько разрозненньїх частей двух 
тел людей неизвестного пола, возраста и происхожде- 
ния, не имевших имени. Бьіло даже трудно решить, с 
чего начинать. 

Первьім делом нужно бьіло остановить процесе 
дальнейшего разложения. Останки отослали на ка¬ 
федру анатомии в Здинбургский университет. Там, 
чтобьі уничтожить личинки мух, их обработали зфи- 
ром, а затем поместили в слабьій раствор формалина, 
чтобьі «замариновать». Кроме того, зто позволило 
избавиться от сильного зловония. В течение несколь- 
ких недель в районе русла Линна бьіло найдено еще 
несколько частей тела. Один сверток бьіл даже обна- 
ружен у обочиньї дороги. Глейстер и Миллар столкну- 
лись с головоломкой из 70 частей, составлявших 
человеческие тела. Но головоломка бьіла далеко не 
полной, поскольку одно «тело» имело только голову и 
конечности. 

В истории британской криминалистики уже бьіло 
достаточно случаев раечленения тел. Но в большинст- 
ве из них идентификация личности погибшего не 
составляла большого труда. В 1875 году Генри Узй- 
нрайт, лондонский предприниматель, убил свокутгІо- 
"бовнийу Гарриет Лейн и закопал ее раечлененное тело 
на своем складе в восточной части Лондона. Но его 
поймали в тот момент, когда он хотел откопать остан¬ 
ки, чтобьі перевезти их в другое, более надежное 
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место. В 1910 году печально знаменитий доктор 
Криппен убил свою жену Белль Зльмор и похоронил 
ее тело в подвале своего дома. Проведенное расследо- 
вание и работа сзра Бернарда Спилсбери над рекон¬ 
струкцій тела явились шедевром медицинской зк- 
спертизьі. Но там не бьіло и тени сомнения 
относительно личности убитой - Криппен бьіл пой¬ 
май во время попьітки сбежать в Америку. В1924 году 
Патрик Мзйон убил свою береме нную любовницу и 
разбросал куски ее расчлененного тела из окон раз- 
ньіх поездов. Но подозрения его женьї вивели поли- 
цию на домик в Суссексе, где бьіли обнаруженьї 
прочие части т$ла «нежелательной возлюбленной». 
На следующий год занимавшийся вьіращиванием 
птицьі фермер, Н орман Торн , также убил свою любо¬ 
вницу и закопал части ее тела п од вольєром для 
циплят. Однако дело закончилось тем, что он пока- 
зал по лиции , гд е нужно искать и х. ~~~~ “ 

Конечно, встречались и случаи, когда идентифи- 
цировать тело бьіло сложно. В 1725 году в грязи на 
берегу Темзьі возле Ламбетского моста ночной сторож 
нашел сильно поврежденную голову. Приходские слу- 
жащие приказали виставить ее на шесте в церковном 
дворе Вестминстера. В конечном счете вияснилось, 
что она принад лежала мужу Катрин Хейс. Она вместе 
с двумя своими любовниками била признана винов- 
ной в смерти своего мужа и сожжена заживо. Консер- 
вация голови помогла разоблачить Джеймса Гринак- 
ра, которий в 1836 году убил и расчленил тело 
женщини, на которой обещал жениться. Голова, обна- 
руженная в канале Риджент в Степнеє, била помаще¬ 
на в спирт, ее опознал брат погибшей. (Мотивом 
убийства в данном случац, похоже, било ограбление.) 
В 1917 году на Риджент Сквер в Блумсбери било 
найдено завернутеє в простиню туловище. Личность 
жертви била установлена моментально благодаря 
меткам прачечной. За убийство любовницн бил осуж- 
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ден и повешен француз по имен и Луи Вуазен^ (Но зтот 
приговор ЯВИЛСЯ, ПО’ВИДИМОМу, все-таки судебной 
ошибкой, поскольку бьіло почти наверняка известно, 
что женщина бьіла убита другой любовницей в присту¬ 
пе ревности, а Вуазен только помогал избавиться от 
тела.) 

Во всех зтих случаях проблема опознания бьіла 
легко разрешима. Но Глейстер и его коллега столкну- 
лись со случаем, в котором, казалось, бьіли предпри- 
нятьі все мерьі, чтобьі исключить идентификацию. 

Первое, что им предстояло сделать - зто рассорти- 
ровать останки по признаку принадлежности двум 
разньїм телам. К счастью, тело одной из жертв оказа- 
лось более чем на шесть дюймов короче другой. Поз- 
тому задача по отделению большого тела от малого 
бьіла осуществлена. Когда зто бьіло сделано, Глейстер 
со своей бригадой обнаружил, что в их распоряжении 
имеется только одно почти полностью «собранное» 
тело, более крупное, второе же оставалось без тулови- 
ща. Еще одна находка вначале визвала у них огром- 
ньіе затруднения: невероятньїх размеров глаз, «глаз 
Циклопа», которьій однозначно не принадлежал ни 
одному из тел . «Глаз Циклопа» - известное в медици- 
не название патологического изменения органа зре- 
ния, встречающееся и у людей, и у животньїх вслед- 
ствие слияния двух глаз в один, подобно слиянию 
сиамских близнецов. Медики провели его препариро- 
вание, однако так и не поняли, откуда он взялся, не 
узнав даже, какому животному он принадлежал. Зта 
загадка стала одной из наиболее важньї х, связанньїх 
с зтим делом. 

Что же мог сказать Глейстер на оснований остан- 
ков двух тел? Согласно его первому предположению, 
менее крупное тело принадлежало мужчине. Второе, 
вне всякого сомнения, бьіло женским, поскольку имел- 
ся таз. Все зто производило впечатление преступле- 
ния, совершенного в порьіве страсти. Ревнивьій муж, 
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заставший жену в постели с любовником, в приступе 
гнева убивает обоих, а потом тщательно скрьівает 
следьі преступления. 

Что же на оснований всего зтого они могли сказать 
об убийце? Скореє всего, зтот человек бьіл медиком 
или, во всяком случае, изучил ОСНОВЬІ медицинской 
науки. В данном деле присутствовала деталь, которая 
отличала его от всех остальньїх известньїх случаев 
расчленения, а именно: для зтого преступник исполь- 
зовал не пилу, как обьічно, а нож. Если вьі не владеете 
анатомическими знаннями, то расчленить человечес- 
кое тело с помощью ножа очень трудно. Проще ис- 
пользовать пилу. В данном же случае убийца аккурат- 
но вьічленил конечности из суставов, что явно 
свидетельствует в пользу того, что он бьіл либо меди¬ 
ком, либо мясником. 

Он также тщательно снял с обеих голов кожу. Но, 
по-видимому, во время работьі над меньшей из голов 
ему помешали, поскольку на ней уцелело несколько 
волос, хотя и коротко остриженньїх. Зубьі в обоих 
случаях бьіли удаленьї, чтобьі исключить возмож- 
ность опознания жертв дантистом по стоматологичес- 
ким записям. По какой-то странной причине убийца 
также удалил часть стопьі более крупного тела. Очевид¬ 
но, он провел немало времени, стараясь максимально 
избавиться от малейших признаков, способньїх при¬ 
вести к опознанию. Все вьіглядело безнадежньїм. 
Даже если полиции станет известно об исчезновении 
того или иного мужчиньї или женщиньї, будет очень 
трудно доказать, что найденньїе останки принадле- 
жат им. 

Но Глейстеру повезло. Кисти, обнаруженньїе под 
мостом, бьіли лишеньї кончиков пальцев, следова- 
тельно, исключалась дактилоскопия. Однако в обна- 
руженньїх позднее свертках лежали кисти, принадле- 
жавшие второму телу, а также кончики пальцев 
первого. После вьідерживания в горячей воде стало 
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возможньїм снять с них отпечатки. Убийца совершил 
одну злементарную ошибку (что казалось совершенно 
невероятньїм), однако благодаря ей личность одной из 
жертв бьіла установлена абсолютно точно. 

Глейстер и его бригада, куда входил доктор Джеме 
Брані, еще один блестящий анатом, приступили к 
жуткой работе: они начали изучать мелкие куски мяса, 
найденньїе в свертках. Многие из них бьіли нераспоз- 
наваемьі. Правда, как и ожидалось, бьіли идентифици- 
рованьї две молочньїе железьі. Потом бригада еделала 
открьітие, которое придало всему делу новьій оборот. 
Бьіла обнаружена часть, которая также вьіглядела 
похожей на женскую грудь. Микроскопические иссле- 
дования подтвердили предположение: ткань однознач¬ 
но относилась к молочной железе. Итак, оба тела 
принадлежали женщинам, а не мужчине и женщине, 
как считалось ранее. Более внимательное изучение 
останков еще более укрепило исследователей в зтом 
решении, поскольку бьіли вьіявленьї части, относив- 
шиеся к внешним половьім органам двух женщин. 

Следующим важньїм шагом на пути решения зада- 
чи бьіло опре де лить возраст жертв. Для ее решения 
существует несколько методов. Наши черепа имеют 
«линии стьїков», назьіваемьіе швами. Пока мьі рас- 
тем, они остаются неплотно соединенньїми между 
собой. Как только рост прекращаетея, они постепенно 
зарастают, зто обьічно происходит к 40 годам. У 
меньшего из черепов швьі бьіли еще незакрьітьіми. У 
второго - почти полностью зароешими, что однознач¬ 
но свидетельствовало о том, что одной из жертв бьіло 
около 40 лет, а второй - менее ЗО. Рентгеновское 
исследование костей челюсти молодой женщиньї по¬ 
казало, что зубьі мудрости у нее еще не прорезались. 
Зто значило, что ей могло бьіть чуть более 20. По 
суставам также можно с большой долей достоверности 
судить о возрасте. Хрящ - мягкая субстанция, из 
которой формируютея кости - постепенно преобразу- 
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ется в «головку», назьіваемую «зпифизом», по состо- 
янию которого также можно определить возраст. Зпи- 
физьі обоих тел показали, что одна из жертв бьіла 
девушкой около 20 лет, а вторая - женщиной, возраст 
которой приближался к 40 годам. 

Что же касалось причиньї смерти, то здесь как 
будто все бьіло ясно, несмотря на ужасающее состоя- 
ние трупов. У более вьісокой женщиньї имелось пят ь 
к олотьі х ран в об ласти груди, несколь ко сло манньїх 
косте й и следьТт южествіГкровоизлияний. С ломанная 
под'ьязьічная кость позв^бІїяетТїредположить, что жен- 
щину с начала придушил и, а потом нанесли все осталь- 
ньіе увечья. Опухший, в кровоподтеках язьік также 
подтверждает ото предположение. Убийца, которьій 
сначала задушил свою жертву, а потом продолжал 
бить и колоть ее, несомненно, должен бьіть охвачен 
приступом бешеной ярости. Такая ярость часто бьівает 
в ьі з в ан а рев нос тью7~Поскол ьку туло вище второй же р- 
твьі отсутствовало, то нельзя бьіло сказать, бьіли ли 
нанесеньї ей ножевьіе раньї. Но характер имевшихся 
ран говорил об обратном. Глейстер пришел к вьіводу 
о том, что ей бьіл нанесен смертельний удар по тол ове 
тупьім орудием. Не нужно бьіть Шерлоком Холмсом, 
чтобьїГ сообразить, что девушку убили вследствие 
первого убийства, возможно, для того, чтобьі заста¬ 
вить ее замолчать. На зто же указьівает и тот факт, 
что убийца не проявил столько же усилий, чтобьі 
исключить возможность ее опознания, как в первом 
случае. 

Но если он и в самом деле стремился исключить 
всякую возможность идентификации, то просмотрел 
одну немаловажную деталь. У более вьісокой женщ и¬ 
ньї' бьіло необ ь ічно длинное лицо , обьічно о таком 
говорят «лошадиное». Ему следовало бьі позаботиться 
и об зтом." ~ 

Итак, даже не будь у полиции больше никаких 
зацепок, вьіясненньїе Глейстером и его командой фак- 
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тьі уже давали полиции все необходимьіе нити. Поли- 
ция тем временем тоже не дремала, прорабатьівая 
имевшиеся у нее данньїе. Голова моло дой женщ иньї 
бьіла завернута в детский комбинезон. Оди н из свер - 
тков рмл^удз кован в блузку с заплатой под мьішкой. 
Не которь і е куски сначал а бьіли завернутьі в газе тні, а 
потом в ткан ь. Некоторьіе газетні относились к авгус- 
ту, а самая свежая, «Санди график», бьіла датирована 
15 сентября 1935 года, что однозначно дает понять, 
что убийство произошло либо в зтот день, либо позже. 
Более того, сама газета «Санди график» бьіла местньїм 
изданием, випускавшимся для жителей районов Мор- 
кам и Ланкастер. 

В зту пору в Ланкастере полиция вела расследова- 
ние убийства женщиньї, миссис Смоли, в ходе которо- 
го бьіл допрошен слуга доктора по имени Ракстон, по 
национальности перса. Настояще е имя Ракстона бьі ло 
Бахтияр Хаким , он бьіл вьіходцем из Бомбея. Меди- 
цинской практикой в Ланкастере он занимался с 
1930 года. Ракстона очень расстроили вопросьі относи- 
тельно миссис Смоли, чей труп бьіл найден год назад. 
24 сентября, за пять дней до обнаружения останков в 
Линне, Ракстон навестил ланкастерскую полицию и 
пожаловался на то, что допрашивали его слугу. Докто¬ 
ру бьіло 36 лет, он бьіл маленького роста, довольно 
приятной наружности, с весьма зкспансивньїм темпе¬ 
раментом. Он много говорил и жестикулировал. С 
зтим несдержанньїм иностранцем ланкастерская по¬ 
лиция уже встречалась. Два года назад в полицейский 
участок с жалобами на жестокость мужа явилась 
миссис Ракстон. Муж тоже бьіл доставлен в полицию, 
где размахивал руками, с пеной у рта кричал, что 
жена его бьіла неверна, и грозился убить ее, если ее 
поведение не изменится. Потом внезапно он как-то 
сник, успокоился и даже дал жене денег, чтобьі она 
могла уехать к своей сестре в Здинбург. В тот же день 
она собрала вещи, но потом изменила решение и 
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осталась. По всему бьіло видно, что в отношениях 
между супругами не все ладилось. 

Итак, когда Ракстон пришел в полицию пожа ло- 
ваться на то, что бьіл допрошен ег о слуг а, то нисколько 
не удивилГполицеиских заявлением, что жена все же 
оставила его - второй раз за зтот год. Он сказал, что 
она уехала в Шотландию две недели назад, прихватив 
с собой служанку, 20-летнюю девушку по имени Мари 
Роджерсон. 

Мзри Роджерсон бьіла родом из Моркама, и ее 
родители весьма встревожились по поводу исчезнове- 
ния дочери. Она бьіла довольно сильно привязана к 
дому и все вьіходньїе проводила в семье. Однаждьі, 
когда Мзри в течение двух недель отдьіхала на ферме 
вместе с тремя маленькими детьми Ракстонов, она 
каждьій день посилала родителям весточку. Теперь же 
они ничего не слишали о ней вот уже две недели, что 
немало обеспокоило их. Еще больше они разволнова- 
лись, когда их навестил Ракстон после визита в поли¬ 
цию. Им он сказал, что Мзри связалась с мальчишкой 
из прачечной и забеременела от него. Его жена, по его 
словам, повезла девушку на аборт. Роджерсони били 
ошеломленн. Такое не могло случиться с Мзри! Она 
била девушкой совершенно другого склада =- очень 
спокойная и не слишком привлекательная (у нее слегка 
косил один глаз). К тому же она казалась исключитель- 
но привязанной к детям Ракстонов, младшему из 
которих било четире года, а старшему - семь лет. 
Вероятность того, что она могла забеременеть от работ- 
ника прачечной, била не больше, чем вероятность того, 
что она могла ограбить банк. Все же Ракстон утверж- 
дал, что Мзри действительно забеременела, сснлаясь 
на то, что сам обследовал ее. Расстроенннй и заподо- 
зривший недоброе отец заявил, что пойдет в полицию. 
Ракстон как будто встревожился. «Не де лайте зтого, - 
сказал он, - в воскресенье я привезу ее». По дож дать до 
воскресенья они согласились. 
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Но и в воскресенье девушка не вернулась. Три дня 
спустя, несмотря на уговорьі со сторонні Ракстона, 
мачеха Мзри Роджерсон заявила в полицию о продаже 
девушки. Через неделю она оставила в полиции опи- 
сание падчерицьі, которое бьіло разослано во все 
газетні и в другие полицейские участки. Вечером 
9 октября Ракстон, будучи, как всегда, в состоянии 
лихорадочного возбуждения, снова появился в поли¬ 
ции Ланкастера. Он обратился за помощью в поисках 
его женьї. Ходили слухи, что ее убили и тело сбросили 
в Линн. Ото пагубно отражалось на его практике. Он 
разрьідался: «Не могли бьі вьі напечатать в газетах, 
что нет никакой связи между двумя случаями?» 
Старший констебль произнес несколько успокаиваю- 
щих слов и набросал ни к чему не обязьівающее 
заявление для публикации в местной прессе . Ото как 
будто успокоило Ракстона, и он ушел. 

Но, начиная с зтого дня, он стал главньїм подозре- 
ваемнім в линнском деле. Старший констебль Дам- 
фрисшира увидел статью об исчезновении Мзри Ро¬ 
джерсон в газете Глазго «Дейли рекорд». Он тотчас 
решил связаться с нолицией Ланкастера и родителя- 
ми Мзри. Шотландская полиция прибьіла в Моркам и 
привезла с собой блузку и детский комбинезон. Как 
только миссис Роджерсон увидела блузку, она поняла, 
что ее падчерица мертва. Она тотчас узнала блузку, 
поскольку сама купила ее на дешевой распродаже и 
поставила подмьішкой заплатку. Оту вещь она пода- 
рила Мзри на прошлое Рождество. Комбинезон она не 
узнала, но назвала имя женщиньї, которая могла бьіть 
в курсе. Ота женщина в прошлом году вместе с Мзри 
и детьми Ракстонов гостила на ферме, звали ее миссис 
Холм. Миссис Холм развеяла последние сомнения 
относительно личности погибших. В найденном ком- 
бинезоне она признала тот, что дала Мзри для детей 
Ракстонов. Миссис Холм показала узел, которьій со- 
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бственноручно завязала на резинке, и последние со- 
мнения отгіали. 

Ланкастерские полицейские теперь точно знали, 
что нужньїй им человек бьіл у них в руках, однако 
продолжали действовать с осторожностью. В доме 
Ракстона работали еще по крайней мере три поденщи- 
цьі: миссис Смит, миссис Оксли и миссис Кевен. 
Полиция переговорила с ми ссис Оксл и, которая обич- 
но приходила в дом Ракстонов на Далтон-Сквер в 
7 часов утра. В воскресенье утром 1 5 сентября - в тот 
день, когда пропали миссис РаїГстон и служанка - 
Ракстон появи лея у нее в доме в 6.30 и сказал ее мужу, 
мистеру Оксли, чтобьі она не приходила к ним в зтот 
день, поскольку миссис Ракстон уехала в Здинбург, а 
он собирается отвезти детей в Моркам. Она пришла на 
следующий день и обнаружила в доме страшньїй 
беспорядок. Дорожки с лестниц бьіли убраньї, а ванна 
бьіла вся в желтьіх пятнах. На заднем дворе лежала 
груда какого-то тряпья, которое, по-видимому, обли¬ 
ли горючим и питались сжечь. 

Но последним доказ&тельством виньї Ракстона 
стало свидетельство миссис Хзмпшир, одной из паци- 
енток доктора. Она рассказала, что в воскресенье 
Ракстон заходил к ней во второй половине дня. Своих 
троих детей он отвез в Моркам, что в пяти милях от их 
местожительства, и оставил у своего ближайшего 
приятеля, дантиста Андерсона. Зтот поступок он обт>- 
яснил тем, что жена уехала в Блзкпул, а Мзри Роджер- 
сон взяла отпуск. На днях в дом должньї бьіли прийти 
декоратори, и ему нужно било снять все коврьі. К 
несчастью, откривая банку с персиками, он поранил 
руку, и ему требовалась помощь. Миссис Хзмпшир с 
мужем приехали вместе с ним на Далтон-Сквер, 2 и 
помогли «подготовить» дом для прихода декораторов. 
В гостиной стояла нетронутая еда, стол бил сервиро- 
ван на двоих, и воскресннй мясной обед так и остался 
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не приготовленньїм до конца. С лестниц и лестничньїх 
площадок коврьі бьіли СНЯТЬІ, один из них бьіл в 
пятнах крови. На поверхности ванньї виднелись пятна 
желтого цвета. Миссис Хзмпшир попьіталась оттереть 
их чистящим порошком, но особьіх успехов не доби¬ 
лась. Муж ее скоблил ступеньки. Ракстон оставил их 
в доме, а сам снова поехал в Моркам. Там он попросил 
дантиста и его жену оставить детей до утра. Андерсон 
согласился, тогда миссис Андерсон вместе с детьми и 
Ракстоном вернулись домой, чтобьі взять пижамьі 
детей. По дороге они заходили в дом родителей Мари 
Роджерсон, где Ракстон оставил сообщение о том, что 
Мари на несколько недель уехала в Шотландию. 
Вернувшись на Далтон-Сквер, Ракстон сказал Хам- 
пширам, которьіе все еще занимались оттиранием его 
полов, что они могут забрать себе коврьі, а также 
синий костюм, которьій бьіл на нем в тот момент, 
когда он порезался. Костюм тоже бьіл залит кровью. 
Потом он снова ушел, а Хампширьі остались работать. 
В доме они пробьіли до 9.30, после чего заперли двери 
и ушли к себе. Они обратили внимание на то, что двери 
спальни Изабелльї Ракстон и спальни доктора бьіли 
запертьі. 

Что увидели б ьі в запертьіх к омнатах Хампширьі, 
если бьі только нашли ключи и смоглй открьіть двери? 
Возможно, они нашли бьі изрубленное на мелкие 
кусочки тело Изабелльї Ракстон, уже «упакованное» 
в несколько свертков. Возможно, они увидели бьі труп 
Мари Роджерсон - без одеждьі, но еще не тронутьій 
ножом. Тело ее будет расчленено в ванне грядущей 
ночью, потому что, когда утром пр ишла миссис Окс- 
ли, ва_н на вся бьіл а в желтьіх пятнахТ 

Итак, Ракстон отдал запачканньїе кровью коврьі 
Хампширам. Они бьіли вьінесеньї во двор. Возможно, 
Ракстон сначала планировал сжечь их, но шел силь- 
ньій дождь. Коврьі бьіли такими тяжельїми, что Хам- 
пширьі решили отнести их домой позже. Но костюм 
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они взяли сразу. Рано утром следующего дня Ракстон 
снова зашел к Хзмпширам и сказал, что хочет отпра- 
вить костюм в химчистку. Вид у него бьіл болезнен- 
ньій, лицо небритое. На нем бьіл надет старьій плащ. 
Обьічно Ракстон бьіл очень опрятен в одежде. Миссис 
Хзмпшир обещала отнести костюм в чистку. Ракстон 
настоял на том, чтобьі она прямо при нем удалила с 
костюма метку с его именем и тут же сожгла. Когда все 
бьіло сделано, он как будто успокоился и ушел. 

Миссис Оксли, поденщица, рассказьівала, что, 
когда в газетах опубликовали сообщение о найденньїх 
в реке останках, Ракстон, казалось, бьіл очень доволен 
собой. Он прочел ей заметку и прокомментировал: 
«Видите, миссис Оксли, зто мужчина и женщина, а не 
напій двоє». 

Все зто однозначно свидетельствовало о том, что 
человеком, которого разьіскивала полиция, бьіл Рак¬ 
стон. И сам Ракстон тоже хорошо понимал, что поли¬ 
ция бьіла близка к разгадке. В тот день, когда миссис 
Роджерсон опознала блузку Мзри, Ракстон отправил- 
ся в Здинбург, чтобьі повидаться с сестрой женьї. Он 
поинтересовался, не появлялась ли у нее Изабелла. 
Сестра, миссис Нельсон, задала встречньїй вопрос, не 
сделал ли он с ней чего дурного. (Она тоже читала о 
находке в Линне расчлененньїх трупов.) Ракстон отве- 
тил, что, конечно же, нет, поскольку слишком любил 
свою жену. 

Когда рано утром 10 октября он вернулся в Ланкас- 
тер, то дома его уже поджидал детектив. Ракстон бьіло 
уже подумал, что его прйшли арестовьівать, но детек¬ 
тив хотел только задать несколько вопросов. Ракстон 
ответил, что ездил в Здинбург искать жену. Еще он 
добавил, что о ее местопребьівании мог знать человек по 
имени Бобби Здмондсон. У Здмондсона, по словам 
Ракстона, бьіл роман с его женой. Несколькими неде- 
лями раньше Здмондсон и Изабелла Ракстон ездили в 
Здинбург, где вмести останавливались в гостинице. 





Как ни странно, но ото бьіло правдой, хотя не в 
такой степени, как то бьіло преподнесено Ракстоном. 
Роберт Здмондсон служил помощником адвоката в 
з данин городской ратуши, что распо латалась напро- 
тив дома Ракстона. Вся его семья, включая родителей 
и сестру, тепло и по-дружески относилась к Раксто- 
нам. И Здмондсон часто бьівал у них в доме в качестве 
гостя. За неделю до исчезновения миссис Ракстон в 
Здинбург вместе с ней ездила вся семья Здмондсонов. 
В гостинице они занимали четьіре отдельньїе комна- 
тьі. Доктор солгал, сказав, что Здмондсон и миссис 
Ракстон останавливались под именем четьі Ракстонов. 

В тот же день, только позже, Ракстон снова загля- 
нул к Хзмпширам и спросил, что стало с синим 
костюмом. Миссис Хзмпшир ответила, что он лежит 
наверху. «Тогда сожгите его», - сказал Ракстон. Он 
спросил насчет ковров и получил ответ, что один из 
них слишком сильно испорчен и не подлежит чистке. 
«Тогда сожгите и его», - посоветовал доктор. Он ушел, 
сказав, что намерен пойти в полицию и сделать заяв- 
ление. Он и в самом деле зашел в полицию и пожало- 
вался на слухи, кроме того, он дал словесньїй портрет 
женьї. Весь следующий день он посвятил тому, что 
написал длинньїй отчет о своих визитах в полицию, 
именно тогда он попросил старшего констебля, напи¬ 
тана Ванна, напечатать в газете заявление о том, что 
нет никакой связи между найденньїми телами в Лин- 
не и пропавшей миссис Ракстон. 

Следующий день, суббота 12 октября, стал послед- 
ним днем его пребьівания на свободе. Он посетил 
нескольких людей с просьбой подтвердить кое-какие 
фактьі в его заявлений. Но большинство зтих фактов 
оказалось вьімьіслом. Так, миссис Оксли он просил 
сказать, что в воскресенье утром, в день исчезновения 
миссис Ракстон, она провела пару часов в его доме, 
наводя порядок. Но миссис Оксли заявила, что не 
может сделать зтого, поскольку данньїй факт не соот- 
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ветствовал действительности. Еще он попросил поден¬ 
щина показать, что тот приходил в дом Ракстонов 
субботним вечером, за день до исчезновения его женьї, 
и что дверь ему открьівала сама миссис Ракстон. При 
втом его явно просили солгать, о чем и поставили в 
известность. (Точная цель зтой просьбьі не совсем 
ясна, поскольку бьіло установлено, что смерть миссис 
Ракстон наступила ранним утром в воскресенье. До¬ 
ктор Ракстон, по всей видимости, просто начал терять 
счет времени.) 

Зтим же вечером 12 октября Ракстона попросили 
зайти в участок. Там собрались английские и шотлан- 
дские полицейские. Допрашивали Ракстона всю ночь, 
и утром в 7 часов 20 минут ему предтьявили обвинение 
в убийстве Мари Роджерсон. Он с негодованием отверг 
его. Несмотря на имевшиеся в большом количестве 
косвенньїе улики, Ракстон продолжал отрицать свою 
причастность к обойм убийствам. Он и его защита 
настаивали на том, что найденньїе в Линне тела не 
принад лежали пропавшим женщинам. Действитель- 
но, они исчезли, но защите не бьіло никаного дела до 
того, где они находились сейчас, и Ракстон в их смерти 
бьіл невиновен. Зто значило, что исход дела всецело 
зависел от медицинской зкспертизьі. Если ее резуль¬ 
татні покажутся суду присяжних убедительньїми и 
они поверят в то, что найденньїе в Линне тела принад - 
лежали миссис Ракстон и Мзри Роджерсон, то Ракстон 
будет признан виновньїм, если нет, то его отпустят. 

Присяжньїе, как правило, не слишком стремятся 
виносить смертний приговор только на оснований 
косвенньїх улик, но в данном случае улики оказались 
настолько убедительньїми, что опровергнуть их било 
невозможно. До сих пор ни один убийца не питался 
до такой степени запутать дело, как зто сделал 
Ракстон. На судебном разбирательстве 99% пред¬ 
став ленньїх доказательств били в пользу обвинения. 
Один Ракстон свидетельствовал в пользу защити. Зто 
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дело бьіло из тех, где даже дилетанту становилось 
ясно, что наша система законов является всего лишь 
изощренной игрой. Адвокат Ракстона должен бьіл 
видеть, что у его клиента нет ни малейших шансов. 
Каждьій новьій свидетель забивал очередной гвоздь в 
крьішку его гроба. Обвинительная речь, произнесен- 
ная Дж. К. Джексоном, продемонстрировала вину 
Ракстона настолько очевидно, что суд присяжних мог 
винести решение уже тогда. Прокурор упомянул о 
том, что за два года до убийства Ракстон уже угрожал 
своей жене в присутствии полицейских. Он бнл убеж- 
ден в ее неверности. Кроме того, в 1935 году он «вел 
себя как сумасшедший», обвиняя жену в супружеской 
измене (снова в присутствии полицейских) и угрожая 
убить ее. За неделю до убийства миссис Ракстон 
ездила в Здинбург с семьей Здмондсонов. Тогда Ракс¬ 
тон взял напрокат автомобиль (миссис Ракстон поеха- 
ла на их машине) и последовал за ними. Он бил 
совершенно убежден в том, что его жена провела ночь 
в постели Боба Здмондсона. В следующую субботу 
миссис Ракстон отправилась в Блзкпул навестить 
своих двух сестер. Вместе с ними она провела вечер и 
в Ланкастер вернулась только к полуночи. Не нужно 
обладать живим воображением, чтобьі представить 
себе, что произошло. Ревность Ракстона довела его до 
состояния бешенства. Вероятно, он весь вечер «заво¬ 
ди л» себя тем, что представлял, как его жена отдается 
Здмондсону на пляже в Блзкпуле или на заднем 
сиденье их автомобиля... Тот факт, что в гостиной бил 
накрьіт стол на двоих, свидетельствует о том, что он 
ждал ее возвращения к ужину. Когда же она приехала 
далеко за полночь, от гнева и ревности он почти 
обезумел. Возможно, вначале он избил ее, чтоби 
добиться признання в измене, потом задушил и нанес 
несколько ножевьіх ранений. Мзри Роджерсон, веро¬ 
ятно, усльїшав крики, вошла в спальню, а может 
бить, Ракстон сам ворвался к ней и убил девушку в ее 



комнате. За год до зтого он заявил полиции, что в его 
доме бьіло два человека, с которьіми он мог бьі разде- 
латься. Почему два? Потому что, по его мнению, Мари 
Роджереон бьіла доверенньїм лицом миссис Ракстон, 
сообщницей, посвященной во все дела его супруги. 

В 6.30 утра наступившего дня он уже бьіл в доме 
поденщицьі с предупреждением не приходить в зтот 
день. В 8.50 в дверь его дома позвонила женщина, 
доставлявшая почту, но ей никто не ответил. Во 
второй раз она пришла в девять, и на зтот Ракстон 
открьіл дверь. Он сказал, что жена вместе со служан- 
кой уехала в Шотландию. Когда пришла девушка, 
разносившая молоко, он впустил ее в дом. Его рука 
бьіла перевязана. Ракстон сказал, что прищемил ее - 
может бьіть, дверью. Другим людям Ракстон потом 
говорил, что порезал ладонь, открьівая банку с перси¬ 
ками. В 10.30 Ракстон уже находился в местном 
гараже (но не в том, куда он обьічно ходил), где купил 
две большие канистрьі горючего. Потом он отправился 
в собственньїй гараж, где до отказа наполнил баки 
машиньї бензином. Зачем ему понадобилось обра- 
щаться в два гаража, если бьі он не хотел замести 
следьі? В зтот день он использовал горючеє для того, 
чтобьі сжечь что-то во дворе - возможно, окровавлен- 
ную одежду и коврьі. После того как он снял коврьі с 
лестниц, Ракстон попросил миссис Хзмпшир, одну из 
своих пациенток, помочь ему подготовить дом к при¬ 
ходу «декораторов». (Двумя днями позже он действи- 
тельно пригласил декоратора и попьітался уговорить 
его в случае чего сказать, что обещал зайти и начать 
работу на день раньше, но декоратор наотрез отказал- 
ся сделать зто.) Миссис Хзмпшир видела и окровав- 
ленньїе коврьі, и запачканную кровью ванну, и цучки 
соломьі - тела частично бьіли пересьіпаньї соломой. 
Детей он отвез друзьям Андерсонам, которьіх попро¬ 
сил оставить их до утра. В зту ночь он предпринял 
первую попьітку избавиться от трупов. Он и в самом 
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деле куда-то отбьівал, поскольку иоденщице, пришед- 
шей в 7.10 утра, дверь никто не открьіл. В девять утра 
ровно он снова бьіл в доме Хзмпширов. При атом он 
бьіл неопрятен и вьіглядел устальїм. У миссис Хзмп- 
шир он поинтересовался залитьіми кровью коврами и 
костюмом. Позже в тот же день он сообщил миссис 
Хзмпшир, что его жена вместе с другим мужчиной 
сбежала от него в Лондон. На следующий день он 
пригнал машину в гараж для ремонта, хотя та ни в 
каком ремонте не нуждалась, а сам нанял другую 
машину большего размера. Вероятно, он решил, что не 
сможет сделать более одного рейса, следовательно, 
ему понадобится более вместительньїй багажник. Поз¬ 
же в тот же день на зтой взятой напрокат машине он 
сбил велосипедиста, но даже не остановился. Велоси¬ 
педист записал номер машиньї и заявил о случившем- 
ся в полицию. Ракстона остановили полчаса спустя, 
вместе с ним в машине сидел один из его детей. Он дал 
какое-то бессвязное об'ьяснение относительно своего 
пребьівания в Карлайле, но впоследствий изменил 
показання, заявив, что бьіл в Сизтле, где его семья 
ранее проводила отпуск. Похоже, что Ракстон бросил 
останки тел куда-то еще, но на зтот раз не в Линн. 
Моффат находится примерно в трех часах ездьі от 
Ланкастера. Но озеро Уиндермер бьіло как раз в 
пределах его досягаемости. Однако в Уиндермере 
останки обнаруженьї не бьіли, хотя тяжельїй сверток 
едва ли мог вспльїть на поверхность. 

Тем временем показання против Ракстона продол- 
жали накапливаться. Утром в среду 18 числа Ракстон 
несколько раз поднимался к себе в спальню, поденщи- 
це он сказал, что собирается пойти к врачу и показать 
поврежденную руку. (Но зачем ему нужен бьіл специ- 
алист по ранам?) Когда он ушел, работница наконец 
смогла войти в его спальню, которая на зтот раз бьіла 
оставлена открьітой. Там она почувствовала отврати- 
тельньїй запах, позже Ракстон приказал ей разбрьіз- 
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гать в комнате одеколон. Во второй половине того же 
дня, наконец избавившись от последних частей тела, 
он занялся решением других проблем. Ему нужно 
бьіло успокоить Роджерсонов относительно исчезнове- 
ния Мари и поскрести топором забор во внутреннем 
дворе. (Он даже сказал работнице, чуо ему нужно 
отчистить кровь.) Во время судебного процесса ни разу 
не возникла ситуация, которая могла бьі вьізьівать у 
присяжньїх малейшие сомнения относительно винов- 
ности Ракстона. Но когда настал черед вьіступать 
медикам: профессору Глейзеру, доктору Миллару, 
профессору Сиднею Смиту (которьій как раз вовремя 
вернулся из-за границьі, чтобьі также прокомменти- 
ровать имевшиеся у обвинения свидетельства) - все 
надеждьі на милосердне исчезли. Жуткие фотографии 
с изображением отделенньїх стоп, аккуратно встав- 
ленньїх в обувь, принадлежавшую обеим женщинам, 
кисти без кончиков пальцев, головні без глаз иушей - 
всего зтого бьіло достаточно, чтобьі убедить любьіх 
присяжньїх в том, что они имеют дело не с человеком, 
а с чудовищем. Поведение Ракстона в роли свидетеля 
отличалось излишней патетикой. При каждой воз- 
можности он старался опровергнуть показання свиде- 
телей - свидетелей, не имевших ни малейшей причи¬ 
нні для лжи (конечно, если весь город Ланкастер не 
вступил против него в заговор). Там, где он мої 1 
привести хоть какие-то об'ьяснения, они бьіли весьма 
неубедительньїми: например, он утверждал, что соло¬ 
му в воскресенье утром раскидали по дому его дети... 
Адвокат защитьі подвел итог: «...если вьі считаете 
безусловно доказанньїм тот факт, что человеческие 
останки, найденньїе в лощине близ Моффата, являют- 
ся останками миссис Ракстон и Мзри Роджерсон, то в 
таком случае со своей задачей вьі действительно спра¬ 
вились. Пользуясь данньїми мне полномочиями, заяв¬ 
ляю суду присяжньїх, что с зтим не согласен...» Но в 
зале не бьіло ни одного человека, которьій усомнился 
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бьі в том, что он тратит слова понапрасну. Суду 
присяжньїх потребовался всего час, чтобьі единоглас- 
но решить, что Ракстон бьіл виновен в убийстве. Три 
месяца спустя его просьба о помилованим бьіла откдо- 
нена, и Ракстон бьіл повешен 12 мая 1936 года в 
Стренджвейской тюрьме в Манчестере. 

Но вопрос остается открьітьім: следовало ли ве- 
шать Ракстона? Он бьіл виновен, но виновен в чем? В 
непреднамеренном убийстве, совершенном в состоя- 
нии помутнения рассудка, когда бьіл охвачен безум- 
ной ревностью? Если бьі в первьіе часьі воскресного 
утра он явился в полицейский участок Ланкастера и 
сказал: «Я только что убил свою жену, и, боюсь, что 
вместе с ней и горничную...», то наверняка у него бьіло 
бьі 50 шансов на 50 получить пожизненное заключе- 
ние или бьіть заключенньїм в Бродмур. Можно утвер- 
ждать, что его последующие действия свидетельство- 
вали о расчетливости, но в такой же степени они 
свидетельствовали о его безумии, которое можно разве 
что сравнить с безумием леди Макбет, пьітавшейся 
смьіть с рук воображаемьіе пятна крови. Если бьі 
поведение Ракстона после убийства бьіло изучено 
психиатром, то он однозначно заявил бьі, что тот 
потерял ощущение реальности. В доме бьіло оставлено 
столько следов крови, что шансьі Ракстона избежать 
правосудия бьіли ничтожньї, даже если бьі он смог 
превратить тела в прах. Да, особую ловкость он про¬ 
яви л в расчленении тел: удалил зубьі, вьірезал нарост 
на стопе ноги своей женьї, забьів при зтом, что длинное 
лицо его супруги останется безусловньїм основанием 
для идентификации, что и доказал Глейстер, наложив 
фотографию миссис Ракстон на фотографию черепа. 
Он мог бьі убедить полицию в том, что одно из тел 
принадлежало мужчине или, по крайней, мере, посе- 
ять в их умах сомнение, не оставь в свертках три 
женских груди и достаточное количество тканей жен- 
ских гениталий, чтобьі определить, что женщин бьіло 
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двоє. Все зти улики он мог в течение десяти минут 
сжечь в собственной плите. 

Если б ьі у Раксто на бьіла хоть капля разума, он 
непремен но пришел б ьі с по в и н н бй7"тогда уег о защ и - 
тьі бьіла бьі хоть одна возможноеть избавить его от 
виселицьі. Единственньїй шанс Ракстона на спасенне 
состоял в том, чтобьі рассказать историю его «женить- 
бьі». Об зтом можно прочесть между строк отчета по 
делу. Но зта повесть бледнеет на фоне других, более 
весомьіх свидетельств. Теперь, когда Ракстон вот уже 
54 года покоится в земле, мьі могли бьі бесстрастно 
рассмотреть зту сторону его дела. 

Ракстон родился в 1899 году в Бомбее. В 1922 году 
он получил образование и поступил на службу в 
медицинский корпус. В Англию он приехал в 20-х 
годах в чине капитана. По-французски он говорил 
лучше, чем по-английски. Он обладал приятной на- 
ружностью, бьіл умньїм, удивительно привлекатель- 
ньім, с буйньїм темпераментом. Но ему явно не доста¬ 
вало самодисциплиньї. Не стоит также забьівать и о 
том, что он рос и воспитьівался в Индии времен 
расцвета английского господства. Британцьі относи- 
лись к индийцам с явньїм чувством превосходства, 
развивая в местньїх жителях комплекс неполноцен- 
ности, - любой может ощутить зто, стоит только 
прочитать «Рейс в Индию» 3. М. Форестера. 

Изабелла Керр, шотландка, бьіла на два года 
моложе Ракстона. Назвать ее красавицей бьіло нельзя, 
но в ней чувствовалась бьющая ключом жизненная 
сила, и она не бьіла лишена обаяния. Она казалась 
умной и достаточно знергичной, чтобьі работать сразу 
в нескольких местах, а именно менеджером несколь- 
ких ресторанов. В 19 лет она вьішла замуж за голлан- 
дца по имени ван Зсс, но их брак не удался. Вскоре она 
познакомилась с красивьім капитаном Хакимом, ко- 
торьій учился в Здинбурге, чтобьі стать хирургом. 
Возникшее между ними чувство бьіло СИЛЬНЬІМ и 
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глубоким. Для нее он бьіл загадочньїм и романтичним 
иностранцем (зто бьіла зпоха Рудольфо Валентино), 
совершенной противоположноетью флегматичного 
голландця, с которьім она рассталась. К тому же он 
бьіл квалифицированньїм доктором. Для него она 
бьіла холодной, бееетрастной англичанкой, уравнове- 
шенной, с високо поднятой головой женщиной, кото- 
рую он страстно желал. Она представляла собой вопло- 
щение его мечти. Можно не сомневаться, что она вовсе 
не била сексуально холодной. Вместе их связнвала 
полная страсти физическая близость, подогреваемая с 
обеих сторон. Когда Ракстон поехал в Лондон продол- 
жать учебу, она бросила свою работу менеджера и 
последовала за ним. Возможно, ей в некоторой степе- 
ни бнл присущ и мазохизм. Их жестокие ссори 
обьічнозаверталисьпериодамистрастной любви. «Ми 
били людьми, которне не могли жить вместе, и в то же 
время не могли жить врозь», - сказал Ракстон в суде. 
Она пробовала начать жить отдельно, когда бросила 
его и вернулась в Здинбург, но через несколько меся- 
цев вернулась в Лондон. Они, оказнвается, не били 
женатьі, хотя родственникам она говорила, что состо- 
яла с ним в законном браке. Ее первьій брак распался. 
Зто еще раз свидетельствует о свойственном ей мазо- 
хизме: в те времена «жить во грехе» било куда 
страшнеє, чем сейчас, особенно для шотландки благо¬ 
родного воспитания. 

В физическом смисле она била для Раксгона 
необикновенно притягательна. Среди вещественннх 
доказательств, представленннх в суде, било бесчис- 
ленное множество пар шелкового белья, шелковне 
ночньїе сорочки, шелковне корсети, шелковие ни- 
жние юбки, шелковие блузки, светло-желтне шел- 
ковие чулки. У миссис Ракстон била также пара 
серебряннх вечерних туфель и зелений шелковнй 
жакет. Ракстону нравилось, когда его жена била 
хорошо одета, нравилась она ему и раздетая. Будучи 
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персом, он хотел видеть свою даму разодетой в 
шелка. 

Бьіла ли она на самом деле неверна ему? Доказа- 
тельств тому в деле не имеется. В маленьком городке, 
подобном Ланкастеру в 30-е годьі, бесчестное поведение 
женьї доктора наверняка стало бьі известно всем. Но 
Изабелла бьіла прелестна и знергична, возможно, она 
даже позволила себе флиртовать с мужчинами вроде 
Роберта Здмондсона. Й Ракстону, с его восточньїми 
представленнями о положений женщиньї в доме, труд¬ 
но бьіло представить, что в Англии между флиртом и 
постелью может пролегать бездонная пропасть. Он 
считал свою жену настолько привлекательной и желан- 
ной, что полагал, будто каждьій мужчина в Ланкастере 
только и мечтал о том, чтобьі раздеть ее. Отсюда и их 
ссорьі, в результате которьіх он избивал ее до синяков, 
и она раз или два бросала его. Однаждьі после очеред- 
ней ссорьі она даже хотел а отравиться газом. 

Все же они оставались вместе, а она продолжала 
производить на свет младенцев - троє из них остались 
живьі, а один родился мертвьім. Своих детей Ракстон 
обожал. Похоже, он бьіл неплохим главой семьи. Цвет 
кожи детей не застав ля л его сомневаться в том, кто 
бьіл их отцом. Все же, имея комплекс неполноценнос- 
ти, он не мог поверить, что она не предпочитала ему 
английского любовника. Он бьіл совершенно убежден 
в том, что им бьхл Здмондсон, а ночь в Здинбурге, 
безусловно, дала им возможность бьіть вместе. Все же 
он продолжал оставаться с Здмондсоном вежливьім и 
дружелюбньїм - еще одно проявление того же ком¬ 
плекси неполноценности. 

После ТОЙ ГІОЄЗДКИ в Здинбург он бьіл совершенно 
убежден, что жена бьіла ему неверна. И она совершила 
ошибку, солгав ему, когда сказала, что провела ночь 
у сестрьі. Так что когда она ездила в Блзкпул, он бьіл 
на все сто процентов уверен, что она изменйла ему. 
Кто знает, что произошло, когда миссис Ракстон 






вернулась домой за полночь? Но можно не сомневать- 
ся в том, что во время их ссор она-то уж не молчала. 
(Ракстон рассказьівал, что иногда она заходила к нему 
в хирургический кабинет с ульїбкой и спрашивала: 
«Интересно, как можно найти повод для ссорьі с 
тобой?») Возможно, она не.стала разубеждать мужа в 
его заблуждении. Может бьіть, в тот раз Ракстон 
зашел слишком далеко, доведя себя до безумной 
ярости. Он бил, душил ее и колол ножом. И потом он 
все еще продолжал избивать бездьіханное тело каким- 
то тяжельїм предметом. Ото бьіло предельньїм вьіра- 
жением его садо-мазохистской любви к ней. Но ему 
помешала служанка, и он ударил и ее каким-то тупьім 
предметом, хотя, возможно, к тому моменту от перво- 
начальной ярости уже не осталось и следа. Он убил ее 
только для того, чтобьі она не вискочила из дома и не 
подняла крик. 

Дети, несмотря на крики и стоньї, продолжали 
спать. (Они бьіли в спальне миссис Ракстон. Убийство, 
вероятно, произошло в его комнате.) Когда Ракстон 
остался наедине с трупами, он, по всей видимости, 
начал возвращаться к реальности. Женщина, которую 
он любил на протяжении десяти лет, бьіла мертва. 
Ярость его из одной крайности перешла в другую: 
безумньїй гнев сменился слезньїм раскаянием. Обьіч- 
но он мог загладить любую вину, вьілечить любую 
нанесенную им рану. Но сейчас пути назад не бьіло. 
Возможно, у него промелькнула мьісль о самоубийст- 
ве, но он отогнал ее, поскольку вспомнил о детях. 
Наконец он решил разрубить тела на мелкие кусочки 
и в несколько приемов избавиться от останков. Веро¬ 
ятно, сначала он решил утопить тела в море или озере, 
однако для зтого ему понадобилась бьі лодка. Но, 
поскольку все и так бьіло залито кровью, он решился- 
таки на расчленение. Но Ракстон не бьіл хладнокров- 
ньім, уравновешенньїм человеком: он часто давал 
волю своим необузданньїм змоциям. Что чувствовал 
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он, отделяя от туловища голову женьї, вьірьівая щип- 
цами зубьі, вьїкальївая глаза? Расчленение тела Мзри 
тоже бьіло работой не из приятньїх, но Изабелла бьіла 
матерью его детей, женщиной, которую он обожал. 
Должно бьіть, святотатство, совершаемое им, бьіло 
для него чем-то вроде саморазрушения. 

С наступлением дня он, по-видимому, бьіл исто- 
щен до предела - и физическй, и морально. Но к семи 
утра должна бьіла прийти поденщица, а дом бьіл весь 
залит кровью. Ему нужно бьіло срочно пойти и пфе- 
дупредить ее, чтобьі она не приходила. Когда .он 
вернулся, то тотчас принялся снимать коврьі. 0н 
обнаруживал все новьіе и новьіе пятна крови на полу 
и на стенах - следовательно, требовалось ободрать 
старьіе обои и наклеить новьіе. Все зто время мьісль о 
детях не покидала его: что теперь будет с ними? 
Должно бьіть, он уже не раз пожалел о том, что не мог 
вернуть Изабеллу к жизни и молить ее о прощений; 
все казалось ночньїм кошмаром. Ему не верилось, что 
ее расчлененное тело лежало в его спальне, а кровь 
бьіла спущена в канализацию. В дверь позвонили. В 
первую минуту он до ужаса испугался, но потом 
понял, что принесли почту. Руки Ракстона бьіли в 
крови, но у него не бьіло времени ПОЙТИ И ВЬІМЬІТЬ их, 
так что он решил не открьівать. Но вот из комнатьі 
посльїшались детские голоса, через несколько минут 
появятся детишки и спросят, где мама. Заметят ли 
они кровь на коврах? Нет, они слишком невинньї. Они 
поверят всему, что он им скажет... Мьісль о невинов- 
ности заставила сжаться его сердце, и от чувства 
жалости к себе он едва не разрьідался. Но времени 
горевать о себе не бьіло. Кто-то снова звонил в дверь... 

Все оборачивалось против Ракстона, что бьі он ни 
говорил, ложь вьіпльївала на поверхность. Даже его 
утверждение о беременности Мзри Роджерсон и то 
бьіло опровергнуто: во время уборки поденщица обна- 
ружила в ее комнате использованньїе гигиенические 
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салфетки. Судьба отвернулась от Ракстона. После 
убийства любое принятое им решение оказьівалось 
неверньїм, начиная от решения расчленить тела и 
кончая заявлением о невиновности, ведь обвинению 
ничего не стоило доказать, что он бьіл убийцей, 
лжецом и настоящим чудовищем. Если бьі он признал- 
ся во всем, то, возможно, у защитьі появился бьі шанс 
сьіграть на чувствах присяжних, ссьілаясь на то, что 
он и так уже достаточно настрадался, подвергнувшись 
мукам помутившей разум ревности. 

Создается впечатление, что Ракстон хотел добить¬ 
ся смертного приговора: все, что он делал после 
убийства женьї, свидетельствовало только о его ди- 
ком, неосознанном желании присоединиться к ней: 
«Мьі относимся к типу людей, которьіе не могли жить 
вместе и в то же время не могли жить врозь». Зта фраза 
созвучна шекспировской - о том, «кто не бьіл в любви 
благоразумен, но любить умел». Она заставляет нас 
задуматься над тем, читал ли Ракстон «Отелло». 






КЛАССИЧЕСКОЕ 
АМЕРИКАНСКОЕ 
ПРЕСТУПЛЕНИЕ: 
ПОХИЩЕНИЕ ЛИЇЩБЕРГА 

С точки зрения судебной медициньї, дело Раксто- 
на относитск, вне всякого сомнения, к британским 
«классическим» случаям 30-х годов. В Америке тако- 
вьім считается дело о похищении Линдберга. 

21 мая 1927 года Чарльз Линдберг стал самьім 
знаменитьім молодьім человеком в мире. На протяже- 
нии 33 часов вся Америка и Европа, затаив дьіхание, 
следила за его крохотньїм само летом «Спирит оф Сент- 
Луи», в одиночестве совершавшим пере лет через Ат¬ 
лантику. По меткому замечанию одного из биографов 
Линдберга, с его легкой руки и благословення нача¬ 
лась зпоха воздухоплавания. 

Менее чем через пять лет весь мир проникся к 
Линдбергу самьім глубоким сочувствием. 1 марта 
1932 года из детской кроватки бьіл похищен его 
11 -месячньїй сьін Чарльз. Началась десятинедельная 
пьітка, переполнившая Линдберга такой злобой и 
ненавистью, что его единственньїм желанием стало 
как можно скореє покинуть Америку. 

В тот мартовский ветреньїй ц дождливьій день 
Линдберги бьіли простуженьї и решили на сутки 
отложить поездку к родителям женьї в Знглвуд, штат 
Нью-Джерси. Во вторник в 7.30 вечера Анн Линдберг 
и работавшая у них няней Бетти Гау уложили мальїша 
в постель, закрьіли и заперли на задвижки все ставни 
дома, кроме одной, которая перекосилась и не закри¬ 
валась. Через 15 минут после отого из Нью-Йорка 
возвратился Чарльз Линдберг, находившийся всего в 
получасе ездьі от их нового дома в Хопвелле, Южньїй 
Джерси. Стол уже бьіл накрьіт, и они поужинали у 
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горевшего камина. В 9.10 Линдберг насторожи лея: 
«Что ото могло бьіть?» Он усльїшал звук, напоминав- 
ший треск раздавленной корзиньї. Но шума не после- 
довало, и он вскоре забьіл об зтом. 

Сразу после десяти Бетти Гау поступала в дверь 
спальни Линдбергов и спросила: «Миссис Линдберг, 
ребенок с вами?» 

«Нет, почему тьі спрашиваешь?» 

Вместе они спустились вниз в библиотеку посмот- 
реть, не забрал ли мальїша Линдберг - он бьіл способен 
на такие «штучки». Потом все троє бросились в 
комнату ребенка. На подушке все егце бьіл виден 
отпечаток головки Чарли, но ввібраться из кроватки 
он сам не мог. Линдберг сказал: «Анн, они похитили 
нашего ребенка». 

На радиаторе под окном он увидел конверт. Лин¬ 
дберг не разрешил женщинам прикасаться к нему. 
Когда час спустя полиция открьіла его, там оказалось 
требование заплатить 50000 долларов вьїкупа. 

Обнаружились и кое-какие следьі. Под окном 
бьіли оставленьї несколько грязньїх отпечатков ног, 
приставная лестница из трех секций и стамеска. 
Лестница - довольно грубая, вероятнее всего, само- 
дельная - бьіла сломана в том месте, где верхняя 
секция соединялась со ередней. Очевидно, именно 
зтот звук и сльїшал Линдберг ранее. Отпечатков паль- 
цев похититель не оставил - по всей видимости, на нем 
бьіли перчатки. 

Сенсационная новость о похищении распростра- 
нилась во всей стране. Но пока Линдберги еще не 
начали волноваться по-настоящему. Анн написала 
свекрови: «...детективи настроеньї очень оптимис- 
тично, хотя считают, что придетея набраться терпе- 
ния и ждать. По правде говоря, они полагают, что 
похитители попали в трудное положение - такая 
реакция по всей стране, и полиция повсюду расстави- 
ла свои сети...» Шум, действительно, бьіл невероят- 
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ньій. На Восточном побережье мошенникам всякого 
рода бьіло за что проклинать похитителей, так как 
полиция начала облавьі. Полньїе сочувствия письма 
приходили мешками - 200 000 за несколько дней. В 
Хопвелл продолжали прибьівать полицейские, агентьі 
ФБР и секретньїе агентьі всякого рода, а также отрядьі 
репортеров и фотографов. Линдберги потеряли покой. 
Население Америки снова прониклось любовью к 
«Линди», но, похоже, что от любви Линди к амери- 
канскому образу жизни не осталось и следа. 

Записка, оставленная преступником, давала кое- 
какие путеводньїе нити. В ней оказалось довольно 
много орфографических ошибок: так, вместо «апу- 
Нііп£» бьіло написано «апусІіп£» и «£иі» вместо «£оосІ». 
Специалист-графолог определил, что она бьіла напи¬ 
сана немцем, к тому же весьма низкообразованньїм. 
Вместо подписи бьіли нарисованьї два соединенньїх 
вместе круга - синий и красньїй. 

Очевидно, поднявшийся шум испугал похитите- 
ля. Больше он не пьітался связаться с Линдбергами. 
Находившийся в заключении крупнейший американ- 
ский гангстер Аль Капоне обещал помочь вьіручить 
мальїша, если только его вьіпустят на свободу, но 
в ласти на зто не пошли. Миссис Линдберг вьіступила 
по радио с обращением, и газетьі напечатали перечень 
продуктов, входивших в меню ребенка. В ответ от 
похитителя пришло письмо, снова подпйсанное двумя 
цветньїми кругами. В нем говорилось: «Теперь мьі 
можем обозначить (так в оригинале) любьіе встречи», 
а также содержалось обещание кормить мальїша со- 
гласно меню. Снова в нем бьіли типичньїе для немца 
ошибки: «£иі» вместо «£оос!» и «аиз» вместо «оиі». 

Неделю спустя после похищєния какой-то добро- 
желатель по имени доктор Джон Ф.Кондон прислал в 
местную газету в Бронксе письмо, в котором предла- 
гал собственньїе 1000 долларов за вьїкуп мальїша. В 
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результате Кондон тоже получил послание, подписан- 
ное двумя кругами. Оно начиналось словами: «Уважа- 
емьій сзр, если вьі хотите виступать посредником в 
деле Линдбергов пожалуйста строго придерживайтесь 
следующих инструкций...» Далее говорилось о том, 
что ему следовало забрать деньги у Линдбергов и 
поместитьв «Нью-Йорк ам:ерикзн» обьявление: «День¬ 
ги готовьі». Тогда последуют дальнейшие «указания». 
Когда Кондону удалось связаться с Линдбергом, зна¬ 
менитий пилот показался ему безразличньїм и совер- 
шенно измотанним. Но стоило ему упомянуть о под- 
писи из соединенньїх вместе кругов, голос его сразу 
оживи лея, и он предложил Кондону встретиться не- 
медїйенно. Согласно договоренности, в «Нью-Йорк 
америкзн» появилось обьявление: «Деньги готовьі, 
Джефси». В тот же вечер в телефонной трубне Кондона 
раздалея глубокий мужекой голос - Кондон сльшіал, 
что рядом с говорившим в комнате находилея другой 
мужчина, говоривший по-итальянски. Звонивший 
сообщил Кондону о том, что с ним вскоре встретятся. 
На следующий день ему било передано письмо с 
инструкциями, где найти следующее послание. Во 
втором посланий автор предлагал Кондону встречу на 
городском кладбище на 233-й улице. У кладбищенс- 
ких ворот молодой человек, лицо которого било при¬ 
крито носовим платком, спросил Кондона, принес ли 
тот деньги сумма вьїкупа возросла теперь до 70 000 
долларов. Кондон обтьяснил, что у него било мало 
времени. Мужчина внезапно испугался и спросил: 
«Ви привели полицию?» - «Нет! Ви можете доверять 
мне». Но мужчина убежал. Кондон бросился за ним и 
в парке догнал его. Здесь молодой человек, назвав¬ 
шийся Джоном, задал странний вопрос: «Прогорю ли 
я, если ребенок мертв?» Испуганннй Кондон спросил: 
«А что, ребенок мертв?» Но «Джон» заверил его, что 
тот бьіл жив и находилея на небольшом судне (лодке) 
в шести часах от места встречи. Произнося английское 
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слово «лодка», он глухой согласньїй заменил звонким. 
Наконец, в знак проявлення своей доброй воли « Джон» 
решил прислать Кондону ночную рубашечку мальшіа. 
Она и в самом деле пришла по почте. Линдберги 
опознали в ней одежду сьіна. 

2 апреля на кладбище состоялось второе свидание. 
На зтот раз вместе с Кондоном пришел сам Линдберг. 
В картонной коробке он принес 70 000 долларов. 
Неизвестньїй Линдбергу казначей записал номера всех 
купюр. Кондон переговорил с похитителем и сумел 
уговорить его согласиться на 50 000 долларов. Когда 
он вернулся в машину Линдберга, тот ясно усльїшал 
голос похитителя, прокричавший: «Зй, доктор!» Спус- 
тя мгновение Кондон протянул «Джону» деньги, и тот 
пообещал прислать с утренней почтой сообщение о 
местонахождении пропавшего мальчика. 

В присланном письм!е говорилось о том, что ребе- 
нок находи лея на судне под названием «Нелли» возле 
острова Злизабет. Кондон вместе с Линдбергом отпра- 
вщіся на самолете в названное место, чтобьі найти 
лодку. Однако ее там не оказалось. К великой своей 
горечи они поняли, что их провели. 

Пять недель спустя, 12 мая 1932 года, последняя 
надежда угасла. Темнокожий водитель грузовика, 
прогуливаясь в лесу неподалеку от дома Линдбергов, 
обнаружил неглубокую, забросанную листьями моги¬ 
лу. В ней находилось полуразложившееся тельце ре- 
бенка. Надетая на нем рубашечка бьіла сшита Бетти 
Гау из фланелевой нйжней юбки. Чарльз Линдберг- 
младший - «малек» - умер в ту же ночь, когда бьіл 
похищен из своей кроватки. Смерть наступила в 
результате удара по голове. 

След бьіл старьім, однако охота за похитителем - 
теперь уже убийцей - возобновилась с новой сил ой. В 
причастности к похищению публика подозревала Бет¬ 
ти Гау, но Линдберги бьіли совершенно убежденьї в ее 
невиновности. Среди подозреваемьіх оказалась и тор- 





ничная, работавшая в доме родителей Линдберга, 
Вайолет Шарп, которая совершила самоубийство, 
вьіпив яд. 

Тем временем технолог по обработке дерева Артур 
Келер продолжал вести собственное расследование, 
изучая использованную преступником лестницу. Он 
предложил Линдбергам провести анализ древесиньї, 
из которой она бьіла сделана, в лаборатории Лесной 
службьі. Ему потребовалось 11 месяцев, в течение 
которьіх он десятки раз посещал лесоскладьі, однако 
все-таки обнаружил то место, где бьіло куплено дерево 
для ее изготовления. Им оказался склад пиломатери- 
алов в Бронксе, зто подтвердило предположение поли- 
ции, что похититель ребенка Линдбергов жил где-то в 
Бронксе - слишком уж бьістро он увидел первое 
обьявление, данное Кондоном... 

В має 1934 года президент США Рузвельт отказал- 
ся от золотого стандарта. Похитителям не повезло, 
поскольку 35 000 долларов вьїкупа бьіли вьіданьї 
золотьіми сертификатами. Теперь они бьілй отозваньї, 
то єсть золотьіе сертификатьі перестали находиться в 
легальном обращении. 

15 сентября 1935 года произошло заключительное 
собьітие. К гаражу в верхней части Манхзттена подка- 
тил темно-синий «додж-седан». Сидевший за рулем 
человек, говоривший с немецким акцентом, попросил 
залить в бак бензина и расплатился золотьім десятидол- 
ларовьім сертификатом. Заправщик заколебался, но 
человек за рулем пояснил: «Все в порядке, их у вас 
примут в любом банке». Заправщик дал сдачу, но 
записал номер машиньї. В Нью-Йорке появи лея, еще 
один золотой сертификат, также оказавшийся из вьїку¬ 
па Линдбергов, но никто не запомнил разменявшего его 
человека. Сертификат бьіл принят в местном банке. 

Четьіре дня спустя банковский кассир понял, что 
зто бьіл второй золотой сертификат из денежного 
вьїкупа, заплаченного Линдбергом. Он перевернул его 
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и на обратной стороне увидел номер 4 11-13-41-М.У. Он 
проследил путь золотого сертификата из зала обслу- 
живания в Манхзттене, и банковский служащий заве- 
рил его, что зтот номер на обратной стороне сертифи¬ 
ката бьіл поставлєн его рукой. Тогда полиция связалась 
с нью-йоркским Государственньїм бюро вьідачи води¬ 
те льских прав. Нужно бьіло узнать, кому принадле- 
жал автомобиль с таким номером. Вскоре пришел 
ответ. Владельцем бьіл Ричард Хауптманн, проживав¬ 
ший по адресу: 222-я улица, Восток, 1279, Бронкс. 

В тот же вечер полицейские окружили небольшой 
блочньїй дом. Когда наружу наконец вьішел мужчина, 
они еще вижидали. Он сел в синий «додж-седан» и 
отт>ехал. Через несколько минут они заставили его 
прижаться к обочине, возможно, полагая, что чело- 
век, сжимавший в руках руль, вряд ли вьіхватит 
пистолет и станет стрелять. Хауптманн оказался нево- 
оружен. В его бумажнике бьіла обнаружена 20-долла- 
ровая купюра - также из вьїкупа Линдберга. В гараже 
Хауптманна бьіли обнаруженьї остальньїе тщательно 
спрятанньїе 14 600 долларов вьїкупа. На кусочке 
дерева в темной кладовке бьіл нацарапан номер теле- 
фона Кондона. Когда Хауптманна попросили написать 
фрагмент текста со словами из различньїх записок 
похитителя, Хауптманн сделал такие же орфографи- 
ческие ошибки, какие оказались в записках. 

Как зти деньги попали к нему? Хауптманн сказал, 
что они для сохранности бьіли оставленьї в гараже его 
приятелем, Исидором Фишем, ньіне ПОКОЙНЬІМ. 

35-летний Хауптманн бьіл по специальности плот- 
ником. В Германии у него уже бьіли неладьі с зако¬ 
ном - квартирньїе кражи и грабеж, - за что он бьіл 
приговорен к пяти годам тюремного заключения. 
Отпущенньїй условно, он снова бьіл уличен в кражах 
и опять бьіл арестован. Ему, однако, удалось сбежать, 
и он покинул страну. В Соединенньїе Штатьі он 
прибьіл нелегально, где женился на официантке и 



основал своє плотницкое дело, в котором немало 
преуспевал, зарабатьівая 50 долларов в неделю. Пос- 
ледние два года он не работал, но бухгалтерские 
книги, которьіе он вел с педантичной точностью, 
свидетельствовади о значительном улучшении благо- 
состояния хозяина с 1932 года. 

Согласно его собственной версии, он и Фиш с 
1932 года бьіли компаньонами, однако Фиш задолжал 
ему 7500 долларов. В 1933 году он уехал в Германию 
и в 1934 году умер в Лейпциге. В конце 1934 года 
прошли сильньїе дожди, которьіе затопили чулан, где 
лежала коробка из-под обуви, оставленная Фишем 
Хауптманну на хранение. Только тогда Хауптманн 
обнаружил, что она бьіла полна денег. Он вьісушил их, 
но о находке не сообщил ни своей жене, ни семейству 
Фиша. Сам он стал потихоньку тратить деньги из 
коробки, поскольку Фиш в конце концов бьіл ему 
должен... 

Но, вероятно, самой убедительной уликой против 
Хауптманна на процессе, открьівшемся 2 января 
1935 года во Флеммингтоне, штат Нью-Джерси, стала 
лестница. Полиция обнаружила, что на чердаке дома 
Хауптманна отсутствует одна половица. По опилкам 
определили, что она бьіла вьіпилена. Доска, пошед- 
шая на изготовление левой сторонні лестницьі, кото- 
рой воспользовался похититель, бьіла сделана из дре- 
весиньї того же типа, что и отсутствующая половица. 
В деле она бьіла обозначена как «доска 16». Когда 
«доску 16» установили на место отсутствовавшей 
половицьі чердака, оказалось, что четьіре отверстия 
для гвоздей в точности совпали с отверстиями, остав- 
ленньїми гвоздями на лагах. Ото, казалось, однознач¬ 
но указьівало на то, что лестница бьіла изготовлена 
Хауптманном. Хауптманн же с презрением заявил, 
что он бьіл плотником-профессионалом, а лестница 
бьіла сделана неумельїм любителем, а не человеком, 
которьій дорожит и гордится своим ремеслом, как он. 
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Но суд присяжних его заявление в расчет не принял. 
13 февраля 1935 года суд присяжних признал Хауп- 
тманна виновннм в убийстве. В октябре апелляцион- 
ний суд отклонил апелляцию Хауптманна. В декабре 
начальник тюрьмьі, Гарольд Хоффманн, провел бесе- 
ду с Хауптманном в его камере, откуда вьішел совер- 
шенно озадаченннм. Хауптманн снова заявил, что 
такую лестницу никогда би не сделал, и просил 
подвергнуть его тестированию на детекторе лжи. Его 
мольби показались Хоффманну искренними, и он 
решил провести расследование дела сам. Спустя не- 
сколько дней после ареста Хауптманна миссис Хауп¬ 
тманн виехала из дома, не в силах больше переносить 
продолжавшуюся шумиху. Именно тогда полиция 
«нашла» отсутствовавшую доску. Разве не могли они 
внпилить ее сами, как могли и написать в темном 
чулане номер телефона Кондона?.. Кондон вначале не 
бнл уверен в том, что Хауптманн и бнл «Джоном». Но 
немного погодя он изменил своє мнение. Обвинение 
настаивало на том, что в планировании и осуществле- 
нии похищения Хауптманн действовал один, но тогда 
голос какого итальянца слишал Кондон в телефонной 
трубке, разговаривая с «Джоном»? 

Попнтки расследовать дело, предпринятне ко¬ 
мендантом Хоффманном, большинством газетчиков 
били воспринятн как желание прославиться. Другие 
считали, что у него на уме били какие-то политичес- 
кие мотиви, то єсть, что он якоби пнтался скомпро- 
метировать главного прокурора штата, Давида Вилен- 
ца, пред'ьявившего обвинение Хауптманну. Для 
Линдберга зто била последняя капля. Абсолютно 
уверенннй в виновности Хауптманна, а также в том, 
что американское правосудне зависит от политиков, 
он уехал в Англию. В Европе он провел около пяти лет, 
став приверженцем, а затем и частим гостем собраний 
нацистской партии. Во время второй мировой войньї 
он прикладнвал неимовернне усилия, чтобьі предот- 
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вратить вступление Америки в войну на стороне союз- 
ников. Такое поведение заставило англичан изменить 
отношение к американцу, к которому они относились 
как к герою... 

Предпринимаемьіе Хоффманном попьітки, одна- 
ко, оказались тщетньїми, и 3 апреля 1936 года Ричард 
Хауптманн сел на злектрический стул, по-прежнему 
отрицая свою виновность. 

Насколько вероятна возможность того, что он 
действительно бьіл невиновен? Один исследователь, 
Людовик Кеннеди, почти наверняка уверен в зтом. В 
начале 80-х годов Кеннеди взял на себя труд опросить 
еще раз всех свидетелей, которьіх смог найти, и более 
внимательно вникнуть в показання - в те, что бьіли 
представленні в суде, и в те, которьіе там не фиксиро- 
вались. Из его книги «Авиатор и плотник», написан- 
ной в 1985 году, с очевидной ясностью вьітекает одно: 
если бьі в суде бьіли вьіслушаньї все показання, то 
Хауптманн неминуемо бьіл бьі оправдай. Хауптманн 
прибьіл в Америку безбилетньїм пассажиром в 
1924 году, для него тяжельїй период инфляции бьіл 
отмечен несколькими записями о мелких кражах. В 
Америке его дела пошли на поправку: он и его жена 
много работали, и к 1926 году он уже мог давать 
деньги в долг и купить закусочную. После падения 
Уолл-стрит* он снял со своего счета 2800 долларов и 
начал скупать акции и облигации по самьім низким 
денам. У Хауптманна не бьіло никакой причинні для 
похищения ребенка Линдбергов, потому что по совре- 
менньїм меркам в 1932 году он бьіл очень обеспечен- 
ньім человеком. 

Исследования Кеннеди показали также, что исто- 
рия Хауптманна о его приятеле Исидоре Фише соот- 
ветствовала действительности. Фиш бьіл мошенни- 


* Речь идет о знаменитом финансовом кризисе 1929 года (прим, 
ред.). 
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ком, игравшим на доверии людей. Они вместе с 
Хауптманном занймались куплей-продажей мехов, и 
Фиш действительно бьіл должен Хауптманну 7000 
долларов. Мошенничество его обнаружилось в Лей- 
пциге только после его смерти в 1934 году. 

Тогда как уплаченньїе в виде вьїкупа деньги попа¬ 
ли к Хауптманну или Фишу? Наиболее вероятньїй 
вьівод, к которому пришел Кеннеди, состоит в том, что 
скореє всего, сертификатьі Линдберга бьіли распрода- 
ньі подпольньїми бизнесменами Нью-Йорка ниже их 
номинальной стоимости. Один осужденньїй купил 
несколько сертификатов по цене сорок центов за 
доллар. Нет ничего неправдоподобного в том, что 
Фиш, с его обширньїми связями в подпольном мире, 
купил большое количество денег, которьіе и оставил 
Хауптманну, отпльївая в Европу. Судебно-кримина- 
листическая експертиза показала, что деньги действи¬ 
тельно бьіли подмоченьї, а затем вьісушеньї, что под- 
тверждает дравдивость истории Хауптманна, согласно 
которой он оставил их на верхней полке чулана и 
совершенно забьіл о них. 

Но главное открьітие Кеннеди состояло в том, что 
большая часть улик против Хауптманна бьіла сфабри¬ 
кована. Сразу после ареста его заставили написать 
несколько предложений, позже в суде бьіло сказано, 
что орфографические ошибки, допущенньїе Хауптман¬ 
ном в отдельньїх словах, совпадали с такими же 
ошибками из записок с требованием вьїкупа. Но зто 
бьіло неправдой. Сначала он все написал правильно, 
однако потом ему велели исправить некоторьіе слова, 
а именно: «зіп^аіиге» вместо «зі^паїиге», «^еге» 
вместо «\¥Ііеге» и «£иі» вместо «£оосІ». Кроме того, 
суду бьіли представленні данньїе о том, что графологи- 
ческая зкспертиза нашла почерк Хауптманна якобьі 
идентичньїм почерку в записках. Кеннеди представил 
их образцьі двум современньїм графологам, оба они с 
уверенностью сказали, что записки бьіли написанні 
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разньїми людьми. В своем расследовании Кеннеди 
также установил, что Миллард Уайтед, сезонний 
рабочий, узнавший в Хауптманне человека, которого 
он якобьі встречал в районе дома Линдбергов, ранее 
однозначно отрицал встречу с какими-либо подозри- 
тельньїми лицами. Позже ему предложили щедрое 
«вознаграждение», которое заставило его изменить 
первоначальньїе показаний. Что до самого Линдберга, 
то во время допроса Хауптманна он по приглашению 
следствия тихонько сидел в углу комнатьі, чтобьі 
потом на суде суметь опознать в нем «Джона». Что 
касается телефонного номера в чулане, то Кеннеди 
установил, что запись бьіла оставлена там одним из 
репортеров, Томом Кзссиди, сделавшим ото «шутки 
ради». У Хауптманна не бьіло повода записьівать 
номер на двери, поскольку телефона у него не бьіло, 
кроме того, номер имелся в телефонном справочнике. 
Номера купюр, записанньїе на двери, не совпадали с 
номерами на купюрах Линдберга. 

Но самой серьезной уликой против Хауптманна, 
вне всяких сомнений, бьіла, конечно, лестница, кото- 
рая явилась «величайшей победой научного расследо- 
вания всех времен и народов». Но при ближайшем 
рассмотрении все зто вьізьівает сильньїе сомнения. 
Согласно исследованиям Келера, складом пиломате- 
риалов в Бронксе бьіло получено немного желтой 
сосньї, и именно из материала зтой партии могли бьіть 
изготовленьї перекладини лестницн. Однако зтот склад 
бнл одним из ЗО, которне получили аналогичнне 
партии древесини. Человек, сделавший лестницу, мог 
купить материал на любом из них. Хауптманн пра¬ 
вильно заметил на суде, что являлся плотником висо¬ 
кого класса, а лестница била делом рук любителя. 
Если би суд присяжних не оставил данное замечание 
без внимания, зто могло би обернуться против Хауп¬ 
тманна.под предлогом того, что он умишленно сделал 
зто, чтоби запутать следствие, - тем более, что име- 
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лось однозначное заключение относительно «доски 
номер 16», вьіпиленной из половицьі чердака Хауп- 
тманна. Как уже указьівал Кеннеди, зта доска бьіла 
«обнаружена» только после того, как миссис Хауп- 
тманн вьіехала из дома, бросив его на произвол следо- 
вателей. Вьіглядит ли правдоподобньїм то, что Хауп- 
тманн, испьітай он недостаток в древесине, 
воспользовался бьі половицей, чтобьі вьіпилить и по- 
догнать по размеру нужную доску? Бьіло бьі проще 
взять другой кусок дерева. В конце концов он бьіл 
профессионалом в своем деле. Кеннеди бьіл совершен- 
но уверен в том, что «доска номер 16» бьіла сфабрико¬ 
вана детективом Борнманном или кем-то еще из сле- 
дователей. Всю историю в целом он назьівает не иначе, 
как «Борнманн в стране чудес». 

Итак, оглядьіваясь назад на зто дело, мьі видим, что 
«величайшая победа научного расследования всех Бре¬ 
мен и народов» це ликом и полностью основьівалась на 
фальсифицированньїх и скрьітьіх от следствия показа¬ 
ннях. Полиция твердо верила в виновность Хауптман- 
на и, где бьіло нужно, укрепила следствие недостающи- 
ми фактами. Хауптманн мог бьі бьіть виновньїм, однако 
все вновь открьівшиеся фактьі однозначно свйдетель- 
ствуют в пользу его невиновности. 

В другой книге, «Поиски ребенка Линдберга», 
написанной фон Байтом, присутствовавшим на судеб- 
ном процессе в качестве репортера, вьісказьівается 
еще одно, более неожиданное предположение. Суть 
его заключается в том, что «малек» Линдберг вовсе не 
бьіл убит. Бизнеемен из Коннектикута по имени Га- 
рольд Олсон с детства сльїшал разговорьі о том, что он 
бьіл сьіном гангстеров, которого еще в младенчестве 
отдали в семью Роя и Сарьі Олсон. Его настоящим 
отцом, как ему сказали, мог бьіть и Аль Капоне. Но 
когда он вьірос, родственники его матери заявили, что 
он мог бьіть сьіном Чарльза Линдберга. К тому же и 
женщина, бьівшая его няней в раннем детстве, одноз- 
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начно уверяла его в том, что он бьіл ребенком Линдбер- 
гов. Возраст Олсона действительно соответствует воз- 
расту мальїша Линдбергов, а на его детских фотогра- 
фиях у него такие же глаза, как у «малька» и такой же 
шрам на подбородке. Много лет потратил Олсон на то, 
чтобьі раскрьіть тайну своего происхождения. В конце 
концов он приінел к вьіводу, что похищение сьіна 
Линдберга бьіло организовано гангстерами Капоне 
специально для того, чтобьі вьіручить своего главаря 
из тюрьмьі. Следует вспомнить, что Капоне и в самом 
деле предлагал свои услуги в поисках мальїша в обмен 
на свободу. 

Тогда труп какого ребенка бьіл обнаружен в лесу? 
На помещенной в книге Райта фотографии видно, что 
от тела мало что уцелело, кроме костей скелета. Руба- 
шечка, в которую бьіл завернут мертвьій ребенок, бьіла 
настолько испорчена, что вряд ли можно доверять 
опознанию, сделанному Бетти Гау. В книге «Преступ- 
ление Ричарда Хауптманна» имеется довольно стран- 
ное показание, данное Уильямом Дж. Алленом, води- 
телем грузовика, которьій обнаружил тело. Суть его в 
том, что земли по другую сторону дороги принадлежат 
«католической миссии, которая бьіла чем-то вроде 
больницьі для бездомних детей». Не могли ли останки, 
которьіе даже Линдбергам трудно бьіло опознать, при- 
надлежать одному из зтих несчастньїх детей? 

Конечно, зто предположение может показаться 
далеко идущим, но одно совершенно ясно: на основа¬ 
ний имевшихся у обвинения свидетельств Ричарда 
Бруно Хауптманна признавать виновньїм бьіло нельзя. 



ВОЛНА СЕКСУАЛЬНОГО 
НАСИЛИЯ 



Как вьі могли заметить, до серединьї XIX века 
большая часть преступлений имели «зкономический» 
мотив, то єсть совершались из-за денег. Большинство 
людей едва сводили концьі с концами. А как известно, 
секс для голодного человека не является вопросом 
первостепенной важности. 

Одно из первьіх зарегистрированньїх преступле¬ 
ний на сексуальной почве бьіло совершено в Англии в 
1867 году. Троє детей, игравших на лугу вблизи города 
Олтон, графство Гзмпшир, увидели, что к ним прибли- 
жается молодой человек по имени Фред ерик Бейкер. 
Бьіло известно, что с ним случались «приступні де~п- 
рессии». Отец его также страдал от «всяких маний». 
Молодой человек работал клерком и бьіл на «хорошем 
счету». Каждому из детей он дал по лолпенни и 
уговорил восьмилетнюю Фанни Адамс пойти прогу¬ 
ляться с ним. Через несколько часов к Бейкеру при- 
шла мать Фанни и поинтересовалась, что стало с ее 
дочерью. Бейкер казался спокойньїм и уверенньїм в 
себе. Он сказал, что девочка ушла купить себе конфет. 
Через несколько часов останки ребенка бьіли обнару- 
женьї в зарослях хмеля. Тело ае бьіло разрублено на 
мелкие кусочки и разбросано по всей округе. Первой 
обнаружили голову. Половьіе органьї ребенка бьіли 
вьірезаньї. Бейкер утверждал, что невиновен. Однако 
в его дневнике имелась запись следующего содержа- 
ния: «Сегодня убил маленькую девочку. Бьіло хорошо 
и жарко». Позже он пьітался убедить суд присяжних 
в том, что запись означала: «Сегодня убита маленькая 
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девочка. День бьіл хороший и жаркий». Но ему не 
поверили, и он бьіл казне н. ^ 

Четьіре года спустя, в 1871 году, за четьіре убий- 
ства перед судом предстал француз Юзевий Пейда- 
нель. Суду присяжних он заявил, что происходит из 
респектабельного семейства и имеет хорошеє образо- 
вание. Напротив их дома в Винювилле располагалась 
лавка мясника, хозяином которой бьіл господин Крис- 
тобаль. Запах свежей крови и куски мяса просто 
завораживали его: «Я начал завидовать помощнику 
мясника, которьій мог трудиться над тушей с закатан- 
ньіми рукавами и красними от крови руками». Кое- 
как молодому человеку удалось убедить родителей 
отдать его в ученики к Кристобалю. На бойне мясника 
он тайно от всех наносил животним ножевие удари и 
пил кровь. Но самое большое удовольствие он полу- 
чал, когда ему разрешали зарезать животное самому: 
«Наивисшее наслаждение испитиваешь, когда чув- 
ствуешь, как животное бьется у тебя под ножом. 
Жизнь из него уходит по лез вию ножа и передается 
прямо тебе в руку. Звук мощного удара, способного 
свалить вола, звучал для моих ушей самой божествен- 
ной музикой». 

Отец мальчика стиди лея профессии сина и решил 
отдать его в ученики юриста. Пейданель впал в глубо- 
кую депрессию, которая и привела его в конечном 
ечете к убийству. Его первой жертвой стала 15-летняя 
девочка - он тайком проник в ее спальню. «Как только 
я взглянул на прелестное создание, моим первим 
желанием било поцеловать ее. Я наклонилея... но 
остановился - какой смисл в украденном поцелуе? 
Мисль о том, что я разбужу ее, била мне непереноси- 
ма. Я взглянул на ее прелестную шейку, и в тот же 
момент мне на глаза попалея кухонний нож, лежав¬ 
ший рядом на тумбочке. Что-то непреодолимо потяну- 
ло меня к атому ножу». После убийства он пришел в 
ужас. Подавив в себе желание вновь испитать пережи- 
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тое, он даже уединился в лесной пещере. Но проку в 
атом оказалось мало. Охваченньїй непреодолимой 
страстью, он начал убивать. Его последней жертвой 
стал бьівший хозяин, господин Кристобаль. После 
отого он сдался властям. Он молил присяжньїх приго- 
ворить его к смерти, утверждая, что покончил бьі с 
собой, если бьі не боялся совершить смертньїй грех, 
которьій послужит продолжением его падения и после 
смерти. Хиршфельд, оставивший запись об зтом деле, 
не упомянул, однако, о том, каким бьіл приговор. 

В том же году итальянский юноша Винсент Верце- 
ни бьіл обвинен в покушении на убийство нескольких 
женщин, которьіх он пьітался задушить. Кроме того, 
он подозревался в трех убийствах. В поле бьіла убита 
14-летняя девочка, Джоанна Мотта. Смерть наступи¬ 
ла в результате удушення: рот ее бьіл забит землей. 
Тело ее бьіло раздето, а половьіе органьї вьірваньї. 
28 августа 1871 года в поле бьіла обнаружена мужем 
сеньора Фриджени. Она тоже бьіла раздета, живот ее 
бьіл вспорот так, что внутренности свисали наружу. 
Она бьіла задушена шнурком. На следующий день за 
19-летней девушкой Марией Превитали в поле пошел 
ее двоюродньїй брат, 22-летний Винсент Верцени. Там 
он повалил ее на землю и начал душить. Она взмоли- 
лась, чтобьі он оставил ее в живьіх, и он в конце концов 
сбежал. После зтого случая его арестовали. 

Верцени признался в убийствах. Он об'ьяснил их 
тем, что в тот момент, когда хватал женщин за горло, 
испьітьівал сильное сексуальное возбуждение, «невьі- 
разимо приятное чувство» . За четьіре года до зтого он 
придушил в постели свою няньку, но, достигнув 
оргазма, отпустил ее. То же самое он проделал еще с 
двумя женщинами, в обоих случаях испьітав оргазм. 
Однако в трех последующих случаях он продолжал 
душить своих жертв до момента их гибели. 

Впервьіе Верцени понял, что душить других до- 
ставляет ему удовольствие, в 12 лет. Тогда он убивал 
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цьіплят. Дома он говорил, что в курятник пробралась 
ласка. Потом в возрасте 18 лет он начал душить 
женщин. «Душить женщин доставляло мне невьірази- 
мое удовольствие, во время зтого у меня бьіли зрекции 
и я испьітьівал настоящее наслаждение. Еще мне 
нравился запах женской одеждьі... Но самое большое 
удовольствие я получил, вьіпив крови Моттьі. Я за¬ 
брал одежду и вьінул кишечник потому, что мне 
страшно нравилось прикасаться к одному и другому, 
нравился их запах... Мне и в голову не приходило 
рассматривать половьіе органьї и тому подобное. Мне 
бьіло достаточно схватить женщину за горло и сосать 
ее кровь». Верцени бьіл приговорен к пожизненному 
заключению. 

В Бостоне в 1873 году у звонаря Томаса У.Пайпера 
произошла внезапная перемена характера. Он начал 
заглядьіваться на девушек и делать им непристойньїе 
предложения. В декабре того же года он набросился на 
служанку по имени Бриджит Ландреган и оглушил ее 
дубинкой. Потом он оттащил ее в кустьі и раздел. Но 
когда проходивший мимо человек заинтерееовался 
причиной шума и пошел посмотреть, в чем дело, 
парень испугался и убежал. Спустя несколько часов 
он оглушил другую девушку, Салливан, и изнасило- 
вал ее, позже в больнице она скончалась. Таким же 
образом он оглушил спящую проститутку и изнасило- 
вал ее, она тоже умерла в больнице. 

В воскресенье 23 мая 1875 года в баптистской 
церкви на Уоррен Авеню Пайпер пригласил пятилет- 
нюю девочку пойти посмотреть на голубей на коло- 
кольне. Там он ударил ее по толове крикетной клюці- 
кой. Но отсутствие девочки не осталось незамеченньїм. 
Когда группа людей, искавших ее, поднялась наверх, 
Пайпер вьібрался из окна и спрьігнул на землю. Тем не 
менее, его увидели и вскоре задержали. Потерявшую 
сознание девочку доставили в больницу, где она умер¬ 
ла. Пайпера признали виновньїм в убийстве и приго- 
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ворили к повешению. За пять дней до казни он 
признался в пяти убийствах на сексуальной почве, а 
также в изнасиловании нескольких детей. Еще он 
признался, что желание изнасиловать кого-либо обьіч- 
но посещало его в состоянии опьянения. 

В том же Бостоне в апреле 1874 года бьіл допрошен 
14-летний подросток по имени Джесси Померой, подо- 
зреваемьій в убийстве четьірехлетней девочки, Гора- 
ции Муллен, чье изуродованное тело бьіло обнаружено 
на болоте в районе Дорчестера. Двумя годами ранее 
Померой бьіл приговорен к отбьіванию наказания в 
исправительной школе за то, что раздевал, избивал и 
садистски, с применением ножа, издевался над маль- 
чиками, которьіх хитростью заманивал в уединенньїе 
места. Таких мальчиков оказалось в общей сложности 
семь. Померой бьіл вьісоким, долговязьім парнем с 
заячьей губой и бельмом на глазу. Когда его доставили 
в участок, у него в кармане бьіл найден окровавлен- 
ньій нож. Его туфли бьіли испачканьї такой же грязью, 
что бьіла на болоте, где нашли тело девочки. С остав- 
ленньїх там отпечатков следов бьіли сделаньї гипсо- 
вьіе слепки, которьіе совпали с отпечатками подонів 
Помероя. 

Померой жил с матерью, бедной швеей. Они пере- 
ехали из дома на Бродвей-Стрит, что в южной части 
Бостона. Когда в июле 1874 года хозяин квартирні 
продал ее, рабочие, копаясь в подвале, обнаружили 
останки девочки примерно десяти лет. Она оказалась 
соседкой Помероев, по имени Мари Карран, которая 
пропала еще в марте прошлого года. Померой сознался 
в ее убийстве, а также и в убийстве Горации Муллен. 
Еще он сказал, что им овладевало непреодолимое 
желание причинять боль, а детей он вьібирал в качес- 
тве жертв потому, что справиться с ними не представ¬ 
ляло никакого труда. 

Померой бьіл приговорен к смертной казни, одна- 
ко, согласно апелляции, она бьіла заменена пожизнен- 
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ньім заключением. Большую часть заключения он 
провел в одиночной камере и, много читая, «стал 
вьісокообразованньїм человеком». Но им бьіло пред- 
принято несколько попьіток побега. Одна из его наибо- 
лее дерзких попьіток состояла в том, что он добрался 
до труб газоснабжения, проходивших за гранитной 
гльїбой в стене его камерьі. Повредив трубу, он до- 
ждался, пока камера наполнится газом, после чего 
чиркнул спичкой. Он надеялся, что взрьівом вьібьет 
дверь, так оно и случилось, только взрьів вьібросил 
наружу также и Джесси Помероя. При зтом он полу- 
чил серьезньїе ранения, однако вбіжи л. В газетах 
сообщалось, что во время возникшего пожара жестоко 
пострадали и другие заключенньїе, а некоторьіе даже 
погибли. Однако зта история звучит неправдоподобно. 
Из Чарльстонской тюрьмьі Померой бьіл переведен в 
федеральную психиатрическую лечебницу «Бриджуо- 
тер». Он умер в 1932 году, проведя в заключении 
52 года. 

В Париже 15 апреля 1880 года в квартале Гренель 
из дома пропала четьірехлетняя Луиза Дре. На следу- 
ющий день соседи стали жаловаться на черньїй дьім, 
валивший из трубьі, и сразу поняли, что зто дело рук 
умственно отсталого 20-летнего парня по имени Луи 
Менеклу, которьій жил на последнем зтаже того же 
дома, где проживала семья Дре. Прибившая полиция 
обнаружила в его печи горевшую голову ребенка и 
внутренние органьї. В кармане Менеклу бьіло найдено 
предплечье, а другие части тела находились в туалете. 
В комнате Менеклу бьіло также найдено стихотворе- 
ние с такими словами: «Я увидел ее, я взял ее». 
Менеклу сознался, что задушил ребенка, а потом спал 
гїод кроватью с ее телом. Он с негодованием отверг 
мьісль о том, что изнасиловал ребенка, и бьіл очень 
удивлен, узнав, что половьіе органьї девочки отсут- 
ствуют. Менеклу с девяти месяцев страдал от конвуль- 
сий. Родился он в семье, где уже имелись психические 
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больньїе, а также алкоголики. Мать его во время 
менструаций впадала в маниакальное состояние. Не- 
которое время Менеклу находился в исправительном 
учреждении, а потом пьітался стать моряком, однако 
оказался «ленивьім и неподатливим». После смерти 
его мозг бьіл отправлен для изучения, как виясни¬ 
лось, в нем имелись множественние очаги «болезнен- 
ннх» изменений. 

Французский Джек Потрошитель, также извест- 
ннй под именем «потрошителя», действовал во Фран- 
ции в 90-е годи прошлого века. В период с 1894 по 
1897 годи он совершил в юго-западном районе, по 
крайней мере, 11 убийств. Первой его жертвой стала 
работница мельници, 21-летняя Зжени Делом. Она 
била задушена, изнасилована и випотрошена за жи- 
вой изгородью у деревни Борепер близ Лиона. Двумя 
другими жертвами стали девочки-подростки, а потом 
58-летняя вдова, которая била задушена у себя дома. 
В сентябре 1895 года неизвестний «потрошитель» 
стал насиловать и кастрировать мальчиков. 

4 августа 1897 года крестьянка крупного телосло- 
жения по имени Мари-Зжени Плантье собирала сосно- 
вие шишки в лесу возле Турнона, когда сзади под- 
крался мужчина и набросился на нее. Он рукой зажал 
ей рот, но женщине удалось освободиться и закричать. 
На помощь прибежали ее муж и синовья. После 
жестокой схватки мужчину наконед побороли и доста¬ 
вили на ближайший постоялий двор. Там до приби¬ 
тая полиции он играл на аккордеоне. Оказалось, зтого 
человека звали Жозеф Вашер, он бил бившим солда¬ 
том 27 лет. У него била черная борода и гноящийся 
правий глаз. Осмотревшие его врачи отметили, что 
зтот человек бил подвержен приступам жалости к себе 
и вспншкам ненависти. В армии во время прохожде- 
ния всеобщей воинской повинности он так разозлился 
из-за того, что не состоялось его назначение в капра¬ 
ли, что попитался перерезать себе горло, за что и бил 



уволен в запас. Еще он предпринимал попьітку убить 
девушку, которая отказалась ввійти за него замуж, а 
потом пьітался застрелиться. Пуля вошла ему в правое 
ухо, сделав его глухим и парализовав лицевьіе нервьі 
с правой стороньї. Помещенньїй в психиатрическую 
лечебницу, в апреле 1894 года он, как поправившийся 
пациент, бьіл вьіпущен. Тогда он и начал свой путь 
убийцьі. Несмотря на все попьітки Докторов убедить 
суд в его псйхической неполноценности, Вашер все же 
бьіл признан виновньїм и казнен. 

Суд над Вашером еще не закончился, когда в 
деревне Лехтинген, возле Оснабрюка, пропали две 
девочки школьного возраста, вскоре тела их бьіли 
обнаруженьї в соседнем лесу. Убийца разрубил их на 
кусочки, которьіе разметал с такой силой и на такой 
большой площади, словно пребьівал в состоянии ди- 
кой ярости. Подозрение пало на плотника Людвига 
Тесснова, которого видели вблизи того места. Пятна 
на его одежде бьіли похожи на кровь. Но он упорно 
твердил, что зто краска. За отсутствием улик полиция 
бьіла вьінуждена отпустить его. Поскольку он не стал 
скрьіваться и остался жить в деревне, многие жители 
поверили в его невиновность. Год спустя он уехал. 

1 июля 1901 года домой в деревне Горен на острове 
Рюген на Балтийском побережье не вернулись два 
брата. Одному бьіло шесть, а другому восемь лет. Их 
изуродованньїе тела бьіли найденьї в зарослях, у 
одного из них бьіло вьірезано сердце (его, кстати, так 
и не отьіскали). 

Подозрение снова пало на Тесснова, проживавше- 
го в Горене. У него в доме нашли цару испачканной 
чем-то обуви, а на свежевьістиранной одежде тоже 
остались темньїе пятна. Он вновь твердо заявил о том, 
что зто бьіла краска. Фермер, у которого с особой 
жестокостью бьіла зарезана овца, признал в Тесснове 
человека, которьій, по его мнению, убегал с места 
преступления. Тесснов снова отрицал все. Ведущий 
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дело следователь запросил предшествующее дело из 
Лехтингена. Стоило ему узнать, что и там подозрева- 
емьім бьіл Тесснов, все его сомнения насчет убийцьі 
развеялись. На зтот раз - как уже описано в главе 10 - 
Пауль Уленхут взялся идентифицировать обнаружен- 
ньіе пятна. Одежда подозреваемого бьіла прислана 
ему, и в скором времени он с уверенностью заявил, что 
многочисленньїе пятна на одежде бьіли пятнами кро~ 
ви - как человеческой, так и овечьей. Тесснов бьіл 
признан виновньїм в преступлениях и казнен. 

Следует отметить, что у всех зтих отталкивающих 
случаев єсть некие общие чертьі. Вот уже в которьій 
раз мьі сталкиваемся со странньїм непреодолимьім 
желанием преступника задушить жертву или разо- 
рвать на части. В большинстве случаев в истории 
болезни преступника имеются сведения о психичес- 
ких отклонениях и алкоголизме в семье. (На основа¬ 
ний отого можно предположить, что у Джека Потро- 
шителя ситуация бьіла ничуть не лучше.) Словом, 
Бейкер, Пейданель, Пайпер, Верцени, Померой, Ме- 
неклу, Вашер и Тесснов - все они бьіли психически 
неуравновешенньїми. Доктор Магнус Хиршфельд, 
специалист по сексуальньїм отклонениям, хорошо 
известньїй своими либеральньїми взглядами, благода- 
ря которьім снискал ненависть общественности, него- 
довал по поводу того, что людей с ярко вьіраженньїми 
психическими отклонениями вроде Тесснова отправ- 
ляли на казнь. Общепризнанньїм считался факт, что 
сексуальньїе убийцьі все, как один, бьіли людьми 
психически нездоровьіми. 

Однако уже в 80-х годах прошлого века стало ясно, 
что вовсе не обязательно бьіть сумасшедшим, чтобьі 
совершить преступление на сексуальной почве. В Сан- 
Франциско молодой управляющий воскресной школьї 
по имени Теодор Дюррант заманил девушку, Бланш 
Ламонт, на колокольню Зманузльской баптистской 
церкви и там задушил ее, после чего изнасиловал. 
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Пока тело оставалось необнаруженним, он неделю 
спустя привел в церковную библиотеку подругу Бланш, 
Минни Уильямс, где на некоторое время оставил ее. 
Вернулся он без одеждьі. Увидев его, девушка вскрик- 
нула, Дюррант задрал ей юбку и заткнул ею рот 
девушки, потом изнасиловал ее и заколол ножом. 
Потом он изнасиловал ее во второй раз, Вечером того 
же дня после вечерней молитвьі он снова вернулся в 
библиотеку и, возможно, снова изнасиловал уже мер¬ 
твую Минни Уильямс. 

После того как вияснилось, что Дюррант бьіл 
последним человеком, с кем видели Минни Уильямс, 
он бьіл арестован. Тем временем на колокольне бьіло 
обнаружено и тело Бланш Ламонт. Психиатрическое 
обследование показало, что Дюррант бьіл совершенно 
здоров. Продолжительньїй судебньїй процесе по его 
делу стал сенсацией, не оставшейся без внимания 
репортеров Европьі. Несмотря на многочисленньїе 
апелляции, поданньїе преступником, он все же бьіл 
повешен. Из полученньїх показаний стало ясно, что 
оба убийства били спланированьї заранее и не явля¬ 
лись следствием внезапного импульса. А повторньїе 
акти насилия, совершенньїе преступником над телом 
Минни Уильямс, служили ярким свидетельством оче- 
видности мотива преступления, в основе которого 
лежало неудержимое половое влечение в сочетании с 
чувством сексуальной неудовлетворенности. 

В 1902 году в один из домов Сан-Франциско 
обманним путем (по обьявлению о работе в качестве 
няни) заманили 14-летнюю девочку по имении Нора 
Фуллер. Месяц спустя било найдено ее обнаженное 
тело. Установили, что она била задушена и изнасило- 
вана, после чего ей, уже мертвой, били нанесени 
физические увечья. По подозрению в убийстве поли- 
ция принялась разискивать клерка по имени Чарльз 
Б. Хадли, которнй поместил обтьявление в газете, но 
обнаружить его следьі не удалось. 
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Первое зарегистрированное в Австралии убийство 
на сексуальной почве имело место в Гаттоне, к западу 
от Брисбейна, 26 декабря 1898 года. Гаттон представ- 
лял собой сельскохозяйственную общину. В «день 
подарков» (второй день Рождества, когда подарки по- 
лучают слуги, пооьільньїе и т.п.) бьіли устроеньї танцьі. 
Два брата и две сестрьі решили сходить поразвлечься. 
Патрик Мзрфи отправился верхом, его старший брат 
Майкл, 29 лет, поехал туда с сестрами - Норой, 27 лет, 
и 18-летней Зллен в легкой двухколесной коляске. Но, 
поскольку пришло слишком мало народу, танцьі бьіли 
отмененьї, и зкипаж повернул к дому, находившемуся 
всего в шести милях от танцевального зала. Однако 
домой он так и не прибьіл. Утром на поиски пропавших 
отправился один из родственников. Он обнаружил их 
без признаков жизни в ближайшем загоне для скота. 
Одежда девушек бьіла измята и разорвана. Согласно 
медицинскому освидетельствованию, они бьіли изнаси- 
лованьї. Руки Зллен бьіли связаньї у нее за спиной 
носовьім платком, погибла она от сильного удара по 
толове «тяжельїм, тупьім предметом». Руки Норьі тоже 
бьіли связаньї, вокруг ее шеи бьіла затянута полоска 
ткани. Майкл также бьіл убит сильньїм ударом, лошадь 
застрелена. Создавалось впечатление, что орудовали, 
по крайней мере, два человека, которьіе остановили 
коляску и заставили ее вьехать в загон, где и бьіли 
обнаруженьї убитьіе. Сначала, по всей видимости, тя¬ 
жельїм ударом свалили Майкла Мзрфи, затем связали 
и изнасиловали девушек, после чего они бьіли убитьі. 
Несмотря на то, что число подозреваемьіх оказалось 
велико, ни один из них привлечен к судебной ответ- 
ственности не бьіл. 

Итак, в криминалистике появилось новое явле- 
ние - «преступления на сексуальной почве» (в совре- 
менном понимании зтого термина). Однако сенсацион- 
ньіе преступления такого рода совершались довольно 
редко. В апреле 1914 года в городе Атланта, штат 
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Джорджия, 14-летняя девочка Мари Фейган отправи- 
лась на карандашную фабрику, чтобьі получить за¬ 
рплату. На следующий день ее обнаружили мертвой в 
подвале дома. Мотив убийства бьіл сексуальньїм, од- 
нако акт насилия завершен не бьіл. Под подозрение 
попал управляющий фабрикой, єврей по имени Лео 
Франк. И несмотря на то, что улики явно указьівали 
на чернокожего ночного сторожа Джима Конли, на 
скамье подсудимьіх оказался обвиненньїй в убийстве 
Франк. Он бьіл приговорен к пожизненному заключе- 
нию, но вскоре после вьінесения приговора озверев- 
шая толпа захватила тюрьму, увезла Франка за 125 
миль от города и линчевала. Прошло более 60 лет, и 
свидетельство человека, видевшего, как Джим Конли 
перетаскивал тело девочки, установило невиновность 
Франка, вследствие чего тот бьіл посмертно оправдай. 
Дело получило беспрецедентную огласку, бьіли рас- 
проданьї сотни тьісяч газет с его описанием. Оглядьі- 
ваясь назад, становится ясно, что в вьінесении смер¬ 
тного приговора Франку бьіли повинньї беспринципньїе 
газетники, сочинявшие «скандальньїе» истории о нем 
для поднятия тиража своих изданий. 

Но почему преступления на сексуальной почве 
возникли именно на данном зтапе истории? О причине 
зтого мьі уже говорили в предьідущих главах. Появле- 
ние такого рода преступлений бьіло предсказано еще 
в 1889 году Толстьім в его повести «Крейцерова 
соната». Вот как убийца женьї Поздньїшев обтьяснил 
причину своего поступка: ревность в нем зародилась 
тогда, когда вместе с молодьім аристократом жена 
играла «Крейцерову сонату» Бетховена для фортепи- 
ано и скрипки. Вот в чем, по словам Поздньїшева, 
заключается проблема ньшешнего общества: не так 
давно многим людям для того, чтобьі вьіжить, нужно 
бьіло трудиться в поте лица с рассвета и до заката, 
даже у дворян бьіло много дел, чтобьі содержать в 
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порядке собственньїе поместья. Сейчас же появилось 
слишком много свободного време'ни, в результате чего 
общество впало в какое-то сексуальное безумне. Когда 
людям нечем занять свои пустьіе ГОЛОВЬІ, они позволя- 
ют себе заводить «романьї», что на деле означает 
«половьіе связи». 

Рядовому крестьянину, говорит Поздньїшев, не- 
когда заниматься такой ерундой: он встает с восходом 
солнца и с наступлением темнотьі совершенно без сил 
засьіпает. Секс для него - средство продолжения рода 
человеческого, как учит католическая церковь. Поло- 
вой акт оправдай только тогда, когда направлен на 
воспроизведение себе подобньїх. Во всех остальньїх 
случаях он не более чем потворство плотским желани- 
ям, нечто вроде мастурбации. 

Учитьівая то обстоятельство, что зто бьіло написано 
всего год спустя после убийств Джека Потрошителя, 
данное рассуждение поражает нас проницательностью 
и глубиной анализа. В результате промьішленной рево- 
люции огромное число людей получило массу свобод¬ 
ного времени, и секс вдруг приобрел для них чрезвьі- 
чайную важность, которая нашими предками бьіла бьі 
воспринята не иначе, как нечто сильно преувеличен- 
ное. Зто новое отношение отразилось в пуританстве 
викторианцев и той стьідливости, которую они прояв¬ 
ляли, имея дело с естественньїми отправлениями. 
Даже ножки^стола бьіли прикрьітьі свисавшими до 
пола скатертями, чтобьі мьісль о ножках не могла 
ввергнуть благовоспитанньїх дам в краску. Даже на- 
звание нижнего белья, «йга\уегз» (кальсони), бук¬ 
вально означающее «то, что натягивают», вьізьівало 
смущение, поскольку значение зтого слова предпол- 
агало и обратное действие, то єсть то, что стягивают. 
Название женекого белья «кпіскегЬоскегз» (пантало¬ 
ни) приняло сокращенную форму «кпіскегз», то єсть 
короткие брюки. (В легкой промьгшленности оно до 
сих пор используется как название брюк для мальчи- 
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ков.) Но со временем и ото слово стало казаться 
достаточно «бесстьідньїм», и к середине XX века его 
заменили на «рапНез». В Америке, где многочислен- 
ньіе половьіе связи весьма обьічньї, нижнєє женское 
белье теперь имеет общее название «иисіеграпіз». Нам 
же остается только ждать, чтобьі посмотреть, скоро ли 
изменится и оно. 

Жаркие спорьі о границах вмешательства цензу¬ 
ри, имевшие место в конце XIX - начал є XX веков, 
также являются свидетельством зтого нового отноше- 
ния к вопросам секса. Филдинг, Смоллетт и Стерн 
писали о полових отношениях без всякого стеснения, 
так же, как Рабле свободно писал о вьіделительньїх 
функциях наших органов. Для названньїх писателей 
зто бьіли всего-навсего естественньїе моменти челове- 
ческого существования. Таким же литераторам, как 
Золя, Стриндберг, Г. Дж. Узллс и Д. Г. Лоуренс, 
приходилось бороться за право описивать жизнь хотя 
би с некоторой долей реализма. Все же необходимо 
отметить, что защитники «чистоти» в определенной 
степени били прави. Сексуальние сцени нельзя ста¬ 
вить вровень, скажем, с изложением кулинарннх 
рецептов, хотя би потому, что уже простое описание 
полового акта визивает сексуальное возбуждение. 
«Пуритане» считали, что если писателям разрешить 
описивать половие отношения без всяких ограниче- 
ний, то общество вскоре станет «сексуально озабочен- 
ним», в результате чего возрастет безнравственность 
и уровень преступности. В зтом они били совершенно 
прави. Зпоха сексуальних преступлений началась 
одновременно со сражениями против цензури. 

В 1890 году Змиль Золя хорошо нажился на 
сенсации, внзванной описаннями убийств в его рома¬ 
не «Человек-зверь». В нем повествуется о мужчине, 
охваченном садистским стремлением мучить жен- 
щин, фактически, сюжет основивался на деле Юзевия 
Пейданеля. Золя бнл первим писателем, описавшим 
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состояние человека, находящегося во власти патоло- 
гической сексуальной страсти. 18 лет спустя подоб- 
ньій фурор произвел Анри Барбюс, создав роман «Ад». 
В нем речь идет о человеке, которьій в стене своего 
гостиничного номера нашел маленькую дьірочку, по¬ 
зволившую ему подглядьівать за жизнью постояльцев 
соседнего номера, и все свободное время проводил, 
наблюдая за своими постоянно менявшимися соседя- 
ми. В основу романа лег реальньїй случай, имевший 
место в то время, когда один официант проделал 
отверстие в стене номера, где останавливались моло- 
доженьї, и массу времени проводил, подглядьівая за 
его обитателями и мастурбируя. Зти два примера 
являются лишь отражением происходившей в тот 
период переменьї в отношении к сексу, а именно - 
нараставшего интереса к нему. Но искусство всегда 
служило своего рода катализатором, и в течение деся- 
тилетия отношение к сексу благодаря литературному 
влиянию изменилось. Скотт Фитцжеральд полагал, 
что он всего лишь отражал в своих произведениях 
«Век джаза», а на самом деле , как зто стало ясно по 
прошествии времени, он вместе с себе подобньїми 
сьіграл важную роль в его созданий. 

Первая мировая война стала своего рода водораз- 
делом. В 1916 году в деревне близ Будапешта один 
кузнец заинтересовался большим количеством цис¬ 
терн для нефти, что бьіли в мастерской, и открьіл одну 
из них. В ней оказалось обнаженное тело женщиньї, 
засунутое туда в скрюченном положений. В шести 
других цистернах также бьіли обнаруженьї трупьі 
женщин. Предьідущий жилец дома, Бела Кисс, сра- 
жался на фронте и пойман не бьіл. В 1919 году в 
Париже бьіл задержан льісьій мужчина по имени 
Ландрю. Он обвинялся в убийствах десяти женщин и 
одного юноши, совершенньїх им на протяжении пяти 
лет. В 1921 году в Берлине соседи по квартире усльї- 
шали за стеной шум борьбьі и вьізвали полицию, перед 



глазами которой предстал лежавший на кровати труп 
только что убитой девочки со скрученньїми ногами и 
руками. Убийца намеревался приступить к его расчле- 
нению. Георг Гроссманн, садист, предпочитавший 
детей в качестве жертв, на протяжении всех лет войньї 
занимался тем, что убивал девочек и торговая их 
мясом. В 1924 году В Мюнстерберге за попьітку 
покушения на жизнь молодого поденщика бьіл задер- 
жан мужчина по имени Карл Денке. В его доме бьіли 
обнаруженьї засоленньїе куски тел еще десятка подоб- 
ньіх поденщиков, бьіл также раскрьіт могильник с 
останками еще ЗО жертв, как оказалось, среди них 
бьіли и женщиньї. Денке жил за счет торговли их 
мясом. В 1924 году в Ганновере бьіл арестован мясник 
Фриц Харманн. Он бьіл гомосексуалистом, которьій, 
начиная с 1918 года, насиловал и убивал молодьіх 
людей, а затем торговая их мясом. 

Во всех зтих случаях, однако, прослеживается 
«зкономический» мотив. Известно также, что все 
названньїе убийцьі, включая Кисса и Ландрю, отлича- 
лись сексуальной ненасьітностью. В их случаях имело 
место причудливое смешение сексуального и зкономи- 
ческого мотивов. 

В середине 20-х годов почти во всех развитьіх 
странах- наблюдался ярко вьіраженньїй рост преступ- 
ности на сексуальной почве, хотя в Америке зта 
тенденция бьіла виражена более отчетливо, чем в 
Европе, где еще преобладали старьіе типи преступле- 
ний. Но даже в Америке имело место смешение 
сексуального и зкономического мотивов. В деле о 
«сожжении машин» в Ипсиланти в 1931 году - запом- 
нилось оно еще и тем, что убийцам удалось избежать 
линчевания, - первоначальньїм мотивом бьіла кража. 
Троє бьівших заключенньїх поймали две парочки 
16-летних влюбленньїх и обобрали их (на два долла- 
ра). Затем одну из девушек изнасиловали, по-видимо- 
му, из-за того, что грабители остались недовольньї 
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своим уловом, когда остальньїе оказали сопротивле- 
ние, то бьіли убитьі. Зто преступление насквозь прони¬ 
зано беспокойньїм духом 20-х годов, начиная с кон¬ 
трабандного виски, которое пили бьівшие каторжники 
прежде, чем решиться пойти на грабеж. 

В Англии в 30-е годьі тип убийств оставался 
прежним: вспомним преступления Сиднея Фокса, 
Уильяма Герберта Уоллиса, Роуза (убийцьі, поджег- 
шего автомобиль), Манчини («брайтонского убийцьі»), 
Ракстона. Дело любого из них могло бьі лечь в основу 
романа вроде произведения «Мьі невиновньї», на на- 
писание которого автора вдохновило дело Криппена. В 
каждом из них ощущается атмосфера предьідущего 
десятилетия. Вам ничего не стоило бьі вообразить, что 
их расследованием занимался Шерлок Холмс. 

С другой сторонні, в Америке нарастала волна 
злодейских, немотивированньїх убийств на сексуаль- 
ной почве. Убийства при атом совершались случайно 
или же с целью избежать в будущем узнавання и 
задержання. Типичньїм для того периода является 
дело Джерри Томпсона. Томпсон, 25-летний инженер 
из Пеории, штат Иллинойс, в 1935 году бьіл обвинен 
в убийстве Милдред Холлмак. Полуобнаженное тело 
девушки бьіло обнаружено на кладбище. Когда поли- 
ция, обещая полную анонимность, обратилась за ин- 
формацией к женщинам, то оказалось, что за послед- 
ние полтора года бьіло изнасиловано более 25 женщин. 
Дело обстояло следующим образом. Когда они ожида- 
ли автобуса на остановке, к ним подходил молодой 
человек приятной наружности и предлагал подвезти. 
Он отвозил пассажирку в какое-нибудь уединенное 
место и насиловал ее. Если жертва оказьівала сопро- 
тивление, избивал ее или оглушал. Несколько раз он 
фотографировал обнаженньїх девушек, освещенньїх 
светом автомобильньїх фар, угрожая отправить фото- 
графии родственникам в случае, если они не будут 
молчать. Милдред бьіла дочерью человека, с которьім 



Томпсон вместе работал, позтому на предложение 
подвезти она согласилась, ни минутьі не колеблясь. 
Когда она оказала насильнику сопротивление, то он 
сначала оглушил ее, а потом изнасиловал. Возможно, 
он решил убить ее, чтобьі избежать огласки. Согласно 
его собственной версии, Томпсон понял, что она мер¬ 
тва, только после того, как совершил над ней надру- 
гательство. Одна из прежних жертв Томпсона - де- 
вушка, изнасилованная и сфотографированная им 
шестью месяцами раньше - встретила своего обидчика 
на танцах и узнала его. Когда полиция обратилась к 
населенню за информацией, она бьіла одной из тех 
женщин, что откликнулись на зту просьбу. В комнате 
Томпсона бьіли найденьї дневники с детальньїми опи¬ 
саннями актов насилия и фотографии обнаженньїх 
девушек. В полиции он признался, что насилует 
женщин с 16-летнего возраста и что за зтот срок его 
жертвами стали более 50 женщин. 

В 1935 году начались убийства, получившие назва- 
ние «кливлендский торс». Совершавший их убийца 
бьіл, несомненно, садистом типа Джека Потрошителя. 
С сентября 1935 года по август 1938-го «безумньїй 
мясник с Кингсбери-Ран» (как газетьі окрестили его) 
убил не менее дюжиньї мужчин и женщин. Большин- 
ство из них бьіли отбросами общества или проститутка¬ 
ми. Во многих случаях у жертвьі отсутствовала голова 
(в шести случаях головні так и не бьіли обнаруженьї), 
в двух случаях он одновременно совершил два убийст¬ 
ва, а тела расчленил. Злиотт Несе, занявший пост 
руководителя департамента общественной безопаснос- 
ти Кливленда (после «чистки» Чикаго), резонно пред- 
положил, что убийца должен бьіть крупним, сильним 
мужчиной, возможно, гомосексуалистом, у которого 
єсть автомобиль и, вероятно, свой дом (где он мог 
спокойно раечленять трупи). Запрос в социальние 
органи Кливленда помог найти человека, соответство- 
вавшего описанню, которим, как сказано в документах 
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Несса, оказался Оскар Фрейли. Несе повстречался с 
подозреваемьім и сказал ему о своих подозрениях. Но, 
пока люди Несса пьітались набрать необходимьій для 
предтьявления обвинения материал, тот добровольно 
обратилея в частную психиатрическую лечебницу, и 
убийства сразу же прекратились. 

В Англии в 40-е годьі произошло несколько убийств 
на сексуальной почве, большая часть которьіх бьіла 
совершена отчаявшимися солдатами-отпускниками, но 
ничего такого, что могло бьі сравниться с американски- 
ми убийствами, не бьіло. Такая ситуация оставалась до 
50-х годов, когда наступила зпоха Хита и Кристи. Дело 
Альфреда Уайтвея (1953 год) в некоторьіх деталях 
напоминает случай с насилиями в Пеории. Уайтвей в 
свои 22 года уже бьіл насильником с изрядньїм опьітом. 
Его решение убить двух девочек-подростков близ Тед- 
дингтона бьіло продиктовано, вероятно, тем, что одна 
из них узнала его, когда он напал на них. 

Тем временем в Америке продолжалея рост числа 
садистских и прямо-таки зверских преступлений. В 

1946 году бьіла совершена серия «лунньїх убийств». В 

1947 году всю страну потрясло дело «Черной Лилии». 
На заброшенном участке земли бьіло найдено тело 
Злизабет Шорт, собиравшейся стать киноактрисой. 
Труп в области талии бьіл разрезан на две части и 
страшно изуродован ножом. Патологоанатом устано- 
вил, что жертва бьіла подвешена вниз головой за ноги, 
и в таком состоянии ей, еще живой бьіли нанесеньї 
многочисленньїе ножевьіе ранения. Затем тело бьіло 
разрезано пополам и тщательно вьімьіто. Несмотря на 
интенсивньїе поиски, преступник так и не бьіл пой¬ 
май. (По-видимому, следует предположить, что вско- 
ре после совершения убийства он покончил с собой.) В 
зтом преступлении созналось довольно большое число 
мужчин, но все их признання оказались ложньїми. 
Также бьіло совершено несколько СХОДНЬІХ, НОСЯЩИХ 
имитационньїй характер, преступлений. 





В декабре 1953 года поступило сообщение, что в 
районе Памплико, штат Южная Каролина, пропала 
влюбленная парочка. Полуобнаженное тело 16-летней 
Бетти Кейн вскоре бьіло обнаружено в свежевьірьітой 
могиле. Головьі у трупа не бьіло. Голова бьіла найдена 
позже в могиле с телом ее жениха, Генри Аллена. В 
преступлении бьіл обвинен сбежавший заключенньїй 
Реймон Карни, 37 лет. Он заявил, что мотивом пре- 
ступления послужил грабеж, однако медицинское 
освидетельствование тела показало, что девушка бьіла 
изнасилована. Осталось неизвестньїм, для чего пре- 
ступнику понадобилось отделять голову жертвьі от 
туловища, неясно также, когда зто бьіло сделано - до 
совершения насилия или после. Доподлинно известно 
только одно: что убийца бьіл садистом. 

В 1959 году в Майами, штат Флорида, произошло 
убийство, во многих аспектах напоминавшее дело 
Злизабет Шорт, «Черной Лилии». Жертвой стала 
53-летняя старая дева, работавшая секретаршей. В 
ночь на 14 декабря Зтель Айон Литл вернулась домой. 
Она разделась, чтобьі лечь спать, когда прятавшийся 
в кладовке человек вьіскочил и сбил ее с ног. Потом он 
положил ее на постель и привязал руки и ноги к 
стойкам кровати. Подробное описание того, что проис- 
ходило дальше на протяжении шести часов, так и не 
бьіло опубликовано в газетах. Известно только одно - 
что все зто время она подвергалась издевательствам 
сексуального извращенца и маньяка до тех пор, пока 
от шока и потери крови не скончалась. Следов спермьі 
обнаружено не бьіло, однако, суд я по природе полу- 
ченньїх ранений, включая следьі от укусов, можно 
однозначно сказать, что нападение бьіло совершено на 
сексуальной почве. Несмотря на принятьіе полицией 
мерьі, включая массовьіе снятия отпечатков пальцев, 
убийца так и не бьіл найден. 

В Англии в том же месяце произошло убийство, 
похожее на двойное убийство, совершенное в Южной 
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Каролине. В канун Рождества пьяньїй 28-летний ир- 
ландский рабочий, Патрик Берн, влез в женское 
общежитие в Зджбастоне, Бирмингем, в надежде под- 
смотреть, как девушки будут раздеваться. Когда он 
заглянул в одну из комнат, оттуда вьішла девушка и 
сразу же подверглась нападению с его стороньї. Он 
задушил и изнасиловал ее. Потом ножом для резки 
хлеба отрезал ей голову. Потом еще раз изнасиловал 
ее. Все зто возбудило Берна до такой степени, что он 
отправился на поиски новой жертви. Но когда он 
ударил еще одну девушку по голове, кто-то закричал, 
он испугался и убежал. В списке подозреваемьіх Берна 
не бьіло, однако, когда по прошествии семи недель его 
вьізвали на допрос, как и всех мужчин проживавших 
в атом районе, он сразу же во всем признался. Он 
рассказал и о том, что часто предавался садистским 
фантазиям в отношении женщин, а Стефани Бзрд 
убил в отместку всем женщинам, чтобьі «показать им 
наконец-то задницу за то, что вьізьівали такое нервное 
напряжение». 

Зти примерьі, взятьіе почти произвольно, позволя- 
ют увидеть, как изменился тип тяжких преступлений 
за последние ЗО или 40 лет. Убийства, известньїе под 
названием «кливлендский торс», как и убийства Дже- 
ка Потрошителя, стоят в стороне, поскольку являются 
исключением из правила, предвестником грядущего. 
Мьі видим, как медленно менялся мотивпреступлений - 
от чисто денежного до чисто сексуального - приблизив- 
шись наконец к типичньїм для конца XX века убийст- 
вам, которьіе можно охарактеризовать как «вьізов 
обществу». Все зти убийства связьівает один общий 
признак, в их основе один общий мотив: ненависть к 
обществу, вьіраженная через жестокость. Довольно 
трудно, правда, вьіделить «типичньїй пример», пос¬ 
кольку характернеє чертьі бьістро изменяются. 

Растет число нетипичньїх случаев. Так, Ричард 
Спек, убивший в 1966 году в Чикаго восемь медицин- 
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ских сестер, из которьіх только одна бьіла изнасилова- 
на, тем не менее, бьіл убийцей с сексуальним моти¬ 
вом. 11-летняя Мзри Белл из Нью-Касл-он-Тайн про¬ 
сто так, «ради смеха», задушила в 1968 году двух 
мальїшей трех и четьірех лет. Из-за сильного отрица- 
тельного влияния, которое она оказала на 13-летнюю 
девочку (также обвиненную вмес.те с ней), прокурор 
назвал ее «злобной Свенгали»*. 

14 июля 1970 года патрульний калифорнийской 
полиции задержал двух мужчин, управлявших укра- 
денним автомобилем. Один из них, Дин Бейкер, 
бородатий хиппи, признался полицейским: «У меня 
проблема. Я - людоед». Потом он рассказал им-, как 
застрелил человека, которий взялся подвезти его 
возле Йеллоустонского парка, как внрезал у него 
сердде и СТ)ЄЛ его. В его карманах били найденн 
пальци убитого, которие преступник решил сохра- 
нить на память. В реке били обнаруженн куски 
расчлененного трупа, все - кроме сердца. 

Проявление протеста против общества отчетливо 
прослеживается в немотивированннх актах насилия, 
что особенно характерно для Америки. Большой про- 
блемой стала стрельба «снайперов». Обично снайпери 
скриваются за чуть приоткритим окном или за пара¬ 
петом криши, где их очень трудно заметить. Так, в 
Нью-Йорке стрельба снайперов с крьіш по проходя- 
щим в Гарлеме поездам стала настоящим бедствием. 
Еще 20 лет назад психологи однозначно заявили, что 
снайпер - зто человек, движимий сексуальной агрес- 
сией, ружье в его руках является заменителем Дениса. 
Сегодня агрессия имеет, скореє, социальние корни. 
З июля 1968 года человек, взобравшийся на кришу 
туалета на детской площадке в Центральном парке 


* Свенгали — персонаж известного романа Д. Дюморье «Трильби», 
которьій, используя гипноз, открьівает в девушке талант певицьі и 
подчиняет ее своей воле (прим, ред.). 
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Нью-Йорка, открьіл беспорядочньїй огонь, в резуль¬ 
тате, пока полиция не уложила стрелка, бьіли убитьі 
80-летний старик и 24-летняя девушка. Снайпером 
оказался болгарский иммигрант «с глубоко укоре- 
нившейся ненавистью к коммунизму», которая, по- 
хоже, обернулась глубокой ненавистью к американ- 
скому обществу. 

Приведенньїе вьіше замечания, возможно, напом- 
нят почитателям мрачно-зловещих произведений Лав- 
крафта отрьівок из его наиболее знаменитого рассказа 
«Зов Стульху». Стульху - патриарх «древних стар- 
цев», монстровидньїх чудовищ, когда-то обитавших 
на Земле, но которьіе, занимаясь черной магией, 
разрушили свою цивилизацию. Стульху пребьівает на 
дне Атлантического океана в состоянии транса, но 
время его возвращения приближается. Художников 
всего мира посещают пугающие видения огромньїх 
чужих городов. Один професеор, которьій, похоже, 
понимает, что происходит, собрал газетньїе вьірезки, 
в которьіх говорится о проявленнях странньїх психи- 
ческих воздействий. 

Вот сообщение о ночном самоубийстве в Лондоне: 
одинокий человек с диким криком вьіпрьігнул из 
окна. Вот невнятно написанное письмо к редактору 
одной газетьі в Южной Америке, автор которого на 
оснований своих бредовьіх фантазий рисует пригре- 
зившиеся ему ужасньїе картиньї будущего. В депеше 
из Калифорнии описьівается теософская колония, раз- 
дающая всем бельїе одеждьі для какого-то «славного 
свершения», которое так и не наступает, в то время 
как сообщения из Индии предупреждают о серьезньїх 
местньїх беспорядках, которьіе грядут в конде марта. 
В Гаити продолжают множиться колдовские оргии, из 
отдаленньїх африканских поселений доносится злове- 
щее бормотание. Американским офицерам на Филип- 
пинах некбторьіе племена кажутся чрезмерно докуч- 
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ливьіми. В ночь с 22 на 23 марта полицейские Нью- 
Йорка оказались окруженньїми толпой истеричньїх 
жителей Леванта. Западная Ирландия также полна 
диких слухов и вьідумок, а один фантастичньїй ху¬ 
дожник по имени Ардуа-Бонно на весеннем верниса- 
же 1926 года в Париже вьіставил богохульное полотно 
«Приснившийся пейзаж». А в психиатрических ле- 
чебнидах фиксируется так много всевозможньїх во- 
лнений, что только чудо не позволяет медицинскому 
персоналу отмечать странньїе параллели... 

Читатель понимает, что, напиши Лавкрафт все зто 
в 1988, а не 1928 году, список непременно пополнился 
бьі убийствами Мзнсона, убийством семьи Ота, канни- 
бализмом Дина Бейкера и преступлениями «Зодиака». 

Литературная параллель является более значимой, 
чем зто может показаться на первьій взгляд. Произве- 
дение Лавкрафта - зто не просто гротесковьій зска- 
пизм. Когда автор говорит о «богохульном» приснив- 
шемся пейзаже, зто вовсе не означает, что он имеет в 
виду непристойную насмешку над христианской рели- 
гией: скореє, речь идет о каких-то жутких, страшних, 
тошнотворньїх созданиях, вроде странньїх грибовид- 
ньіх существ с картин Иеронима Босха. Романтизм 
Лавкрафта стал горьким и мрачньїм: он не уводит 
читателя в мечтательньїе мирьі, как Ките и Шелли. Он 
создает кошмари, посредством которьіх виражает своє 
отвращение к современной цивилизации. Он совершен- 
но без ума от слова «отвращение», в которое вкладнва- 
ет вполне определенний смисл: «чувство омерзения 
при виде чего-то склизкого, гадкого». В одном письме 
он пишет о «несметних ордах мерзких азиатов, прота- 
щивших свои грязние кости по улицам, по которим 
когда-то ходили белие люди», другим обт>ектом его 
«безумного физического отвращения» стали семитьі, 
заполонившие нью-йоркскую подземку, он добавляет 
также, что часто испитивал желание убить кого- 
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нибудь из них. Зто напоминает определенньїе отрьівки 
о євреях из «Майн кампф». Но бьіло бьі ошибкой 
навесить на Лавкрафта ярльїк зксцентричного рацио- 
налиста. Ненависть - зто застьівший романтизм, не- 
сбьівшаяся мечта о прекрасном. (Антисемитизм Гитле- 
ра пустил корни в Вене еще в те годьі, когда он бьіл 
неудачливьім молодим художником, скитавшимся по 
ночлежньїм домам.) Еще раз мьі можем сказать, что 
«корни любви уходят в глубиньї ада». 

Источником вдохновения Гитлера стала работа 
англичанина, Хьюстона Стюарта Чемберлена «Осно¬ 
ви девятнадцатого века». В переводе на немедкий 
язьік книга появилась в Вене в 1899 году. В ней идет 
речь о двух «чистих» расах: євреях и арийцах, а 
также лишенних зтнической чистоти жителях Среди- 
земноморья. В ней содержится пространное носталь- 
гическое исследование наследства, оставленного Гре- 
цией и Римом. В результате автор приходит к виводу 
о том, что германцн являются истинннми наследни- 
ками всей зтой слави. (Автор также указивает на то, 
что Иисус почти наверняка бил арийцем.) Чемберлен 
приводит довольно убедительние доводи в пользу 
того, что германская культура является величайшей в 
Европе, указивая, что ее музика, литература, филосо- 
фия превзощли все, созданное в остальних европейс- 
ких странах. Будущее запада, вещает Чемберлен, 
находится в руках нации, давшей миру Баха, Бетхо- 
вена, Гете, Канта, Гегеля, Вагнера... 

На Гитлера все зто произвело глубокое впечатле- 
ние, также на него сильно действовала музика Вагне¬ 
ра и философия Ницше. (Он по многу раз слушал все 
опери Вагнера.) Сам Вагнер тоже идеализировал не- 
мецкое прошлое (мейстерзингерн Нюрнберга, рьіцари 
тевтонского ордена), и позтому нацизм воспринимал- 
ся как идеалистический бунт против тех же аспектов 
современного мира, которне Лавкрафт так ненавидел, 
а именно: материализм и принижение роли культури. 


207 



«Отвращение» Лавкрафта вьіражалось в картинах 
видений далекого кошмарного прошлого, которое еще 
может вторгнуться в наш ньінешний мир, ненависть 
Гитлера нашла своє воплощение в Бухенвальде и 
Бельзене. Однаждьі в разговоре с Германом Раушнин- 
гом Гитлер заметил, что, несмотря на то, что он не в 
большом восторге от Гете, одной только его строчки 
«Вначале бьіло дело» уже достаточно, чтобьі восхи- 
щаться им. Та же идея виражена в строчке Уильяма 
Блейка «Желать и действовать, чтобьі не пасть». 
Гитлер желал и действовал, Лавкрафт желал, но оста- 
вался в бездействии. Теперь, когда мьі уяснили себе, 
каким духом проникнути его творення и какой смисл 
кроется в его «богохульних» ужасах и мерзостях, ми 
в состоянии понять нечто важное относительно Норма¬ 
на Джона Коллинза и убийци «Зодиака», так же как 
относительно Чарльза Мзнсона и Айана Брейди. Основ¬ 
ная направленность произведений Лавкрафта имеет то 
же происхождение, что и дух литературних трудов 
маркиза де Сада. Главннм в них остается желание 
шокировать, потрясти кулаком перед лицом современ- 
ной цивилизации. Использование ужаса как литера- 
турного приема является главннм средством для дости- 
жения цели. В действительности многие расскази 
Лавкрафта, скореє, относятся к жанру научной фантас¬ 
тики, чем к «триллерам». Огромние подземние города, 
построеннне миллиони лет назад, страннне обитатели 
космического пространства - такие теми не обязатель- 
но должни вьізьівать страх. Лавкрафт предпочитает, 
однако, передавать зти реалии посредством внушения 
ужаса, поскольку «триллер» внражает агрессивность, 
а научная фантастика нет. 

В рассказе «Тот, кого нельзя назвать» персонаж, 
от лица которого ведется повествование, автор «трил- 
леров», упоминает о том, что один из его рассказов 
появился в журнале в 1922 году, но тогда большинство 
магазинов «сняли его с прилавков из-за жалоб глупих 
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слабаков». Действительно, такой факт имел место в 
жизни - только в 1924 году, и обьектом поднявшейся 
в Лондоне шумихи стал не Лавкрафт со своим расска- 
зом, а К.М.Здди и его «Любимьіе мертвецьі», в резуль¬ 
тате чего его «Роковьіе сказки» подверглись нападкам 
за их непристойность, а не за то, что пугали слабаков. 
В атом рассказе повествуется о некрофиле, ставшем 
сексуальньїм маньяком-убийцей. Рассказчик так го- 
ворит о своем детстве: «Воспитанньїй в духе строгой 
аскетичности, болезненньїй, бледньїй, маленького 
роста, подверженньїй приступам болезненной замкну- 
тости, я всегда изгонялся из общества своих здорових, 
нормальних сверстников...» 

В 15 лет он видит своего мертвого деда: «Гибель- 
ньій, зловредний дух, исходивший, казалось, от само^ 
го тела, оказнвал на меня магнетическое воздействие. 
Но по прошествии двух недель, в течение которнх он 
испитьівал зто болезненное возбуждение, он снова 
вернулся к своей «прошлой апатии» (что очень похо- 
же на «инфантильний аутизм» ван Зона.) После 
смерти родителей он идет в помощники к владельцу 
похоронного бюро. Каждьій труп визьівал в нем «воз- 
рождение того неудержимого смятения чувств, уча- 
щение пульса, что превращало жуткую работу в одну 
из самих любимих привязанностей». Потом он не- 
двусмисленно добавляет: «Но каждое плотское на- 
слаждение настоятельно требует своей дани». Он ста- 
новится кем-то вроде Джека Потрошителя, продельївая 
всякие (конкретно не указано, какие) «жуткие вещи 
с внутренностями». Иногда трупи его жертв присила¬ 
лись ему для бальзамирования («О, такие редкостние 
и сладостние воспоминания!») Но после того, как его 
заметили обнимающим труп, он бил уволен. К счастью 
для него, началась война 1914 года, что дало ему еще 
четьіре года «чудесних наслаждений». Вернувшись в 
Америку, он снова занялся преступлениями «а-ля 
Джек Потрошитель». Зто продолжалось до тех пор, 
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пока полиция не принялась за расследование убийства 
одной семьи, что навело на его след. Свою историю он 
записьівает, свернувшись калачиком на кладбище и 
приелушиваясь к лаю приближаюгцихся ищеек. Зтот 
рассказ захватьівает в большей степени, чем какой- 
либо из написанньїх Лавкрафтом, поскольку возбуж- 
дает не только ужас, но и те глубинньїе змоции, что 
кроются в его природе. Одинокий болезненньїй маль- 
чик, отвергнутьій здоровьіми, сильньїми сверстника- 
ми, чувствует себя чужим в мире обьічньїх людей до 
тех пор, пока не открьівает для себя мир мертвих. Но 
при более пристальном изучении за зтим кроется 
первопричина сексуального преступления. Его влечет 
к мертвьім по той же причине, что и сержанта Бертра- 
на. Кроме того, он, по его же собственньїм словам, 
убийца-садист. На самом же деле некрофилия и са¬ 
дизм совершенно не связаньї. Некрофила труп привле- 
кает своей пассивностью, возможно, женщина под 
наркозом вполне могла бьі заменить его. С женщина- 
ми, пребьівающими в полном сознании, даже с теми, 
кто готов вступить с ним в половую связь, у него 
возникают проблемні, которьіх не бьівает с трупом. 
Страсть садиста не имеет ничего общего с половой 
слабостью: его страстное желание разжигает в нем 
силу. В опубликованньїх материалах о сексуальних 
преступлениях упоминается считанное число случаев, 
когда некрофильї били садистами или садистьі - 
некрофилами. Рассказчик из «Любимих мертвецов», 
вернее сказать, его автор, не знает об зтом. Он слабо 
разбирается в вопросах сексуального удовлетворения. 
По зтой причине рассказ внезапно после темьі некро- 
филии переходит на тему убийств. На самом деле зто 
рассказ о сексуальном маньяке, которьій попирает 
закони человеческого общества, вся его жизнь - зто 
кричащий протест против общества, завершившийся 
в финале убийством семьи. 

Сам Лавкрафт оставался слишком привержен пу- 
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ританским взглядам, чтобьі в своих рассказах затро- 
нуть тему секса. Возможно, наиболее близко к атому 
предмету он подошел в своем рассказе под названием 
«Картина в доме». В ней говорится о старике, вообра- 
жением которого неуклонно завладевала книга о кан- 
нибализме, полная, к тому же, омерзительньїх иллюс- 
траций. «Зтот паря, разделанньїй под орех, каждьій 
раз, когда я смотрю на него, вьізьівает у меня ощуще- 
ние щекотки - позтому я и не могу оторваться. Вві 
только гляньте, что за мясник отрубил ему ноги?» 
Описьівая помешательство старика, Лавкрафт исполь- 
зует искаженньїе слова. Когда на страницьі книги 
начинает капать кровь, рассказчик замечает на потол- 
ке распльївшееся кровавое пятно... 

После того, как со времени его смерти (в 1937 году) 
прошло более 50 лет, произведения Лавкрафта пере- 
живают второе рождение, как и Борхеса, близкого ему 
по духу. В молодежной среде возникло нечто вроде 
культа Лавкрафта. Мягкие обложки его «Роковьіх 
сказок» можно увидеть на любой книжной полке в 
магазинах морских курортов. Есть даже поп-группа, 
почтительно именующая себя «Г. Ф. Лавкрафт». Но 
притягательньїми его книги делает вовсе не готичес-, 
кий стиль «триллера» (иначе бьіли бьі «возвращеньї к 
жизни» и другие писатели зтого жанра: Уильям Хоуп 
Ходжсон, Роберт У. Чзмберс, Зилия Бишоп, Кларк 
ЗштонПмйт). Нет, культ обьясняется самим духом 
творений Лавкрафта, вьіражающих бунт против циви- 
лизации, дающих ощущение, что материальньїй ус- 
пех, которьім так гордится современньїй мир, являет- 
ся самьім НИЧТОЖНЬІМ и мелким из всех прочих 
достижений. Лавкрафт, в отличие от Ницше, не бьіл 
демократом; ему казалось, что приход демократки 
будет означать рост числа «сапожников», посред- 
ственностей и других прихлебателей по сравнению с 
людьми незаурядньїми. Но его нельзя отнести и к 
числу логически мьіслящих философов (Лавкрафт не 
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утруждал себя вопросом, что бьі он хотел увидеть 
вместо демократки), но совершенно четко знал, что 
ненавидит безликую толпу и суєту современньїх горо- 
дов, а также все остальньїе стандарти и ценности 
«человека индустриального». 

Сегодня дела у нас обстоят не хуже, чем во 
Бремена Лавкрафта или, раз уж мьі коснулись зтого 
вопроса, в зпоху «черньїх сатанинских мельниц», что 
миновала более века назад. Напротив, ситуация даже 
улучшилась. Появилось больше прав и свобод, време- 
ни для отдьіха, возросло качество образования, госу- 
дарство более знергично субсидирует сферу культу¬ 
ри. Но с расширением прав и свобод учистились 
волнения, возросло число неприспособленннх к со- 
временним условиям людей. Блейк, Ницше и Лав- 
крафт били одиночками, «аутсайдерами» (один из 
лучших рассказов Лавкрафта так и назьівается «Аут¬ 
сайдер» - «Посторонний»), одинокими бунтовщика- 
ми в чужом для них обществе. По мере того, как 
росла численность населення и необразованность ста¬ 
новилась, скореє, исключением, чем правилом, их 
точку зрения стало разделять все большее количество 
людей. 

В таком отклике нет ничего удивительного. Джа¬ 
зовий музикант Мелвин Риз сказал как-то своєму 
приятелю: «Ти не можешь утверждать, что убивать 
плохо. У каждого свои собственние понятия о том, что 
такое хорошо и что такое плохо». Однаждьі ночью под 
влиянием бензедрина другому приятелю он сообщил, 
что хочет испнтать все - любовь, ненависть, жизнь, 
смерть. Зто случилось в субботу, 10 января 1959 года, 
к отому времени Риз уже реализовал часть своих 
амбиций, убив и изнасиловав, по крайней мере одну 
девушку (по другим сведениям, пятернх). На следую- 
щий день Риз загнал в кювет автомобиль, мимо 
которого проезжал, но пока он виходил из собствен- 
ной машини и готовил пистолет, другой водит&ль 
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сумел дать задний ход и скрьіться. Риз намеревался 
убить водителя и изнасиловать находившуюся в сало¬ 
не машиньї его жену. Вторая попьітка, предпринятая 
Ризом в тот же день, оказалась успешной. Своим 
старьім синим «шевроле» ему удалось прижать к 
обочине другой автомобиль, в котором семья вьіехала 
на загородную прогулку. Риз застрелил мужа, Кзрро- 
ла Джексона, и сбросил его тело в канаву вместе с 
полуторогодовалой девочкой, которая, придавленная 
телом отца, задохнулась. Потом он заставил жену 
Джексона и их пятилетнюю дочь поехать вместе с 
ним. Точно неизвестно, что бьіло с ними на протяже- 
нии последующих часов. Когда через несколько меся- 
цев бьіли найденьї их трупьі, бьіло ясно только одно: 
Милдред Джексон бьіла задушена, а ее дочь забита до 
смерти каким-то тяжельїм инструментом. 

И только в 1960 году, год спустя после происшед- 
шего, Риз бьіл арестован в музьїкальном магазине 
Арканзаса, где он работал. В убийстве семьи Джексо- 
нов его заподозрил приятель, с которьім Риз откровен- 
ничал по поводу своих желаний, о чем и сообщил в 
полицию. При обьіске в доме родителей бьіл найден 
пистолет, использованньїй преступником ранее, когда 
им бьіло совершено нападение на влюбленную пару, 
прогуливавшуюся в уединенном месте. Женщина бьіла 
убита вьістрелом в голову, а мужчина сумел сбежать. 
Затем труп 36-летней медицинской сестрьі, по всей 
видимости, подвергся сексуальному надругательству. 
В комнате Риза также бьіли обнаруженьї газетньїе 
вьірезки - публикации об убийстве семьи Джексонов 
и сообщение о преступлении. Риз бьіл казнен. Незадо- 
лго до ареста Риза для расследования дела бьіл пригла- 
шен голландский ясновидящий Хуркос. Он не только 
дал точное описание внешности Риза (левша, с татуи- 
ровками и длинньїми «обезьяньими» руками), но 
также заявил, что тот совершил девять убийств. Друзья 
Риза по Мзрилендскому университету не могли пове- 
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рить в то, что он бьіл убийцей. Они охарактеризовали 
его как мягкого и умного парня. 

Портрет сексуального маньяка-убийцьі, нарисо- 
ванньш Здди в «Любимьіх мертвецях», является вьі- 
мьішленньїм. Риз же - реально существовавший чело- 
век. Сомнительно, правда, чтобьі он, убивая Джексонов, 
испьітьівал какие-то угрьізения совести. По всем при¬ 
знакам, они относились к «буржуа», к тому же весьма 
добропорядочньїм: Милдред Джексон бьіла председа- 
телем женского миссионерского общества в местной 
баптистской церкви, муж ее бьіл банковским служа- 
щим, трезвенником и противником табакокурения. 
Для человека со взглядами Риза такие люди воспри- 
нимались как его неизбежньїе жертвьі. Его мозг рабо- 
тал так, словно его обладатель бьіл шпионом во вра- 
жеском стане. Ризу приходилось притворяться кем-то, 
кем он не бьіл на самом деле, стараться завоевать 
доверие людей, ради убийства которьіх он прибьіл в 
зтот мир. Верность он хранил только своим людям. 
Если бьі они знали об атом, то непременно уничтожили 
бьі его. 

Почему он чувствует себя таким чужим? Виноват 
ли в зтом он сам или же общество? Лавкрафт чувство- 
вал, что в развитии современной цивилизации бьіло 
что-то изначально губительное. И зто «что-то» ставило 
людей, подобньїх ему, в положение аутсайдеров, бун- 
товщиков. 

А теперь не помешало бьі вспомнить, что зта же 
идея вьісказьівалась более двух сотен лет назад Жан- 
Жаком Руссо. Иногда суть всего учення Руссо сводят 
к одной-единственной фразе: «Назад к природе», слов¬ 
но он призьівает людей жить на деревьях, зто слиш- 
ком упрощенньгй подход к делу. Человек отчуждается 
от матери-природьі искусственностью общества, счи- 
тает Руссо. Главньїм врагом являются условности 
общества, которьіе взращивают гордьіню, згоизм, без- 
жалостность при утрате естественньїх добродетелей, 
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достоинства, честности. Культура, которой Мзтью 
Арнольд придает столь большое значение, подвергает- 
ся нападкам и признается продуктом тщеславия и 
гордьіни. Даже наука и искусство не нужньї человеку, 
поскольку их творення порождают праздность, неес- 
тественность и ограниченность. По мнению Руссо, 
цивилизадия пошла неправильньїм путем. Все ее 
ценности ошибочньї, но, поскольку они стали залогом 
успеха, а успех порождает успех, то, следовательно, 
они повлекут за собой новое зло. Человечество, гово- 
рит он, живет счастливо только племенами или не- 
большими тихими сельскими общинами, город - зто 
нечто ужасное. 

Прямьіми последователями Руссо стали романти¬ 
ки. Сонет Вордсворта «Мир - зто слишком для нас» 
вьіражает главное чувство Руссо: «Мьі почти ничего не 
замечаем в природе, которая принадлежит нам. Мьі 
отдали свои сердца омерзительному благу...» Жалоба 
зта зхом отозвалась и в других столетиях. Человек 
«утратил единство» с Вселенной, затерявшись в мире, 
«где все продается и все покупается». Природа зтой 
жалобьі становится более очевидней по мере того, как 
цивилизация и промьішленное производство погло- 
щают Европу. Зто голод по прекрасному. Как сказал 
один позт-романтик, красота - зто жизненно важньїй 
витамин, без нее душа сморщивается, становится 
сухой и ломкой. Рескин рассказьівает отцу Йетса о 
том, что каждьій раз, когда он ходит в Британский 
музей, то видит, как с каждьім днем лица людей 
становятся все более испорченньїми. Сам Йетс пишет, 
что «безобразне уродливих вещей так безобразно, что 
невозможно зто передать словами». Но, в отличие от 
Оскара Уайльда, он и в самом деле думал так. «Рели- 
гия красоти» зстетов вьізьівала немало насмешек - 
как добродушних, так и не очень. Но насмешки не 
достигли цели. Разговор о прекрасном не бнл «празд- 
ной болтовней трансцендентального характера», зто 



бьіло инстинктивное признание того факта, что недо¬ 
статок красотьі в конечном счете является для челове- 
ка таким же пагубньїм, как, к примеру, недостаток 
кальция в организме или облучение радиоактивньїми 
з лементами. Он вьізьівает разрушение воли, увядание 
жизненньїх сил. Потому что ощущение красотьі єсть 
то же самое, что и ощущение успеха. Когда вьі голод- 
ньі и созерцаете хороший обед, испьітьіваемое вами 
чувство сродни чувству прекрасного, ато же чувство 
возникает при достижении очевидного для всех успе¬ 
ха. Путешественник, стоя на горной вершине, тоже 
испьітьівает голод и пьянящее чувство успеха: піиро- 
кие горизонтьі обещают большое будущее, великие 
свершения, важность которьіх нужно не проглядеть. 
Чувство свободьі и чувство открьітости миру сливают- 
ся и воплощаются в чувстве красотьі. С другой сторо¬ 
ни, безобразное вьізьівает ощущение загнанности в 
капкан, ограниченности свободи движений. Человеку 
в друг кажется, что от грязи и тривиальности он 
начинает задихаться. Человек - существо зволюцион- 
ное, все лучшие качества которого начинают прояв¬ 
ляться тогда, когда ему известна дель и мечтьі о 
будущем успехе кажутся достижимьіми. С другой 
сторони, он теряется и мрачнеет, когда оказнвается в 
удушливой атмосфере обнденности и безнсходности. 

Но по мере того, как XIX век близился к заверше¬ 
нню, никаких признаков улучшения не наблюдалось: 
все, что Вордсворт так ненавидел, становилось еще 
ужаснее. Романтики с горечью писали о «красоте, что 
проходила», и мечтали о возврате изьісканньїх времен 
средневековья. Война, начавшаяся в 1914 году, стала 
водоразделом: печаль сменилась гневом и ненавистью. 
Ззра Паунд перестал писать о трубадурах Прованса и 
начал изобличать: 

«Там их погибли мириади И лучшие из лучших За 
старую шлюху с шамкающим ртом, За никчемную 
цивилизацию...» 
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«Моберли» Паунда и «Пустьіня» Злиота являются 
прямьіми наследниками творений Руссо и Вордсвор- 
та. В них даже используется тот же прием для вияв¬ 
лення морального уродства цивилизации на фоне 
мира природи и прошлого: «Пока я допою свою песню, 
тихая Темза будет течь спокойно...» Как будто нет 
ничего, что связнвало би Пруста, Д. Г. Лоуренса, 
Уильяма Фолкнера, Зрнста Хемингузя, Олдоса Хакс- 
ли, Томаса Манна, Роберта Музи ля, Германа Гесс.е и 
Грзма Грина. Но для всех них характерно чувство 
протеста -протеста, внзванного недостатком прекрас¬ 
ного, «цивилизацией «сапожников». В «Доме, где 
разбиваются сердца» Шотовер спрашивает Злли Данн, 
сколько нужно пищи для ее души, и она отвечает: 
«Много. Она питается музикой и картинами, книгами 
и горннми вершинами, озерами и красивой одеждой, 
и приятннми людьми, с кем хочется пообщаться.. В 
зтой стране ви не можете получить все зто, не обладая 
большими деньгами: позтому и наши души так ужас- 
но изголодались». Об зтом могли би написать и Лоу- 
ренс, и Манн, и Хаксли, только каждьій из них 
внразил би зту мисль по-своему. Но суть ее состоит в 
том, что, раз цивилизация создана для того, чтобьі 
удовлетворять и все возрастающие «аппетитн» зволю- 
ции, и растущие материальнне потребности, то, в 
таком случае, наравне с обеспечением безопасности 
она должна придавать жизни хоть какой-то смисл. 
Если вместо смисла возникает пустота, то в результа¬ 
те появляется ощущение тщетности усилий, суєти, 
что в конце. концов ведет к насилию. 

Русский писатель Валерий Брюсов внразил зто в 
замечательной сказке под названием «Республика 
Южного Креста», написанной им в 1910 году. В ней 
говорится об идеальном городе на Южном полюсе, 
раскинувшемся под стеклянним куполом. Рабочие 
там хорошо зарабатнвают и хорошо питаются, живут 
в одинаковьіх удобннх домах, носят одинаковую одеж- 
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ду. Но в один прекрасньїй день у них всех начинает 
развиваться весьма странньїй психоз, назьіваемьій 
«манией противоречия». Вьіражается он в том, что у 
обитателей города возникает желание делать прямо 
противоположное тому, что они должньї: вместо «да» 
они говорят «нет», вместо того, чтобьі бьіть вежливьі- 
ми, проявляют грубость; в конце концов, естественное 
желание жить сменяется жаждой разрушать и кон- 
чать с собой. В финале город гибнет, разрушенньїй 
безумной толпой свихнувшихся мятежников. Поли- 
ции любого крупного города, имеющей дело с общес- 
твенньїми беспорядками, хорошо известно значение 
зтой «мании противоречия», когда толпа охвачена 
единьїм порьівом разрушить любую, даже свою 
собственность. Мятеж может начаться с протеста про¬ 
тив того или иного произвола, но заканчивается он, 
как правило, всеобщим вьіражением бунтарства, на¬ 
прав л енного против скуки, однообразной рутиньї по- 
вседневной жизни. 

В деле об убийстве, имевшем место в сентябре 
1969 года в Уимблдоне и получившем название «изби- 
ение «подозрительного», группа юнцов насмерть заби¬ 
ла Майкла де Гручи. Они не бьіли озлобленньїми 
вьіходдами из тру щоб, но принад лежали к рабочим 
семьям, родители которьіх проживали в «архитектур- 
ной достопримечательности», назьіваемой Альтон Зс- 
тейт. Мать одного из осужденньїх юношей заметила: 
«Мьі думали, что нас ждет рай, а попали в ад». С точки 
зрения планирования и застройки строителям Альтон 
Зстейт єсть чем гордиться: огромньїе жильїе дома из 
стекла и бетона стоят на сваях, которьіе создают 
впечатление парящих над землей зданий, придавая 
конструкціям воздушность и легкость, вокруг зеЛене- 
ют лужайки, и совсем рядом раскинулись общинньїе 
земли Уимблдон Коммон. Но никто не подумал о том 
цсихологическом зффекте, которьій может иметь мес¬ 
то при переселений семей из лондонских трущоб в зто 
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странное, обезличенное пространство иосреди пустьі- 
ря, о чувстве скуки и оторванности от своих корней. 
Коммон всегда бьіл скопищем гомосексуалистов. 
29 сентября 1969 года группа юнцов в возрасте от 15 
до 18 лет отправилась искать «подозрительньїх», с 
собой они взяли деревянньїе палки. Ранее они ограни- 
чивались тем, что громили машиньї, принадлежав- 
шие «голубьім», но их жертвьі с тех пор стали умнее 
и начали парковать машиньї несколькими .квартала¬ 
ми дальше. Майкл де Гручи, 28-летний клерк, жив¬ 
ший вдвоем с матерью, припарковал свой «остин 
1100» на Альтон Зстейт, а затем спустился в подзем- 
ньій переход, ведущий на Квинсмер (прозванньїй 
местньїми «Квирсмер»*), бьівший частью района Ком¬ 
мон. Навстречу ему вьіступили 12 парней, и один из 
них ударил Майкла палкой. Де Гручи хотел убежать, 
но его окружили. Посльїшался крик «В атаку!», и на 
его спину обрушился град страшньїх по силе ударов. 
Позже патологоанатомьі скажут, что в области затьіл- 
ка его череп бьіл разбит на мелкие кусочки, как если 
бьі зто бьіла ваза. Мальчишки убежали, оставив Гручи 
умирать на асфальте. На следующий день главарь 
бандьі, Джеффри Хаммонд, рассказал обо всем своєму 
работодателю, и тот отвел парней в полицию. Хам¬ 
монд, достигший 18-летия, получил пожизненное за- 
ключение, другие - более короткие сроки отбьівания 
наказания или же бьіли отправленьї в Борстал**. 

Следует сказать, что Хаммонд не бьіл безграмбт- 
ньім бандитом с большой дороги, вооруженньїм дуби- 
ной, как зто может показаться. Он когда-то пел в 
церковном хоре, служил на «скорой помощи» Сент- 


* Игра слов: название «Оиеепзтеге» образовано — от «Оиееп» 
(англ. «королева»); перефразированное «Оиеегзтеге» — от «диеег» 
(англ. «странньш», «подозрительньїй») — (прим. ред ; ). 

** Борстал — учреждение для малолетних преступников (прим, 
пер.). 
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Джона и бьіл кадетом Королевского военно-морского 
флота. Он бьіл награжден бронзовой медалью герцога 
Здинбургского, участвовал в детской телевизионной 
программе по спасению жизни «Блу Питер». Отед его 
сказал: «Ему нравится все, связанное с природой. Он 
любит детей. Он - чувствительньїй мальчик, к тому 
же спортсмен, увлекается плаванием, альпинизмом, 
прьіжками в воду». Однако все зто не смогло переве- 
сить скуки образцового района, медленно разгоравше- 
гося негодования, жаждьі развлечений и действия. 

У Мелвина Риза и Джеффри Хаммонда как будто 
нет ничего общего. Но их связьівает чувство оторван- 
ности от своих корней, бессмьісленности существова- 
ния, а также достаточно високий (вьіше среднего) 
козффициент интеллектуального развития. И, хотя 
Хаммонда едва ли можно назвать умньїм и образован- 
ньім, скука, однако, оказала на него точно такое же 
воздействие., как и на Риза или Нормана Омита, снай¬ 
пера, застрелившего Хейзел Уодворд «просто от нечего 
делать». «Жизнь складьівается из мечтаний о мести», - 
сказал Гоген. А «бирмингемский убийца», орудовав- 
ший в общежитии Женского союза христианской моло- 
дежи, тоже говорил о мести всем женщинам за то, что 
они вьізьівали в нем такое нервное напряжение, для 
него само существование женщин являлось опасньїм и 
провоцирующим его сексуальньїе желания. 

Одним из самих интересннх свойств человеческо- 
го ума является его неистребимая жажда нового и 
странная тенденция к бездеятельности. Именно зта 
страсть к познанию, ко всему неизведанному, к при- 
ключениям вместе с жаждой впечатлений отличает 
человека от всех остальних живих существ, обитаю- 
щих на Земле. Коровам зто почти не свойственно, 
даже льви как будто вполне довольни несколькими 
квадратними милями своей территории. Но человек 
готов вечно стремиться к «новизне». Вам стоит только 
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взглянуть на лицо ребенка, наблюдающего из поезда, 
иесущегося к морю, за сменой ландшафта, чтобьі 
понять, как сильно он жаждет необьічного. Для боль- 
шинства людей слово «путешествие» ассоциируется с 
удовольствием и отдьіхом, потому ЧТО ВИД НОВЬІХ мест, 
сменяющих друг друга картин природьі обладает та- 
кой силой воздействия, что способен вернуть интерес 
к жизни даже самьім пресьіщенньїм индивидуумам. 
Чем большую усталость мьі испьітьіваем, тем реже 
замечаем окружающий нас мир. А «новизна», переме¬ 
ла обстановки, приключения способньї удовлетворить 
главную потребность, присущую всем без исключе- 
ния. Нет ни одного человеческого существа настолько 
серого и скучного, чтобьі не согласиться с мнением, 
что «смена обстановки равносильна отдьіху». Похоже, 
что наша потребность в перемене мест и смене впечат- 
лений так же велика, как потребность детей в витами- 
нах. Именно по зтой причине жители Республики 
Южного Креста превратились в насильников. Отсутст- 
вие «новизньї» вьізьівает что-то вроде болезни, кото- 
рая постепенно прогрессирует. 

Но почему стал убийдей Мелвин Риз? У него бьіла 
масса разнообразньїх впечатлений - как джазовьій 
музикант он все время бьіл в разт>ездах. Но одно дело 
стоять на борту фешенебельного лайнера и лениво 
наблюдать за приближением береговой линии Алек- 
сандрии, и совсем другое - подобно бродяге, шататься 
по городам, останавливаясь в дешевих гостиницах, не 
имея возможности виспаться. Такая жизнь не дает 
нам покоя, ваш разум постоянно занят самими прими- 
тивннми проблемами повседневного физического су- 
ществования. Дух ваш лишен свободи. «Новизна» 
также зависит от готовности и «откритости» разума 
для ее восприятия. Бо время песчаной бури ви вряд ли 
оставите рот открнтьім, иначе его забьет песком. Так 
и ваш разум не может бить воспфиимчивнм к новизне, 
осли ви ведете жизнь странствующего музиканта. 



потому что обьіденность подобна песчаной пьіли. Она 
превращает нас в «роботов», ибо мьі не растрачиваем 
сильї и внимание на то, что, по нашему мнению, 
является безотрадньїм и повторяющимся изо дня в 
день. Как я уже сказал, одним из самьіх странньїх 
свойств человеческого разума является не только его 
жажда новизньї, но и удивительная способность пре- 
бьівать в бездействии. Марсианин, знакомьій с челове- 
ческой натурой лишь по учебникам психологии, мо- 
жет предположить, что человеческий ум становится 
«ленивьім» только при виде серости и уродства, но, 
как ни покажется странньїм, косность воздействует на^ 
нас и в довольно приятньїх условиях существования, 
когда комфорт кажется незьіблемьім. Пассивность 
человеческого ума просто поразительна. Умирающий 
от голода человек бьется изо всех сил, чтобьі вьіжить. 
А биржевой маклер, живущий в пригороде с привле- 
кательной женой и прелестньїми детьми, становится 
настолько утомленньїм, что ему приходится на протя- 
жении всего уикзнда напр'яженно играть в гольф. 

Психолог Джон Хьюлингс Джексон сделал инте- 
ресное наблюдение. Суть его состоит в том, что глаз не 
может долго оставаться сфокусированньїм на непод- 
вижном предмете. То же можно сказать и примени- 
тельно к человеческому сознанию. Несмотря на вні¬ 
сшую степень благополучия, мьі все равно начинаем 
впадать в бездействие, если только новьіе переменьї не 
взбодрят нас. Более того, влияние застоя таково, что 
в течение удивительно короткого времени легкая 
скука способна обернуться диким отвращением к 
самому себе. Именно по зтой причине «темная комна- 
та», совершенно лишенная света и звуков - отличное 
средство для «промьівания мозгов». Там люди впада- 
ют в скуку, а дальше остается только ждать, что 
психическое давление сделает все остальное. Зто так 
же жестоко, как и та пьітка, которой подвергал 
Тиберий мужчин, когда перевязьівал им мочеиспуска- 
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тельньїй канал и заставлял вьіпивать большое коли- 
чество водьі. 

Таковьі основньїе свойства человеческой природні. 
Все как будто в той или иной степени осведомленьї о 
них, но никто не представляет, насколько они важньї 
и какую опасность таят в себе. Вольному диабетом 
требуется соблюдать бессахарную диету, а в случае ее 
нарушения его ждут серьезньїе последствия. Но чело- 
веческая потребность в «новизне» и проявление пас- 
сивности являются более серьезньїми недугами, чем 
диабет, что с очевидностью подтверждают и приведен- 
ньіе в зтой книге примерьі. Мьі не сможем понять 
необьяснимой жестокости современного общества, если 
не согласимся с тем, что «исключения из правил 
мирного, неагрессивного существования» не является 
патологией. Если какой-то тип самолетов постоянно 
терпит аварии, зкспертьі приходят к вьіводу о том, что 
в его конструкции имеется какой-то принципиальньїй 
дефект. И заявление о том, что аварии каждьій раз 
случаются по разньїм причинам, бьіло бьі неправиль¬ 
ним. То же касается и зксцентричньїх, необ г ьяснимьіх 
с позиций логики преступлений, которьіе встречаются 
все чаще. Чтобьі обт>яснить их, нужно предпринять 
попьітку отьіскать их общие психологические корни, 
которьіе таятся, возможно, в сферах далеких, на 
первьій взгляд, от повседневной жизни. Нам ясно 
только одно: в любом типе преступлений, начиная с 
терроризма и кончая убийствами на сексуальной поч- 
ве, мьі сталкиваемся с одним и тем же видом ирраци- 
онализма, странной «зеркальной логикой», никак не 
связанной с реальностью. Преступник обьічно винит в 
своем проступке других людей и общество. В зтом 
состоит суть логики преступника: свою вину он всегда 
старается возйожить на чужие плечи. Страстное жела- 
ние Патрика Берна терроризировать женщин, мстить 
им за то, что они вьізьівали в нем такое сильное 
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нервное напряжение, является хреетоматийннм при- 
мером «зеркальной логики» преступника. То же мож¬ 
но увидеть в странньїх заявлениях Чарльза Мзнсона и 
его учеников, сделанньїх ими ла. судебном процессе 
относительно того, что в современном буржуазном 
обществе полно грязньїх «свиней», а их зад ачей бьіло 
уничтожать их. Но зтот тип поставленной с ног на 
голову логики характерен не только для преступни- 
ков: вся философия Карла Маркса основана именно на 
таком вьіводе: во всех проблемах человечества винова- 
тьі «свиньи» (а следовательно, и в неудачах самого 
Маркса). 

В своей ранней работе под названием «Очерки 
теории змоций» Жан-Поль Сартр охарактеризовал зту 
тенденцию как «магическое мьішление». Существует 
старьій анекдот о том, как один араб в Сахаре спраши- 
вает другого араба, почему тот несет зонт. «Я купил 
его в Лондоне. Если вьі хотите, чтобьі пошел дождь, то 
вам просто нужно оставить зонтик дома». Яркий 
пример такого «магического мьішления» в реальной 
жизни бьіл дан Малькольмом Маггериджем, когда он 
процитировал отрьівок из статьи «Тайме», посвящен- 
ной контролю над рождаемостью в Азии. Всемирная 
организация здравоохранения изготовила для негра¬ 
мотних крестьянок бусьі, состоящие из 28 бусинок, 
семь из которьіх бьіли янтарними, семь - красними, 
следующие семь опять янтарними и последние семь - 
зеленими; женщинам требовалось каждьій день пере- 
двигать по одной бусинке до тех пор, пока не достиг- 
нут «безопасного периода». «Многие женщинн реши- 
ли, что достоинство бус заключаетея в них самих, - 
писал репортер, - и двигали бусинки произвольно по 
своєму усмотрению». 

В качестве примера «магического мьішления» 
Сартр приводит также мифического страуса, прячу- 
щего голову в песок при приближении опасности, что 
равносильно умишленной попнтке еделать вид, что 
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чего-то не существует или что все происходящее - не 
то, что творится на самом деле. Такой образ «магичес- 
кого мьішления» типичен для насильников. Он наси- 
лует не реально существующую женгцину, а вндуман- 
ньій им об'ьект его фантазии. Типичен в атом случае 
пример Леонарда Лейка: «Идеальная женщина - зто 
та, которая полностью подчиняется. Женщина, вьі- 
полняющая все, что ей скажут, и более ничего. Ника¬ 
них сексуальньїх проблем с покорньїми женщинами 
не бьівает. Нет никаного разочарования - только 
удовольствие и удовлетворение». 

Примером, пожалуй, крайней степени проявле¬ 
ння «магического мьішления» становится некрофил, 
для которого труп более привлекателен, чем живое 
тело. Наиболее показательньїм из известньїх случаев 
отого типа бьіло дело сержанта французской армии 
Бертрана. Сержант Бертран ни в коем случае не бьіл 
ни стеснительньїм, ни замкнутим. Как военнослужа- 
щий сержантского состава, он бьіл на хорошем счету. 
Солдати любили его, с деревенскими девушками он 
вел себя как Дон-Жуан. Его арест в 1849 году и суд 
стал для его сослуживцев настоящим шоком. Он бьіл 
обвинен (а вина его доказана) в том, что на протяже- 
нии последних двух лет пристрастился по ночам 
посещать кладбища и откапьівать свежие трупи моло¬ 
дих девиц. Зти трупи, обьічно захороненнне без 
гробов, возбуждали его больше любой живой женщи- 
ньі. О трупе одной 16-летней девушки он сказал: «Я 
делал с ней все, на что только способен страстний 
любовник со своей возлюбленной, - а потом добавил: - 
Все моє удовольствие, полученное с живими женщи¬ 
нами - ничто по сравнению с зтим» .Впервие, когда он 
увидел в могиле незакопанннй труп, волна безумия 
настолько захлестнула его, что он спригнул в яму и 
цачал избивать его лопатой. Потом он вернулся, отко- 
пал тело и совершил с ним акт некрофилии. Желание 
его било столь велико, что однаждн, чтобьі попасть на 
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кладбище, он даже бросился зимой в ледяной ноток. 
Актьі некрофилии он обьічно завершал вспарьіванием 
живота трупа. 

Нет ничего удивительно в том, что товарищам 
Бертрана все зто казалось совершенно немьіслимьім. 
Бертран не бьіл ни жестоким, ни злобньїм человеком. 
Он производил впечатление уважаемого и работоспо- 
собного военнослужащего. Его поведенне в обществе 
ничем не вьідавало скрьітьіх внутри сильньїх сексу¬ 
альних переживаний. Ухаживая за девушками, ему 
приходилось играть роль любовника; владея трупом, 
он забьівал о себе, не думал о мертвом теле, а пол- 
ностью предавался абсолютной в ласти желания. Бо- 
лее сложньїе личньїе отношения с «живой» женщиной 
не давали ему такого же полного удовлетворения. 
Некрофилия Бертрана - яркий пример «магического» 
поведения, вьіразившегося в диком и неутолимом 
желании разрешить деликатную проблему. 

Подобньїй образ действий можно проследить в 
большинстве крупнейших преступлений на сексуаль- 
ной почве, совершенньїх в XX веке. Стеснительньїй 
или нервньїй мужчина, подверженньїй Приступам 
депрессии, «варится» в собственньїх сексуальних пе¬ 
реживаннях до тех пор, пока его не охватнвает непре- 
одолимое желание совершить насилие. Одно убийство 
сменяет другое, но после каждого из них приступи 
депрессии только усиливаются. В конце концов, он 
дает себя арестовать или совершает самоубийство. Для 
всех зтих случаев характерно полное отсутствие логи- 
ки, так что нормальний, уравновешенний человек 
такое поведение склонен об'ьяснять помешательст- 
вом. Однако дело заключается не в сумасшествии, а в 
«магии», - то єсть имеет место самообман человека, 
бросающего камни в мираж. 

Одним из наиболее характерних примеров такого 
«магического» поведения, поведения «зарнвающего- 
ся в песок» страуса, является дело другого некрофила, 
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Джона Реджинальда Холлидея Кристи, совершивше- 
го с 1940-го по 1953 год в Ноттинг-Хилле восемь 
убийств на сексуальной почве. Наиболее яркой чертой 
характера Кристи бьіла его склонность к авторитар- 
ности. Будучи констеблем спеціального резерва во 
время второй мировой войньї, он стал известен своим 
чрезмерньїм вмешательством в чужие дела. Ему до¬ 
ставляло явное удовольствие заявлять обо всех мель- 
чайших проступках людей. Первьіе его жертвьі бьіли 
убитьі в период с 1940-го по 1950 год. Убийства всегда 
совпадали с отт>ездом его женьї к родственникам в 
Шеффилд. В 1952 году он убил свою жену и закопал 
ее под полом. Вслед за зтим в течение следующих 
месяцев последовало еще три убийства. Применяемьій 
им способ убийства заключался в том, что он под 
предлогом лечения астмьі или катара заставлял жен- 
щину вдьіхать газ, назьівая зто «бальзамом Фрайра», 
после чего насиловал находившуюся в бессознатель- 
ном состоянии жертву. Затем, чтобьі избежать опозна- 
ния и обезопасить себя, он душил женщин. 

Любопьітной чертой зтого дела является полное 
нравственное падение преступника. Своих первьіх 
двух жертв он тщательно похоронил в крохотном 
заднем дворике. Тогда его никто ни в чем не заподо- 
зрил. Третьей жертвой стала миссис Берил Зване, 
жившая вместе с мужем в квартире зтажом вьіше. 
Кристи убедил ее мужа в том, что он отлично умеет 
делать абортьі. Аборт предполагалось вьіполнить в то 
время, пока муж, мистер Тимоти Зване, бьіл на работе. 
Маловероятно то, что Кристи намеревалея убить ее 
заранее, поскольку его шансьі остаться вне подозре- 
ния на зтот раз бьіли бьі чрезвьічайно мальї. Но вид ее 
обнаженного тела оказалея слишком большим иепьі- 
танием для него. Ударом по толове он лишил ее 
чувств, потом задушил и изнасиловал. Потом он убил 
и ее 14-месячную дочь, Джеральдину. Когда Зване 
вернулея с работьі, Кристи, похоже, настолько напу- 
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кладбище, он даже бросился зимой в ледяной ноток. 
Актьі некрофилии он обьічно завершал вспарьіванием 
живота трупа. 

Нет ничего удивительно в том, что товарищам 
Бертрана все зто казалось совершенно немьіслимьім. 
Бертран не бьіл ни жестоким, ни злобньїм человеком. 
Он производил впечатление уважаемого и работоспо- 
собного военнослужащего. Его поведенне в обществе 
ничем не вьідавало скрьітьіх внутри сильньїх сексу¬ 
альних переживаний. Ухаживая за девушками, ему 
приходилось играть роль любовника; владея трупом, 
он забьівал о себе, не думал о мертвом теле, а пол- 
ностью предавался абсолютной в ласти желания. Бо- 
лее сложньїе личньїе отношения с «живой» женщиной 
не давали ему такого же полного удовлетворения. 
Некрофилия Бертрана - яркий пример «магического» 
поведения, вьіразившегося в диком и неутолимом 
желании разрешить деликатную проблему. 

Подобньїй образ действий можно проследить в 
большинстве крупнейших преступлений на сексуаль- 
ной почве, совершенньїх в XX веке. Стеснительньїй 
или нервньїй мужчина, подверженньїй приступам 
депрессии, «варится» в собственньїх сексуальних пе¬ 
реживаннях до тех пор, пока его не охватнвает непре- 
одолимое желание совершить насилие. Одно убийство 
сменяет другое, но после каждого из них приступи 
депрессии только усиливаются. В конце концов, он 
дает себя арестовать или совершает еамоубийетво. Для 
всех зтих случаев характерно полное отсутствие логи- 
ки, так что нормальний, уравновешенннй человек 
такое поведение склонен об'ьяснять помешательст- 
вом. Однако дело заключается не в сумасшествии, а в 
«магии», - то єсть имеет место самообман человека, 
бросающего камни в мираж. 

Одним из наиболее характерних примеров такого 
«магического» поведения, поведения «зарнвающего- 
ся в песок» страуса, является дело другого некрофила, 


226 






Джона Реджинальда Холлидея Кристи, совершивше- 
го с 1940-го по 1953 год в Ноттинг-Хилле восемь 
убийств на сексуальной почве. Наиболее яркой чертой 
характера Кристи бьіла его склонность к авторитар- 
ности. Будучи констеблем спеціального резерва во 
время второй мировой войньї, он стал известен своим 
чрезмерньїм вмешательством в чужие дела. Ему до¬ 
ставляло явное удовольствие заявлять обо всех мель- 
чайших проступках людей. Первьіе его жертвьі бьіли 
убитьі в период с 1940-го по 1950 год. Убийства всегда 
совпадали с отьездом его женьї к родственникам в 
Шеффилд. В 1952 году он убил свою жену и закопал 
ее под полом. Вслед за зтим в течение следующих 
месяцев последовало еще три убийства. Применяемьій 
им способ убийства заключался в том, что он под 
предлогом лечения астмьі или катара заставлял жен- 
щину вдьіхать газ, назьівая зто «бальзамом Фрайра», 
после чего насиловал находившуюся в бессознатель- 
ном состоянии жертву. Затем, чтобьі избежать опозна- 
ния и обезопасить себя, он душил женщин. 

Любопьітной чертой отого дела является полное 
нравственное падение преступника. Своих первьіх 
двух жертв он тщательно похоронил в крохотном 
заднем дворике. Тогда его никто ни в чем не заподо- 
зрил. Третьей жертвой стала миссис Берил Зване, 
жившая вместе с мужем в квартире зтажом вьіше. 
Кристи убедил ее мужа в том, что он отлично умеет 
делать абортьі. Аборт предполагалось вьіполнить в то 
время, пока муж, мистер Тимоти Зване, бьіл на работе. 
Маловероятно то, что Кристи намеревалея убить ее 
заранее, поскольку его шансьі остаться вне подозре- 
ния на зтот раз бьіли бьі чрезвьічайно мальї. Но вид ее 
обнаженного тела оказалея слишком большим испьі- 
танием для него. Ударом по толове он лишил ее 
чувств, потом заду шил и изнасиловал. Потом он убил 
и ее 14-мееячную дочь, Джеральдину. Когда Зване 
вернулея с работьі, Кристи, похоже, настолько напу- 


227 





гал его, что дело закончилось неожиданньїм призна- 
ниєм Званса в убийстве собственной женьї. (Козффи- 
циент умственного развития Званса оказался доста- 
точно низким, однако до сих пор остается загадкой, 
как сумел Кристи заставить его признаться в преступ- 
лении, которого тот не совершал.) В 1950 году Зване 
бьіл повешен. Много лет спустя по требованию общес- 
твенности он бьіл все же реабилитирован. 

Берил Зване бьіла убита в 1949 году, миссисКристи - 
в декабре 1952-го. Избавившись от ее тела, Кристи как 
будто утратил всякое чувство осторожности, словно 
решил до ареста предаваться самьім разнузданньїм 
оргиям. В начале января в его дом номер 10 по 
Риллингтон-Плейс вошла проститутка Рита Нельсон. 
Он ее усьіпил, задушил и изнасиловал, а тело сбросил 
в угол находившегося на кухне погреба. Через десять 
дней Кристи задушил и изнасиловал другую проститут¬ 
ку, Кзтлин Мзлони. Тело он оставил на стуле до утра, 
а сам пошел спать. Утром он завернул его в одеяло и 
бросил в подвал. В течение следующих месяцев его 
убогое крохотное жилье превратилось в отвратитель- 
ное, грязное место. У Кристи не бьіло работьі, но он не 
предпринимал никаких попьіток получить ее. А в 
случае с последней жертвой он даже не потрудилея 
замести следьі. В начале марта он познакомилея с 
девушкой по имени Гекторина Макленан и ее любовни- 
ком, водите лем грузовика Бейкером. Они три дня 
провели в его квартире, ночуя на стульях или полу. На 
четвертній день Кристи подошел к Гекторине возле 
биржи труда, где Бейкер становился на учет, и попро- 
ейл ее вернуться к нему. Дома он задушил и изнасило 
вал ее, а потом засунул в шкаф. Позже появилея Бейкер 
и поинтересовался у Кристи, не знал ли тот, где она 
может бьіть. Кристи ответил, что не знает, и они на 
кухне вьіпили по чашечке чая, после чего Кристи помог 
Бейкеру в поисках пропавшей. 

Через неделю Кристи сдал квартиру другой паре, 
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взяв с них предварительную плату в 7 фунтов 
13 шиллингов, а сам уехал, оставив тела в заклеенном 
Обоями шкафу. Хозяин квартирьі, узнав о том, что она 
бьіла вторинно сдана внаем его постояльцем, велел 
Новьім жильцам с'ьехать, не забьів заглянуть в шкаф. 

• Несмотря на поднявшийся шум и гам, попьітки сбе- 
Жать из Лондона Кристи не предпринимал. Он даже 
Ваписался в Раутон-Хаус* под собственньїм именем. 
Он продолжал бродить по городу, обрастая щетиной и 
Грязью, пока на Путни Бридж один полицейский не 
узнал его. Что бьіло с ним в течение тех последних 
Иедель свободьі? Трудно не поддаться искушению и не 
Сказать, что он перестал отвечать за свои поступки. 
Однако он продолжал строить планьї, мьісли его бьіли 
Все о том же: даже будучи в розьіске, встретив в кафе 
беременную женщину, он сказал ей, что является 
доктором и может помочь ей... 

Вне всякого сомнения, ясно одно: Кристи оказался 
затерянньїм в каком-то странном лабиринте. Его ран¬ 
име убийства - Рут Фуерст и Мюризл Йди - бьіли 
тщательно подготовленьї: женщиньї бьіли приглаше- 
иьі в дом, когда его жена отсутствовала, после убийст¬ 
ва их трупьі он закопал в садике внутреннего двора, 
иикто его тогда не заподозрил. Вот как описал свои 
чувства Кристи, когда смотрел на тело Мюризл Йди 
После того, как задушил и изнасиловал ее: «...Еще раз 
Я испьітал зтот тихий сладостньїй трепет. Я ни о чем 
не жалею». Для него зто бьіло так же естественно, как 
для лисьі украсть цьіпленка. Убийство Берил Зване 
бьіло продумано менее других. Однако впоследствии 
Кристи проявил немалую ловкость и тонкий раечет. 
Во время суда над Звансом он вел себя как бесстраст- 
НЬій и толковьій свидетель. Барристер записал о нем: 
# Кристи несет на себе печать респектабельности и 


* Раутон-Хаус — ночлежка для рабочих (прим. пер.). 
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правдивости». Но убийства 1953 года больше не бьіли 
ни продуманньїми, ни толковьіми. Если бьі Кристи 
продолжал хоронить тела у себя в саду, не оставляя 
основной работьі (в Британской дорожной службе), 
шансьі его избежать наказания бьіли бьі вьісоки. 
Никто не бросился бьі искать ни одну из трех женщин. 
Его единственной задачей бьіло избавить от подозре- 
ний сестру женьї, но та жила в Шеффилде, и Кристи 
уже еообщал ей о том, что жену его до такой степени 
разбил ревматизм, что Зтель бьіла не в силах даже 
писать. Но время его расчетов прошло: Кристи оказал- 
ся на том же горном склоне, что и Сад, охваченньїй 
безумием, что лишило его жизнь всякого смьісла. Его 
стремление разрушать бьіло одновременно и етремле- 
нием погубить себя. Он больше не контролировал своє 
поведение, теперь им завладел «червь» - отсюда то 
странно-бесцельное, «магическое» поведение послед- 
них нескольких месяцев свободьі. 

Дело «убийцьі с берегов Темзьі», оставлявшего 
гольїе трупьі, которого иногда назьівают «Джеком 
Стриппером»*, является другим, еще более порази- 
тельньїм примером того, как сексуальное помеша- 
тельство преобразуется в стремление к бесцельному 
разрушению. Преступления, совершенньїе «Стриппе¬ 
ром», послужили причиной самой крупной в крими- 
нальной истории Британии облавьі, закончившейся 
вполне типично для данного случая - самоубийством 
преступника. 

С февраля 1964-го по январь 1965 года в прилежа- 
щих к Темзе районах бьіло обнаружено шесть трупов 
женщин, преимущественно проституток. Первое тело, 
принадлежавшее 30-летней проститутке Ханне Тей- 
лфорд, бьіло найдено в воде неподалеку от Хаммер- 
смитского моста. На ней не бьіло ничего, кроме чулок. 


* «Стриппер» - от английского «$ігір» — раздевать (прим. ред.). 
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Во трусики бьіли засунутьі ей в рот. Нижнюю челюсть 
«ЙОКрьівали кровоподтеки, но причиной их могло стать 
ЙАДение с вьісотьі. 18 апреля в Дьюкс Меддоуз возле 
Варнес Бридж, недалеко от того места, где бьіл обна- 
ружен труп Ханньї Тейлфорд, бьіло найдено тело 
другой проститутки, 26-летней Арин Локвуд. Ее заду¬ 
шили, как и Ханна Тейлфорд, она бьіла беременна. В 
М убийстве признался 54-летний сторож из Кенсин- 
ртона, Кеннет Арчибальд. Бьіло похоже, что он много 
ОИает о девушке, однако во время судебного процесса 
Вияснилось, что его признание оказалось ложньїм, и 
ОН бьіл оправдай. Кроме того, имелось и другое осно- 
Всшие для уверенности в его невиновности: пока он 
Иаходился в предварительном заключении, на доро¬ 
жнє Остерли-Парк в Брентфорде бьіло найдено еще 
Одно обнаженное тело девушки. Со дня обнаружения 
Трупа Айрин Локвуд прошло всего три недели. Убитая 
дввушка, единственная из всех жертв, кого можно 
било бьі назвать хорощенькой, оказалась 22-летней 
Нроституткой и артисткой стриптиза Хелен Вартелми. 
В ее случае имело место несколько любопьітньїх осо- 
бенностей. Линия вокруг талии свидетельствовала о 
ТОМ, что трусьі с нее сняли уже после смерти. Призна- 
Ков сексуального посягательства (в буквальном смьіс- 
ЛО слова) не бьіло. Однако у нее не хватало четьірех 
Нвредних зубов. Странно, но зубьі не бьіли вьібитм 
іследствие удара, но бьіли вьідавленьї - обломок 
Одного из них бьіл найден у нее в горле. Медицинское 
©бследование вьіявило наличие в горле мужской спер¬ 
ми. Стала очевидна причина смерти: девушказадохну- 
ЛАСЬ во время орального полового акта. Отсутствую- 
щие зубьі свидетельствовали о том, что убийца повторил 
АКТ уже после ее смерти. Бьіло также установлено, что 
ОІіа исчезла за несколько дней до того, как бьіло 
Найдено ее тело. Где, в таком случае, оно могло 
Находиться? Частички краски на ее теле подсказали 
Иредполагаемьій ответ, поскольку зто бьіла краска, 
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распьіляемая при окрашивании автомобилей. Следо 
вательно, тело прятали где-то в районе мастерскои 
или гаража, в таком месте, где его не могли случайно 
найти рабочие. 

«Гольїе трупьі» произвели в обществе настоящую 
сенсацию, поскольку стало очевидно, что убийства 
бьіли делом рук одного человека. Огромньїе полицеіі 
ские сильї бьіли задействованьї для вьіявления маг 
терских, занимаюіцихся покраской автомобилей, а 
также для того, чтобьі более пристально осмотреть 
места, где бьіли подобраньї все три жертвьі, - район 
Ноттинг-Хилла и Шефердс Буш. Вероятно, по зтоіі 
причине в течение нескольких месяцев убийца не 
рисковал. 

Тело четвертей жертвьі, Мари Флеминг, ЗО лет, 
найденное 14 июля, подтвердило мьісль о том, что во 
всех четьірех убийствах бьіл замешан один и тот же 
человек. Ее вставньїе зубьі отсутствовали, в горлг 
обнаружили мужекую сперму, на теле имелись уже 
знакомьіе следьі распьіленной краски. Она исчезла за 
три дня до смерти. 

Тело ее, в полускорченном положений, бьіло обна 
ружено возле гаража в Зктоне. Люди также видели, 
что с того места отт>езжал фургон. Проезжавший по 
переулку мимо Берримид-Роуд в иоловине шестого 
утра водитель автомобиля бьіл вьінужден резко на¬ 
жать на тормоз, чтобьі не врезаться в появившийся 
прямо перед ним фургон. Он так разозлилея, что 
заявил о случившемся в полицию. Если бьі только он 
записал номер фургона, дело с «гольїми трупами» 
бьіло бьі раскрьіто. Прибьівшие через несколько ми 
нут на место происшествия на дежурной машино 
полицейские нашли во дворе перед гаражом тело Мзри 
Флеминг. 

Едва не попавшийся убийца, по-видимому, не на 
шутку испугался, поскольку в то лете убийства пре 
кратились. Но 25 ноября 1964 года под всяким хламом 
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II автопарке на Хорнтон-Стрит, Кенсингтон, снова 
бьіло найдено голое тело. Погибшей оказалась Марга- 
рет Мак-Гаун, 21 года, шотландка. Под именем Фрзн- 
сис Браун она участвовала в качестве свидетеля в 
судебном, процессе над Стивеном Уордом. Людовик 
. Кеннеди описал ее (в своей книге о судебньїх процес- 
сах) как маленькую, похожую на птицу, женщину с 
бледньїм лицом и челкой. Маргарет Мак-Гаун исчезла 
зп месяц до того, как бьіло обнаружено ее тело с 
цвньїми признаками разложения. Сновачастицьі крас¬ 
ки и отсутствующие передние зубьі указьівали на то, 
что она умерла так же, как и две ее предшественницьі. 

Последней жертвой «Стриппера» стала проститут¬ 
ка по имени Брайди О’Хара, 28 лет. Она бьіла найдена 
16 февраля 1965 года в лесньїх посадках на территории 
«Херон Трейдинг Зстейт» в Зктоне. Последний раз ее 
аидели 11 января в гостинице Шефердс Буш. Тело 
мастично мумифицировалось, что указьівало на то, что 
оно хранилось в прохладном месте. Как и в предьіду- 
щих случаях, зубов не бьіло, а в горле бьіла сперма. 
Следьі от пальцев на задней части шеи свидетельство- 
вали о том, что она, как и остальньїе жертвьі, умерла, 
стоя на коленях и перегнувшись через колено убийцьі. 

Чтобьі возглавить расследование в районе Шефердс 
Вуш, из отпуска бьіл отозван детектив, старший супе- 
ринтендант Джон дю Роз. В «Херон Трейдинг Зстейт» 
руководителя расследования ждали и обеспечили всем 
необходимьім. Проведенное в лако-красочной мастерс- 
кой исследование показало, что используемая там краска 
бьіла идентична той, следьі которой имелйсь на трупах, 
и химический анализ подтвердил зто. Удаленность 
неиспользуемого склада дала ответ на вопрос, где 
оставались тела перед тем, как вьівозились в другое 
место. Мощньїе распьілители разбрьізгивали краску на 
несколько сотен ярдов. Анализ частиц на трупах позво- 
лил експертам установить то место, где они бьіли 
спрятаньї: на складе под трансформатором. 


233 


Однако, несмотря на все зти находки, дело еще 
бьіло далеко от завершення. В «Херон Трейдинг Зс- 
тейт» работает тисяча людей. (Может показаться 
странньїм, но и Кристи тоже работал здесь.) Массовьіе 
допросьі полиции ничего не дали. Тогда дю Роз решил 
окружить район кордоном протяженностью в 29 миль, 
чтобьі контролировать все машиньї, проезжающие 
через него ночью. Водителей, которьіе проезжали 
более двух раз, брали на заметку, а потом допрашива- 
ли. Дю Роз вел против убийцьі, по его вираженню, 
«войну нервов», время от времени снабжая телевиде- 
ние и прессу информацией о том, что полиция уже 
близка к разгадке. Полиция знала, что у него бьіл 
фургон, знала, что у него должно бьіть разрешение 
посещать территорию предприятия ночью. Судя по 
росту жертв - а все они бьіли невисокими, - можно 
било предположить, что убийца бил ниже среднего 
роста. Шли месяци, нових убийств не последовало, и 
дю Роз уже стал думать, что «войну нервов» вьшгрьі- 
вает он. Убийца бездействовал. Тогда он проверил всех 
мужчин, попавших в заключение начиная с середини 
февраля, всех мужчин, имевших судимости, всех 
госпитализированних, а также всех умерших и совер- 
шивших самоубийства. В своей книге «Я занимался 
убийствами» дю Роз пишет, что список подозревае- 
мих из 20 человек уменьшился до трех, но один из 
троих совершил самоубийство. В оставленной им за- 
писке говорилось, что он больше не в силах переносить 
напряжение. Человеком зтим бил охранник, водив¬ 
ший фургон и имевший доступ на территорию пред¬ 
приятия. В те дни, когда били убити женщинн, в зону 
его охрани входил и лакокрасочннй цех. Работал он 
ночью с 10 вечера до 6 утра. Женат он не бил. 

Зто, несомненно, пример проявлення навязчивого 
состояния, еще более яркий, чем случай Кристи. 
Кристи отличался тем, что не мог вступить в половую 
связь с женщиной, находившейся в полном сознании, 




іСтриппера» интересовал только оральньїй секс. (Во 
Цремя проведення расследования об атом ничего не 
бмло сказано, а в книге дю Роза имеются только 
Иймеки на зто обстоятельство.) Если он к тому же бьіл 
убийцей Ханньї Тейлфорд и Айрин Локвуд, то тогда, 
ПО всей видимости, его навязчивое состояние еще не 
достигло пика. Можно предположить, что для удов- 
Яггворения своих желаний он пользовался услугами 
Проституток. Смерть Ханньї Тейлфорд, по словам дю 
І*оза, могла бьіть случайной: в момент вьісшего поло- 
іого удовлетворения он, поддерживая одной рукой ее 
Голову, а другой волосьі, мог потерять над собой 
Контроль и задушить ее, запихнув в рот не только 
Пенис, но и мошонку. Как написал в своей статье, уже 
ВЬійдя в отставку, дю Роз, зто вьіглядело так, как если 
бьі она подавилась застрявшим в горле яблоком. Но 
Нбсчастньїй случай маловероятен, иначе зачем потре- 
бовалось бьі ему запихивать ей в рот ее трусьі - 
іозможно, для того, чтобьі убедиться что она мертва. 
Убив Айрин Локвуд, он знал наверняка, что намерен 
Предпринять дальше. Он повстречал ее ночью 7 апре- 
ЛЯ. Убийство, по всей вероятности, произошло в его 
фургоне. Потом он раздел ее и бросил тело в реку. Один 
КЗ авторов, писавших о деле, предположил, что убий- 
ца раздевал трупьі для того, чтобьі исключить опозна- 
ние, но такое заявление совершенно лишено основа¬ 
ний. Что за дело убийце до того, будет ли опознана 
женщина после смерти и сколько понадобится для 
отого времени? Раздевание, скореє, бьіло частью его 
Оексуальной потребности, желанием ощутить себя 
полньїм в ласте лином. Его воображение рисовало обна- 
Женное тело женщиньї, а также рот вместо вагиньї, 
Только для начала требовалось удалить зубьі. В более 
Поздних убийствах тела оставались на складе на про- 
тяжении нескольких недель, но не потому, что он 
іьіжидал благоприятного момента, чтобьі избавиться 
ОТ них (напротив, чем дольше он вьіжидал, тем вьіше 
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становилась вероятность, что их обнаружат на скла 
де), а, скореє, для того, чтобьі можно бьіло повторять 
извращенньїе актьі насилия. Последнее тело он пря 
тал дольше других и затем бросил на территорип 
предприятия. Возможно, зто бьіло вьізвано страхом 
бьіть задержанньїм с те лом в фургоне, хотя в зто время 
полицейский кордон еще не бьіл вьіставлен. Но я 
склонен полагать, что убийцей овладело то же чувство 
безразличия, что и Кристи - убийство стало привьі- 
чкой, а в разрушении всегда присутствует з лемент 
саморазрушения. 

Убийство на сексуальной почве является самоіі 
крайней формой «магического» поведения по Сартру. 
Неотт>емлемой частью всякого «магического» поведе¬ 
ния является самообман, влекущий за собой неизбеж- 
ньій конфликт с реальностью. Друзья человека, стра- 
дающего легкой формой самообмана в виде мании 
величия, вполне способньї переносить его; они могут 
даже подшучивать над ним, так что в данном случао 
прямого столкновения с реальностью не возникает. 
Садомазохист, покупающий одетую в форму медицин - 
ской сестрьі проститутку, которую он может раздеть и 
вьіпороть, платит за привилегию иметь партнера, 
способного участвовать в его придуманньїх «играх», 
ему также не грозит столкновение с действитель- 
ностью. Но насильник или сексуальньїй маньяк-убий- 
ца принуждает своего «партнера» к сотрудничеству 
силой и ни за что не платит, откладьівая, таким 
образом, столкновение с действительностью. В момент 
получения вьісшего наслаждения он Дон-Жуан, Каза¬ 
нова, Гарун-аль-Рашид, но спустя десять минут он 
уже человек в бегах, которьій, если только его пойма- 
ют, всю последующую жизнь может провести за ре- 
інеткой, в кандалах. Тяжесть такого существования 
не только в том, чтобьі сохранить свою тайну, но и в 
том, что жить приходится сразу как бьі на двух 
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уровнях; зто равнозначно тому, как если бьі вві попи¬ 
тались одновременно пройти по двум натянутьім кана¬ 
лам. Тогда становится понятньїм, почему убийца по- 
СТепенно становится столь безразличньїм к собственной 
Судьбе или кончает жизнь самоубийством. Существует 
И вероятность того, что он придумает для себя мир, в 
Котором найдут примиренне «Джекил и Хайд» его 
Личности. (Согласно утверждению психолога Роберта 
Вйслера, вера в оборотней появилась на свет в резуль¬ 
тате примитивной попьітки сексуального маньяка 
разобраться в своем поведений.) 

Насильник с острова Джерси Здвард Пейснел (арес- 
Тованньїй в 1971 году) верил в то, что одержим духом 
Жиля де Рз. Пейснелу бьіло предт>явлено 15 обвинений 
а совершении развратньїх действий, в основним в 
отношении малолетних детей. Он врьівался в дом, 
вьіхватнвал из постели спящего ребенка, уносил его в 
сад и насиловал. За шкафом в спальне Пейснел а бьіла 
обнаружена потайная комната, в которой имелись 
асевозможньїе принадлежности черной магии - маски, 
странньїе одеждьі, алтарь, блюдо с жабами. Когда 
полиция задала ему вопрос о раффийском кресте, он 
побагровел и глаза его вьілезли из орбит, Пейснел 
сказал: «Мой господин будет долго и громко смеяться 
над зтим». Поступки Пейснел а в буквальном смьісле 
являются примером «магического» поведения, попьіт- 
кой примирить себя со своими безудержньїми желани- 
ями. Что еще характерно для данного случая, так зто 
то, что на протяжении всех лет, когда он терроризиро- 
вал Джерси, Пейснела знали как доброго человека, 
любящего детей: на Рождество он исполнял роль Санта- 
Клауса, и десятки детей назьівали его «дядей Тедом». 
Можно не сомневаться, что он действительно бьіл 
добросердечним человеком, за исключением тех случа- 
Вй, когда им овладевал его «демон». 

«Демонический» елемент прослеживается и в дру¬ 
гих случаях сексуальних убийств. Зд Джейн, одино- 


237 


кий маленький холостяк из Плейнфилда, штат Вис- 
консин, первоначально бьіл некрофилом, а закончил 
убийством женщин. Помощник шерифа в поисках 
своей матери (владелицьі магазина) зашел на ферму 
Джейна, поскольку Джейн бьіл последним ее клиен- 
том. Он действительно нашел ее там - без голови, 
подвешенной ногами к потолку. В жутком фермерс- 
ком доме бьіли найденьї останки и других женщин. 
Джейн после смерти своей властной матери, религиоз- 
ной фанатички, жил один. Несмотря на внешнюю 
мягкость и обходительньїе манерьі, Джейном владели 
сильньїе сексуальньїе желания. В 1942 году, за 15 лет 
до его ареста, он буквально бьіл зачарован видом 
гольїх ног гостьи, остановившейся в соседнем доме - 
женщина носила шортьі. В ту же ночь он пробрался в 
дом и спросил маленького сьінишку женщиньї, где ее 
найти. Мальчику показалось, что он узнал Джейна, но 
тот, никем больше не замеченньїй, бьістро сбежал. Три 
года спустя умерла мать Джейна. Оставшись в одино- 
честве, он совершенно помешался на сексе. Однаждьі 
ночью, узнав из местной газетьі о похоронах женщи¬ 
ньї, он отправился на кладбище и откопал ее тело, 
зарьів в землю пустой гроб. Вернувшись на ферму, он 
наконец сполна смог предаться обуревавшим его же- 
ланиям. «Я получил массу удовольствия», - заметил 
Джейн, ото напоминает комментарий Кристи относи- 
тельно смерти Мюризл Йди. В отличие от Кристи, 
Джейн каждьій раз, поддаваясь неотвратимому жела- 
нию отправиться на местное кладбище, сожалел об 
зтом. Тем не менее, он питался частими трупов, а из 
кожи делал жилетьі и надевал их на голое тело. Зтот 
импульс возникал у него, как правило, раз в году, 
обьщно в полнолуние. (Данной чертой он напоминает 
Пейснела.) Две убитьіх им женщиньї бьіли престаре- 
лого возраста, зто позволяет предположить, что моти¬ 
вом убийства послужило желание отомстить матери. 
Джейна приговорили к содержанию в психиатричес- 
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кой лечебнице. Как и Пейснела, все в округе его 
любили и часто приглашали к детям в качестве няни. 
Невероятно заброшенньїй вид его фермерского дома 
указьівает на то, что он, как и Кристи, целиком ушел 
в мир своего кошмара. 

9 ноября 1949 года в Фолс-Крик, Ванкувер, Бри- 
танская Колумбия, бьіло найдено тело женщиньї. 
Перед тем, как живой бросить в воду, ее сначала 
придушили и избили. Отсутствие на ней трусиков и 
пояса с резинками свидетельствовало о сексуальном 
мотиве нападения. В ней опознали Бланш Фишер, 
которая бьіла привлекательной женщиной, вьіглядев- 
шей гораздо моложе своих 45 лет. Вечером накануне 
убийства она.не вернулась домой из кинотеатра. 

Через месяц, 5 декабря, полицейским на патруль- 
ной машине повстречался человек в плаще и резино- 
вьіх сапогах, надетьіх на босу ногу. После короткой 
погони его поймали. Оказалось, что под плащом, 
кроме рубашки, на нем ничего не бьіло. Он заявил, что 
у него в зтот вечер произошла потеря памяти, а когда 
он пришел в себя, то увидел, что идет куда-то и на нем 
нет брюк. Естественно, полицейские не поверили. Они 
вместе с ним прибьіли на яхту под Баррард Бридж, 
которая служила 34-летнему Фредерику Дюшарму 
домом. На веревке для просушки белья они увидели 
шесть пар женских трусов, а в жилом помещении - 
туфли и часьі Бланш Фишер. Как и сельский дом 
Джейна, яхта имела страшно неопрятньїй вид. Дю- 
шарм (назвавшийся вначале Фарнсуортом) не отри- 
цал, что вечер, когда бьіла убита Бланш Фишер, 
провел вместе с ней. Он утверждал, что к нему в 
машину она села добровольно, однако не позволила 
ему вступить с ней в половую связь и убежала. Но 
полиции бьіло ясно, что на самом деле он силой 
затащил женщину в машину, возможно, предвари- 
тельно оглушив ее, а затем привез ее на свою яхту, где 
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избил и изнасиловал, а также нанес несколько ноже 
вьіх ранений, затем он сбросил свою жертву за борт. 

Откуда взялись остальньїе трусьі и другие принад- 
лежности жененого туалета, найденньїе в каюте Дю- 
шарма, вьіяснено не бьіло, хотя тот утверждал, что 
несколько вещей стащил с бельевой веревки. Его 
случай напоминает случай Джейна: одинокий, сексу¬ 
ально озабоченньїй мужчина, бродящий иногда ноча¬ 
ми по улицам и обнажающийся перед женщинами, 
ворующий с веревок женское белье й, возможно, 
совершающий единичньїе актьі насилия. Тот факт, 
что он подвергал убитую пьітке, свидетельствует о 
непреодолимом желании бьіть полньїм владьїкой своей 
жертвьі. (Следует сказать несколько слов о самой 
жертве. Несмотря на красоту, Бланш Фишер никогда 
не бьіла замужем. Она бьіла стеснительной, скромной 
женщиной, регулярно посещала христианскую цер- 
ковь. Своим коллегам по работе в магазине она наме- 
кала на какой-то роман и возможность скорого заму- 
жества, но, как вияснилось, друзей-мужчин у нее не 
бьіло. Она с удовольствием ходила в кино и увлекалась 
чтением журналов для любителей кино. Для такого 
человека, как Дюшарм, она бьіла просто идеальной 
жертвой.) 

Бросается в глаза страшная беспечность Дюшарма 
и всякое отсутствие с его сторони злементарной осто- 
рожности. Если би он викинул часи и туфли Бланш 
Фишер, то против него не било би никаких улик. А 
рассказанная им история о том, что Бланш Фишер 
убежала, никак не обт>ясняет появлення у него ее 
часов и туфель. Все факти свидетельствуют о том, что 
он жил в каком-то вьімишленном мире, где един- 
ственной реальностью бнл секс. 

«Убийца, действовавший в полнолуние» из Тек- 
саркана, штат Техас, так и не бнл пойман, по-видимо- 
му, он совершил самоубийство. Между концом февра- 
ля и маєм 1946 года он совершил пять убийств; ереди 
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ОГО жертв бьіли и две молодьіе парьі. Мотивом бьіло 
Изнасилование. Застрелив мужчину, он насиловал и 
Мучил девушку. Преступления следовали одно за 
другим и становились все более жестокими. Молодая 
Пара, подвергшаяся нападению 20 февраля, бьіла 
только оглушена, после чего девушка бьіла изнасило- 
вана. Месяц спустя мужчину застрелили, а девушка в 
Точение двух часов подвергалась пьіткам и насилию, 
а затем бьіла убита. В апреле снова бьіл застрелен 
©опровождавший девушку мужчина, а она сама под- 
аоргалась истязаниям на протяжении уже шести ча- 
©ов, после чего бьіла убита. В має преступник совер- 
Шил своє последнее убийство (снова в ночь полнолуния), 
Застрелив читавщего газету фермера, сидевшего у 
раскрьітого окна. Убийца, по всей вероятности, соби- 
рался напасть на его жену, но та с криком убежала из 
дома. По отпечаткам покрьішек стало ясно, что зто 
Иреступление также бьіло делом рук «действовавшего 
і полнолуние» убийцьі. Спустя несколько дней какой- 
ТО человек совершил самоубийство, бросившись в 
Тексаркане под колеса поезда. В лесистой местности, 
Недалеко от места предьідущих убийств, бьіли найде¬ 
на: остатки сгоревшего автомобиля. Больше убийств 
Не бьіло. 

Харви Глатман, фотограф из Сан-Диего, штат 
Калифорния, являєте я воплощением другой сторони 
•суицидальньїх» наклонностей. Глатман бьіл еще од¬ 
ним невзрачньїм, маленьким человеком, носившим 
ОЧКИ, увлекавшимся порнографией и собиравшим 
ПОрнографические открьітки. Наконец свои фантазии 
0И решил реализовать. Триждьі он давал обт^явление 
0 том, что требуютея модели для порнографических 
(Гьемок; каждьій раз он, угрожая пистолетом, связьі- 
ццл девушек, делал снимки связанной жертви, потом 
Насиловал и убивал ее. От тел Глатман избав ля лея где- 
Нибудь на пустьінной дороге за городом. Четвертая 
девушка оказала более решительное сопротивление, и 
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Глатмана поймали прежде, чем он смог убить ее. 
Удивительно то, что ему удалось ато сделать с тремя 
предьідущими девушками. Любая из тех, кто ответил 
на об'ьявление, могла запросто сказать, куда пошла, 
своей подруге или приятелю. Глатман знал об атом, но 
его ато не волновало. Потребность в сексуальном 
удовлетворении бьіла вьіше страха бьіть пойманньїм. 
Такого человека можно рассматривать как кандидата 
в самоубийцьі, которьій прежде, чем отправиться на 
тот свет, решил хорошо повеселиться. 

В 1970 году в полицейский участок в Лос-Андже¬ 
лесе пришел стройтельньїй рабочий 51 года по имени 
Мак Здвардс и признался в серии убийств детей, 
совершенньїх им на протяжении 17 лет. Он признался 
в шести преступлениях, совершенньїх в период между 
1953-м и 1956 годом, и в трех - с 1968-го по 1970 год. 
Подробное описание убийств убедило полицию в прав- 
дивости признання. Полицейские также предположи- 
ли, что Здвардс бьіл виновен в серий убийств детей, 
совершенньїх в период с 1956-го по 1968 год. Итого 
количество жертв равнялось 22. Здвардс бьіл пригово- 
рен к смертной казни, при атом он потребовал, чтобьі 
казнь бьіл осуществлена в Калифорнии и чтобьі он мог 
«стать на очереди» первьім (в Калифорнии на протя¬ 
жении уже многих лет смертньїе приговорьі не приво¬ 
дились в исполнение, несмотря на некоторьіе реши- 
тельньїе воззвания). «Мой адвокат сказал мне, что 
своей очереди очутиться на стуле ждут сотни человек. 
Я прошу судей позволить мне стать первьім из них. 
Вот кто-то уже сидит и от страха обливается потом. 
Позвольте мне занять его место. Я не обливаюсь 
потом. Я готов к атому». Он производил впечатление 
человека, пробудившегося от ночного кошмара и страст- 
но желавшего раз и навсегда покончить с атим. 

Зто позволяет нам дать четкое определение психо- 
логии «убийцьі». Человек - существо развивающееся, 
с потребностями самого разного уровня. Физическое 
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ІЬіживание находится на самом низком из них, как 
ТОЛЬКО зтот уровень достигнут, он может немедленно 
Переходить на следующий ~ «территориальной без- 
опасности», то єсть потребности в крьіше над головой. 
Вслед за зтим идут потребность в сексе, семье И Т.Д., 
І полном соответствии с иерархией ценностей Маслоу. 
Кроме того, не следует забьівать о том, что процесе 
іволюции осуществляется скачкообразно. Зто вьі мо¬ 
жете легко заметить, попьітавшись добиться в чем- 
Либо успехов, будь то изучение иностранньїх ЯЗЬІКОВ 
Или катание на льіжах и ходьба на руках: сегодня у 
Меня зто получаетея неуклюже, а завтра «все встало 
на свои места». То же касается и зволюции личности: 
Нас вдруг начинает заботить то, что вчера еще каза¬ 
лось совершенно незначительньїм. Ребенок, которому 
Ічера ничего не стоило украсть или сказать неправду, 
Сегодня просьіпается и понимает, что вьішел из отого 
іозраста; молодой человек, обольщавший девушек 
евоим обаянием, вдруг начинает испитивать отвраще- 
Ние к тому обману, к которому ему невольно приходи- 
Лось прибегать. Бернард Шоу бьіл до такой степени 
очарован неожиданностью таких внезапньїх перемен 
1 моральних устоях, что даже обьіграл некоторьіе из 
НИХ в своих пьесах. 

Основной закон здравого смьісла и здоровой мора- 
ЛИ заключаетея в том, чтобьі никогда не делать того, 
Что может помешать вашему дальнейшему развитию. 
0тот же закон справедлив и для физического здоровья: 
Никогда не разрушать его ради сиюминутньїх удоволь- 
ОТвий. Именно зтот - психологический, а не религиоз- 
Н1ЛЙ или моральний - запрет являетея реальним 
Нрепятствием на пути правонарушений. На протяже- 
Нии 14 лет Мзк Здвардс убивал детей ради удовлетво- 
рония своей сексуальной потребности, но однажди 
утром он проснулся и понял, что зто ему не нужно, что 
демона больше нет. Но как ему подняться на уровень 
Оімоутверждения ~ зтот истинно общественний уро- 
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вень, - когда на его совести 22 мертвьіх ребенка? 
Фактически он стал другим человеком, осудившим 
своє прежнее «зго» и приговорившим его к смерти. 

Теперь читателю уже должно стать ясно, что 
проблема «магического мьішления» тесньїм образом 
связана с другой, обсуждаемой нами ранее, а именно: 
проблемой «правого человека», человека, которьій 
никогда и ни при каких обстоятельствах не признает- 
ся в своей неправоте. В большинстве случаев он 
представляет собой одержимого невропата, чья по 
требность в самоутверждении столь велика, что у него 
даже в мьіслях не возникало желания взглянуть на 
себя критически. Его поглощает желание властвовать 
над людьми, чувствовать себя «важной персоной». 
Если условия его жизни не позволяют реализовать зту 
потребность на работе или в общественном положе¬ 
ний, тогда он пьітается превратить свою семью в 
крохотное диктаторское государство. При малейшем 
признане сопротивления он впадает в неистовство, 
причина его гнева коренится в неистребимой жажде 
властвовать. 

То, насколько важное место в нашей жизни зани 
мает «доминантность», а у животньїх - «закон клева 
ния», стало известно сравнительно недавно. Впервьіе 
зто бьіло замечено в поведений домашней птицьі, 
когда доминирующие особи клевали своих стоящих на 
более низкой ступени собратьев. Потом постепенно 
пришло понимание того, что такой «закон клевания» 
существует у всех животньїх, включая и человека. То 
єсть каждое живое существо является доминантньїм 
или подчиненньїм по отношению к другому. В группах 
таких животньїх, как львьі, горилльї или крьісьі, 
доминантная особь определяется в жестоких схват 
ках. Но стоит одному животному победить, как от 
агрессии не остается и следа. С зтого момента побеж- 
денньїй подчиняется победителю. Как только кон- 


Кретное животное заявляет о своем превосходстве над 
другими «соискателями», оно словно обретает некий 
Статус социальной ответственности и тотчас поднима- 
©тся над мелкими ссорами. Тот же феномен можно 
Наблюдать и у людей, когда политик вьідвигается в 
йремьер-министрьі или президента: средней руки 
Партийньїй деятель вдруг начинает проявлять качес- 
Тва подлинного руководителя. Зтим можно об'ьяснить 
йеистребимое стремление человека к власти, а также 
Тот факт, что те, кто ее имеют, крепко держатся за нее. 
Вьісшая власть ставит индивидуума вьіше «мьішиной 
ВОЗНИ». 

Одно из наиболее интересньїх наблюдений, касаю- 
іцихся доминантности, бьіло сделано во время корей- 
Окой войньї. Пьітаясь понять, почему среди американ- 
Ских пленньїх бьіло так мало случаев побега, 
Ивблюдателям удалось узнать, что китайцьі примени- 
ЛИ один очень интересньїй способ. Они внимательно 
Поучали пленньїх с целью вьіявления среди них «до- 
минантньїх» личностей, а потом отделяли их от ос- 
Тальньїх и тщательно охраняли. Остальньїе пленньїе, 
оставшись без «лидеров», становились более или ме- 
Иее инертньїми и могли содержаться под минималь- 
ішм надзором. 

Но, что бьіло еще любопьітней, соотношение числа 
ідоминантньїх» пленньїх и общего количества заклю- 
Нвнньїх всегда бьіло одним и тем же: один к двадцати, 
То єсть 5%. Исследователь Стзнли знал об зтих 5% 
«доминирующих индивидуумов» уже в начале века. 
Вернард Шоу однаждьі спросил его, сколько его людей 
Могли бьі возглавить зкспедицию, если бьі он вдруг 
ваболел, Стзнли ответил: «Каждьій двадцатьій». Ког¬ 
да Шоу спросил его, бьіло ди зто число точньїм или 
Приблизительньїм, Стзнли ответил: «Точное». 

Наблюдения, проведенньїе зоологами Лоренцем и 
Тинбергеном, указьівают на то, что зто соотношение 
Справедливо для всех видов животньїх: 5% любой 
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совокупности являются «доминантньїми». Психолог 
Калаун сделал не менее интересное открьітие: 5% 
«доминантиьіх» крьіс в условиях скученности стано- 
вятся агрессивньїми. Превосходство таких крьіс вьіра- 
жается в поведений, совершенно не свойственном им 
в нормальньїх естественньїх условиях: они совершают 
актьі насйлия и каннибализма. Некоторьіе животньїе, 
типа оленя Сика, в условиях скученности погибают от 
стресса. У человека сопротивляемость к стрессам куда 
более вьісокая, чем у животньїх, но при скученности 
и перенаселенности проявляется реакция, аналогич- 
ная крьісиной: возрастает уровень иреступности. Сле- 
дует отметить, что ни один из преступников, совер- 
шивших серийньїе убийства, не бьіл вьіходцем из 
благополучной в социальном смьісле средьі: большин- 
ство из них родились и вьіросли в перенаселенньїх 
трущобах. Зоолог Десмонд Моррис заметил как-то, 
что города - зто «человеческие зоопарки», и добавил: 
«В естественньїх условиях, в местах привьічного оби- 
тания, дикие животньїе никогда не наносят друг другу 
увечий, не мастурбируют, не нанадают на собственное 
потомство, у них не бьівает язв желудка, они не 
становятся рабами фетишей, не страдают от маний, не 
образуют гомосексуальньїе парьі, не совершают само- 
убийств». На оснований сказанного можно сделать 
вьівод, что со «взрьівом преступности» не справиться 
до тех пор, пока не будет решена проблема перенасе¬ 
ленности. 

Но перенаселенньїе трущобьі существовали всег- 
да. И, конечно, здесь проблема преступности бьіла 
особенно острой. Но почему убийцьі-сексуальньїе мань- 
яки появились именно во второй половине XX века? 
Ответ на зтот вопрос уже рассматривался в предьіду- 
щих главах. В обществах с вьісоким уровнем бедности 
наиболее распространенньїм преступлением является 
кража. В более «процветающих» обществах соверша- 
ются преступления на сексуальной почве, поскольку 
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перенаселенньїе трущобьі порождают синдром «пре- 
ступньїх крьіс», когда 5% доминантньїх личностей 
доказьівают своє превосходство посредством насилия. 
А в «богатеющих обществах», где более високий 
уровень образования для любого социального слоя 
является ключом к достижению богатства и успеха, 
жажда «ввірваться вперед» становится такой же не- 
утолимой, как и жажда сексуального удовлетворения, 
тогда и появляются новьіе типьі преступлений, мотив 
которьіх - самоутверждение. (Существует также веро- 
ятность того, что тип преступлений, совершенньїх из 
самоутверждения, появляется после того, как в об- 
ществе возникает феномен поп-звездьі, то єсть когда 
мечта любого подростка из низших классов о богатстве 
и признании может стать реальностью.) Во второй 
половине XVIII века такие мьіслители, как Руссо и 
Пейн, провозгласили фундаментальньїй принцип, суть 
которого состоит в том, что каждьій человек имеет 
право на свободу. Во второй половине XX века сущес¬ 
твует негласное, но практически повсеместное пред¬ 
став леяие о том, что каждьій человек имеет право на 
славу и известность. 

Абрахам Маслоу, первьім описавший «иерархию 
потребностей», также сделал интересное наблюдение 
относительно доминантности. Зта проблема его заин- 
тересовала после того, как он понаблюдал за поведени- 
ем обезьян в зоопарке Бронкса. Казалось, основним 
их занятием бьіл секс - такое поведение характерно 
для многих животньїх в неволе. Но Маслоу озадачило 
иное: половьіе сношения часто бьіли «ненормальни¬ 
ми» - самци покривали самцов, и даже самки иногда 
оалезали на самцов. Тогда исследователь понял, что 
секс в данном случае бил не чем иньїм, как формой 
проявлення доминантности. А происходило вот что: 
более доминантние особи доказнвали своє превосход¬ 
ство, взбираясь на более зависимнх животньїх. (Ро- 
берт Ардли указивал, что в естественних условиях 
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«секс для животньїх ~ второстепенное действо», КОТО 
рое приобретает такую чрезвьічайную важность толі, 
ко в условиях несвободьі, что является еще ОДНИМ 
обт>яснением того, почему со второй ПОЛОВИНЬІ XX 
века наблюдается столь резкий рост числа преступле 
ний на сексуальной почве.) 

Маслоу также заметил, что если в группу обезьян 
помещали новую особь, то она непременно подверга 
лась атаке со сторонні обезьяньї, которая раньше і 
доминированию не стремилась. Он отметил, что та 
кая, ранее не вьіделявшаяся, обезьяна действовала 
обьічно с особьім ожесточением, словно старалась 
отомстить за своє предьідущее унижение. В атом мьі 
также можем усмотреть сходство с садистским поведе 
ниєм многих преступников, целью которьіх бьіло 
самоутверждение. 

Но, пожалуй, самое интересное его наблюденпс 
касается доминантности ереди женщин. В 1936 году 
Маслоу начал серию опросов по типу Кинси ередп 
преподавательниц и студенток колледжей. Для ип 
тервьюирования он вьібрал женщин только потому, 
что они, по его мнению, способньї дать наиболес 
достоверньїе ответьі. Ответьі мужчин искаженьї завьі 
шенной оценкой собственной личности. Согласно его 
данньїм, опубликованньїм в работе 1939 года (а затем 
в еще одной - три года спустя), сексуальность женщин 
связана с доминантностью. По мере возрастания жела 
ния доминировать женщина становится более нераз 
борчива в связях, склонной к лесбиянству, мастурба 
циям и сексуальньїм експериментам, включая разньи* 
способьі достижения полового удовлетворения. 

Его поразило то, что испьітуемьіе четко делилиеь 
на три группьі: вьісокодоминантньїе, ереднедоминан 
тньїе и низкодоминантньїе. У женщиньї, принадле 
жавшей к ередней группе, секс мог занимать в жизнп 
важное место, но ее сексуальний опит, как правило, 
бьіл ограничен, она пре д почитала принад лежать одно 
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Му мужчине. Женщиньї с низкой доминантностью (им 
особенно трудно бьіло попасть в учебную группу) бьіли 
Склонньї считать секс занятием, целью которого явля- 
©тся исключительно деторождение, а одна из низкодо- 
Минантньїх женщин даже отказьівалась спать с му¬ 
жем, несмотря на то, что испьітьівала сильное 
еексуальное влечение. (Важно отметить, что вьісокая 
сексуальная потребность могла встречаться во всех 
Трех группах, однако количество половьіх сношений 
Шйвисело от степени доминантности женщиньї.) У 
Женщин со средней доминантностью отмечалось ро- 
мантическое отношение к сексу, им нравится, когда 
ухаживание сопровождается свечами, цветами, тихой 
Музьїкой, им нравятся мужчиньї, которьіе могли бьі 
• хорошо обеспечить семью», то єсть более надежньїе, 
Нежели возбуждающие воображение люди. Женщи- 
Ііам с низкой доминантностью секс представляется 
чем-то отвратительньїм. Большинство из них находят 
половой член уродливьім, в то время как ВЬІСОКОДОМИ- 
иантньїе женщиньї считают его прекрасньїм. 

Наиболее важньїм наблюдением, сделанньїм во 
время зтого исследования, бьіло то, что женщиньї 
Предпочитают вьібирать партнеров, степень доминан- 
тпости которьіх несколько вьіше, нежели их собствен- 
ная, но в пределах «своей» группьі. Женщиньї с 
Низкой доминантностью предпочитают мужчин, кото- 
рьіе способньї за ними ухаживать годами, не делая 
Попьітки сближения. Мужчиньї среднедоминантного 
И вьісокодоминантного типа пугают их. Женщинам с 
ВЬісокой степенью доминантности нравятся мужчи¬ 
ни, буквально «сбивающие с ног» и довольно грубьіе 
і постели. Одна вьісокодоминантная женщина потра¬ 
тила годьі на то, чтобьі найти мужчину, которьій 
превосходил бьі ее в атом качестве, однако безуспеш- 
Но. Когда она наконец нашла мужчину, слегка превос- 
Ходящего ее, то сразу вьішла за него замуж и остава¬ 
лась верной ему. Но ей нравилось устраивать с ним 




битвьі, вьізьівать его ярость, что заверталось самьім 
настоящим насилием, но доставляло ей невероятнос 
удовольствие. Одна женщина с вьісокой степенью 
доминантности, которая могла испьітать оргазм при 
одном только взгляде на мужчину, призналась, что 
двоє любовников не смогли дать ей наслаждения лить 
потому, что бьіли чересчур слабьі, и «я не могла 
отдаться на их милость». 

Когда в начале 70-х годов я работал над биогра- 
фией Абрахама Маслоу, меня поразил факт, что зти 
отношения доминантности и подчиненности могут 
об^яснить многие преступньїе альянсьі, как напри- 
мер, в деле об убийстве, совершенном Леопольдом 11 
Лозбом, когда два чикагских студента из богатьіх 
семейств после многочисленньїх мелких преступле 
ний совершили в конце концов убийство «ради сме 
ха». Большинство вьісказьіваний, сделанньїх по атому 
поводу, сводились к сомнительной МЬІСЛИ о том, что 
преступники хотели доказать, будто являются «супер¬ 
менами». Но отношения «господин - раб», существо- 
вавшие между Ричардом. Лозбом и Натаном Леополь¬ 
дом, позволяют нам понять, что произошло на самом 
деле. «Зго» Лозба, его самодовольство питалось за счет 
«раба», но степень доминирования над Леопольдом 
(которьій в любом случае хотел бьіть «полезньім>>) 
оказалась недостаточной. Как любой малолетний пра- 
вонарушитель, Лозб хотел вьіразить свой гнев путем 
«попрания устоев общества», они совершали мелкие 
кражи не ради прибьіли, а ради получения удовольст- 
вйя. Движимьій именно зтой страстью - доказать 
обществу своє превосходство, - Лозб разработал план 
похищения и убийства ребенка. Но без своего «раба» 
Леопольда он никогда бьі не стал убийцей. 

Наиболее важньїм в данном деле наблюдением 
является то, что они относились к разньїм типам 
доминантности: Лозб бьіл вьісокодоминантньїм, Ле- 
опольд - среднедоминантньїм. Зто, согласно Мас- 
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ЛОу* довольно редкое явление среди человеческих 
Л&р. Начать надо с того, что человек с вьісокой 
Доминантностью редко проявляет сексуальньїй ин- 
торес к людям из другой группьі. Он может долучать 
удовлетворение с женщинами из числа средне- и 
НИЗкодоминантньїх, но не в состоянии проявить к 
НИМ интерес как к личностям. Однако, если в конце 
Донцов из-за одиночества и отчаяния он все же 
ВОГласится на союз с человеком «чуждого» типа 
ДОМИнантности, то зто лишь «добавит масла в огонь» 
ІГО «зго», что может визвать что-то вроде интокси- 
дации. У хорошо владеющего собой человека при 
|фом может усилиться чувство самонадеянности. 
їїоведение человека, чья доминантность бьіла по¬ 
давлена, как в примере с «ранее угнетенной обезь- 
ЯНОЙ» Маслоу, может стать социально-опасньїм, что 
йвляется своеобразной формой демонстрации три- 
умфа. 

В некоторьіх случаях отношения между лицами 
До групп с вьісокой и средней доминантностью могут 
аравниться с отношениями гипнотизера и гипнотизи- 
руемого. В ноябре 1899 года нью-йоркский адвокат по 
ДМени Альберт Т. Патрик постучал в дверь квартири 
Унльяма Райса, богатого, удалившегося от дел 
•0 •летнего бизнесмена, жившего на Мздисон-Авеню. 
Д»врь открьіл лакей Райса, Чарльз Джоунз. Патрик не 
®Тал терять время и прямо с порога предпринял 
ЙОПЬітку уговорить Джоунза предать своего хозяина и 
ІОобщить некоторьіе фактьі, которьіе могли бьіть ПО¬ 
ТОМ использованьї в судебном процессе против Райса. 
Джоунз, бьівший единственньїм другом старика, с 
ужасом отказался. Но во властном взгляде черньїх 
Маз Альберта Т. Патрика бьіло нечто, заворожившеє 
Даная. И когда тот спустя несколько дней вернулся, 
іДжоунз позволил уговорить себя и согласился подде- 
ДІТЬ письмо, в котором его хозяин отказьівается от 
участия в судебном процессе. Когда Патрик узнал от 
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Джоунза, что Райс завещал 3 000 000 долларов кол~ 
леджу в Техасе, он предложил Джоунзу сотрудничес- 
тво с целью изготовления нового завещания, согласно 
которому все наследство переходиг Патрику. Следую- 
щим зтапом бьіло отравить Райса, дав ему таблетки от 
несварения желудка, приправленньїе ртутью. Когда 
желанньїй результат достигнут не бьіл, Патрик прика- 
зал Джоунзу умертвить старика хлороформом. 

К зтому времени он уже оказался в сильной 
зависимости от Патрика и возражать не стал. Как 
только старик умер, Патрик поспешил в банк с под- 
дельньїм чеком на сумму в 25 000 долларов. Но 
Джоунз случайно написал на чеке: «Альберту 
Т. Патрику», когда кассир обнаружил зто, весь план 
пошел насмарку. Когда управляющий банком поже- 
лал переговорить с мистером Райсом по телефону, 
Джоунзу пришлось сказать, что старик умер. Вскоре 
после зтого Патрик и Джоунз оказались в соседних 
камерах. Тогда Патрик передал Джоунзу острьій нож 
и сказал: «Игра закончена. Все потеряло смьісл. Тьі 
давай действуй первьім, я последую за тобой». Джоунз 
бьіл настолько загипнотизирован Патриком, что не- 
медленно перерезал себе горло, даже не подумав о том, 
как сможет передать нож назад... Однако Джоунз 
поправился и стал давать показання против сообщни- 
ка. Патрик бьіл приговорен к смерти, но в конце 
концов помилован и отпущен. 

Почти полвека спустя Раймонд Фернандес, мел- 
кий мошенник с накладкой из искусственньїх волос и 
золотьіми зубами, специализировавшийся на оболь- 
щении и обмане одиноких дам среднего возраста, 
через клуб знакомств познакомился с полной дамой - 
медицинской сестрой по имени Марта Бек. Фернандес 
стал мошенником после серьезной травмьі головьі, 
повлекшей за собой значительньїе изменения его пси- 
хики. (Мьі уже знаєм, что многие убийцьі, на чьей 
совести большое количество жертв, перенесли когда- 
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то травму головьі.) їїервая встреча с Мартой вьізвала 
у него шок (она весила почти 90 килограммов), но в 
некотором очарований отказать ей бьіло нельзя. вка¬ 
завшись вместе в постели, они обнаружили, что стоят 
друг друга, и их сексуальная жизнь превратилась в 
сплошньїе беспрерьівньїе оргии. Когда Марта узнала, 
как Ферднандес зарабатьівает на жизнь, то предложи- 
ла присоединиться к нему, играя роль сестрьі. В его 
деятельность она решила внести одно маленькое «нов- 
шество»: после того, как он обольстит и обворует 
женщину, ее надлежало убить. За два года они убили 
не менее пяти женщин, с большинством из которьіх 
знакомились через клуб «одиноких сердец» и по 
об'ьявлениям. Последними их жертвами стали 
41 -летняя мать и ее двухлетняя дочь. Заподозрившие 
неладное соседи вьізвали полицейских, и те нашли в 
подвале дома две залитьіх свежим бетоном могильї. 
После судебного процесса оба преступника 7 марта 
1951 года бьіли казненьї на злектрическом стуле. 
Правда, у Мартьі, когда ее усаживали на стул, возни- 
кли некоторьіе трудности. 

Из книги Венцеля Брауна «Убийцьі «одиноких 
сердец», посвященной данному делу, явствует, что в 
зтой паре лидировала Марта, в то время как Фернандес 
бьіл слабьім, малодушним и легкомьісленньїм. У них 
обоих бьіло яесчастное детство, что так характерно для 
серийньїх убийц. Из-за своей полнотьі Марта чувство- 
вала себя «уродиной», но, носкольку ей страстно хоте- 
лось делать людям приятное, она еще в детстве стала 
позволять мужчинам ласкать себя. Фернандес бьіл 
тщедушньїм и болезненньїм маленьким мальчиком, 
презираемьім своим властивім отцом. Все детство он 
провел, витая в облаках, наедине со своими мечтания- 
ми. Когда его вместе с тремя другими подростками 
уличили в краже кур, отцьі других мальчиков висту¬ 
пили их поручителями, и ребят отпустили. Отец Рай- 
монда Фернандеса отказался взять на себя такую мис- 



сию, и сьін отправился в тюрьму. Даже после травми 
черепа, так изменившей его характер, он все же никог- 
да не прояв ля л садизма по отношению к женщинам, 
которьіх обманьївал. Только в компании с Мартой он 
стал «самьім ненавистньїм убийцей Америки». 

Но, наверное, наиболее ярким примером проявле¬ 
ння «синдрома доминантности» является английское 
дело об «убийцах с вересковой пустоши». Происшед- 
шее напоминает ночной кошмар, воплощение фанта- 
зий садиста, помешанного на порнографии: молодой 
человек, обожавший Гитлера и де Сада, совращает 
религиозную и довольно заурядную девушку. Он убеж- 
дает ее заняться вместе с ним похищением и насило- 
ванием детей с последующим их убийством. Несмотря 
на большое количество книг, написанньїх по зтому 
делу, в психологии Айана Брейди и Майрьі Хиндли 
остается много загад очного. Доподлинно известно толь¬ 
ко одно: здесь мьі еще раз сталкиваемся с «психозом 
двоих», как и в случае с Лозбом и Леопольдом, 
Патриком и Джоунзом, Фернандесом и Бек. 

Что нам известно о Брейди? Он родился в январе 
1938 года в изобиловавшем трущобами Клайдсайдс- 
ком районе Глазго. Он бьіл незаконним ребенком, его 
матери, когда он родился, бьіло всего 19. Она работала 
официанткой. Ее фамилия бьіла Стюарт, но Айан взял 
фамилию женщиньї, воспитавшей его - Слоун. До 
семилетнего возраста он жил в переполненном жиль- 
цами многоквартирном доме Глазго. Бо время жесто- 
ких бомбардировок он оставался в Клайдсайде. Когда 
война закончилась, семейство Слоунов бьіло переселе¬ 
но в новий дом на окраине Глазго. В школе он бнл 
прилежннм учеником и, сдав в одиннадцатилетнем 
возрасте квалификационний зкзамен, бнл отправлен 
в Академию Шоулендс, которая представляла собой 
«шикарную» школу, оказавшуюся поблизости от но¬ 
вого района. Между детьми переселенних из трущоб 
семейств и синками преуспевающих коммерсантов в 
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синих блейзерах возникли натянутьіе отношения. 
Брейди ничего, кроме чувства негодования, не испьі- 
тьівал. У него бьілб живое воображение, воспитанное 
на комиксах о супермене и гангстерских фильмах. Он 
непросто сходи лея с людьми, и друзей у него бьіло 
мало. Во всем его облике ощущалась угрюмость и 
отсутствие дружелюбия - зтакий правонарушитель с 
внешностью Злвиса Пресли. Зто видно и по фотогра- 
фиям, еделанньїм после убийства. Змлин Уильямс 
рассказьівает историю - усльїшанную от одного из 
друзей детства Брейди - о том, как он бросил кошку 
В дьіру в могиле и закрьіл камнем: ему хотелось 
узнать, сколько времени понадобитея, чтобьі уморить 
животное голодом. Приятель Брейди тогда отодвинул 
камень, чтобьі убедиться в правота его слов, и сидев- 
шая в яме кошка убежала. 

Впервьіе на скамье подсудимьіх Айан оказалея в 
возрасте 13 лет. Тогда его обвинили в краже со 
взломом и дали два года условно. Год спустя, в 1952-м, 
он снова предстал перед судом для несоверіпеннолет- 
них и вновь по обвинению в краже со взломом, но ему 
удалось отделаться предупреждением. Когда в 1954 
году подошел к концу его условньїй ерок, он опять 
появилея в суде, обвиняемьій в краже со взломом, на 
втот раз прокурор просил принять во внимание девять 
других его краж. Снова он получил два года условно. 
В том же 1954 году он переехал в Манчестер к матери, 
вншедшей замуж за человека по фамилии Брейди. 
Если в раннем возрасте мать не обращала на него 
внимания, то теперь она попьіталась наверстать упу- 
щенное. Соседка по дому сказала, что она никогда не 
спускала с него глаз. Домашняя жизнь оказалась 
тихой и скучной: фильмьі, вьіетупления комиков по 
радио, книжки про гангстеров в мягких обложках 
Типа «Никаких орхидей для мисе Блзндиш». Он 
устроился работать на пивоварню, а через год бьіл 
Нойман, когда попьітался украсть с крьіши кусок 
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жести. Поскольку его условньїй срок еще не закончил 
ся, его отправили в исправительную школу. В Борста 
ле в Хзтфилде, графство Йоркшир, он провел год, за 
зто Е?ремя проявил угрюмость характера и нежелание 
сотрудничать, во всем остальном ничего примечатель 
ного замечено не бьіло. Своим товарищам он сказал, 
что связался с гомосексуалистами. Проведя год и 
изоляции, он снова вернулся в Манчестер и стал жить 
на пособие по безработиде. Жизнь бьіла скучной - н 
маленьком домике вместе с матерью и отчимом и бел 
работьі. Он занимался тем, что пил чай и читал газетні. 
Айану исполнился 21 год, когда он снова нашел 
постоянную работу на полньїй день. Он стал клерком 
в «Миллуордсе», химической фирме в Гортоне. 

Именно в «Миллуордсе», как пишет в книге «По 
ту сторону верьг» Змлин Уильямс, у Брейди появился' 
интерес к нацизму, и он начал увлекаться соответству 
ющими книгами. Бьіло бьі интересно узнать, какую 
книгу о фашистской Германии он прочел первой 
книгу, которая так повлияла на него и смогла убедить 
в том, что в идее нацизма бьіло что-то, чего не хватало 
современному миру. 

Важно постараться увидеть зто глазами Брейди. 
Ему бьіло 23 года, и он бьіл достаточно развит. Со 
времени окончания школьї жизнь превратилась для 
него в серую обьіденность. Йетс сказал, что жизнь 
зто подготовка к чему-то, что никогда не случается, н;> 
жизнь Брейди бьіла лишена даже зтого. Она преврати 
лась в череду напрасно потраченньїх дней и недель, 
которьіе ничего не оставляют тебе взамен - кроме того, 
что тьі становиться старше. Брейди не имел достаточ 
ной литературной подготовки, чтобьі прочитать «Пус 
тьіню» или «Опустошенного человека», но, если бьі 
прочел, то непременно узнал бьі свои переживання. (’ 
нацистами он познакомился, читая антифашистские 
книги, такие,'как «Кара свастики», которьіе стали 
для него чем-то вроде религии. Задать вопрос, как оп 
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мог принять зту новую веру, читая антифашистские 
книги - значит задать неверньїй вопрос. Сама идея 
насилия давала змоциональное удовлетворение, бьіла 
чем-то реальним в вьідуманном мире. При наличии 
хорошо развитого воображения можно бьіло визвать 
ощущение реальности, серьезности и правдоподобия. 
По зтой причине наши предки, викторианци, зачити- 
вались по воскресеньям «Книгой мучеников» Фокса. 
По зтой же причине одним из главннх духовних 
упражнений святих стало мнсленное представление 
страданий Христа на кресте. До тех пор, пока наш 
разум не занят чем-либо серьезннм, сили его рассея- 
ньі, рассредоточеньї. Чтобьі испнтать собственную 
силу, нашему разуму нужно сначала сосредоточиться 
И напрячься точно так же, как ми сжимаем кулаки 
или стискиваем зуби. Но чтоби зто произошло, он 
должен сконцентрироваться на чем-то, что вьізьівает 
глубокий интерес и возбуждает в нас сильнне чувства. 
Брейди нашел все зто в фашизме, что било для него 
спасением от скуки и рутини повседневности. У него 
появилась мечта об обществе, в котором подобние ему 
люди смогут иметь нечто более волнующее, чем работа 
простого клерка. 

Сфера его интересов расширилась: он увлекся 
книгами о питках, на оснований чего можно предполо- 
жить, что, если говорить о полових извращениях, то 
Брейди бил садистом, то єсть тем, для кого секс и боль 
могут сочетаться. Но так бивает не всегда. Садизм де 
Сада развился от желания отомстить обществу. Он 
имел общие корни с ненавистью Свифта, которую тот 
питал к 99% своих собратьев. То, что садизм Брейди 
возник на той же основе, становится очевидним после 
того, как виясняется его отношение к де Саду. Боль- 
шинство людей, покупающих книги де Сада, читают 
их ради сексуальних сцен и возможности вести про- 
должительние спори. Брейди же захватили сами 
идеи. Общество насквозь прогнило. Человеческая 
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жизнь ничего не стоит, природа дарует ее и отнимает 
с одинаковьім бесстрастием. Мьі прозябаем в лишен- 
ной какого бьі то ни бьіло смьісла Вселенной, возни- 
кшей по воле случая. Окруженньїе пустотой, мьі 
тешим себя мьіслями о великодушном Боге, в то время 
как страшньїе землетрясения и приливньїе волньї 
каждьій раз свидетельствуют о том, что зтосущество - 
продукт чистого вьімьісла. 

Однако данная точка зрения не такая антирелиги- 
озная*, какой может показаться на первьій взгляд. Она 
довольно близка идеям буддизма, которьій исповедует 
огромная часть населення Земли. И принятие зтой 
точки зрения свидетельствует вовсе не о больном 
разуме, а, скореє, о пессимистическом взгляде на мир. 
Хотя Свифт бьіл психически нездоров, зто не єсть 
следствие его ненависти к людям. Наоборот, зта нена¬ 
висть - признак болезни. Шоу тоже разделял мнение 
Свифта о том, что человек в том виде, в каком он 
существует, является крайнє неадекватним миру, но 
Шоу бьіл в вьісшей степени благоразумен. Дьявол в 
«Человеке и сверхчеловеке» предупреждает Дон-Жу- 
ана: «Не увлекайся поисками сверхчеловека, зто неиз- 
бежно вьізовет презрение ко всему остальному челове- 
честву». Затем он добавляет: «Для человека лошади, 
собаки и кошки - об'ьектьі вне мира морали. Для 
сверхчеловека мужчини и женщиньї - тоже обтюктьі 
вне мира его морали». Но Шоу согланіается с Дон¬ 
жуаном, а не с дьяволом. Взглядьі Брейди на своих 
собратьев не свидетельствуют о его психическом не- 
здоровье или об одержимости духом зла. Они только 
показьівают, что он относился к 5% "доминантньїх 
личностей». А фанатичность, с которой он придержи- 
вался своих взглядов, доказьівает липіь то, что он бьіл 
страшно разочарованньїм и отчаявшимся, хотя и при- 
надлежал к доминирующему меньшинству. 

Именно в зтот период своей жизни он встретился 
с Майрой Хиндли. Она бьіла на четьіре с половиной 
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года младше Брейди, совершенно нормальная девуш- 
ка из обьічной рабочей семьи. И вьіглядела она весьма 
привлекательно: светльїе волосьі, яркая губная пома¬ 
да. Увлекалась она мальчиками и танцами и не 
отличалась большим умом, напоминая Герти Мак- 
Даузлл из «Улисса». Она родилась в католической 
семье, но воспитьівалась как протестантка. В 16 лет 
она решила обратиться-таки к католичеству. Майра 
любила детей и животньїх и бьіла привязана к своей 
семье. Она бьіла помолвлена с одним парнем, однако 
расторгнула помолвку, решив, что молодой человек 
еще «не созрел» для нее. Для девушек из рабочих 
семей, чьи представлення о мужской привлекатель- 
ности формировались на оснований кинофильмов и 
телепередач, встретить подходящего мужчину бьіло 
проблемой. Их идеалами бьіли зтакие настьірньїе 
парни с сильньїми подбородками, а местньїе мальчи- 
ки, с которьіми они встречались на танцплощадках, 
казались весьма заурядньїми, без особьіх амбиций. 

Брейди работал в «Миллуордс» уже два года, 
когда Майра поступила в зту фирму в качестве маши- 
нистки, но тогда он не обратил на нее никакого 
внимания. Если верить записям из ее дневника, то и 
по прошествии шести месяцев они не обменялись и 
несколькими словами. Но она влюбилась со всей 
страстностью подростка (в зто время ей бьіло 18). 
1 августа в ее дневнике появилась запись: «Айан на 
работе бросает на меня косьіе взглядьі». В конце 
месяца: «Надеюсь, что он любит меня, и когда-нибудь 
мьі поженимся». Очевидно, не получая на свои чувст- 
ва никакого ответа, она продолжает писать в дневнике 
о своей любви к Айану. Она встречалась с другим 
молодьім человеком, но запись от 5 ноября констати- 
рует, что свои отношения с Здди она порьівает, потому 
что он ухаживает за другой девчонкой. Весь декабрь 
она ненавидит Айана, потому что он груб, неуклюж, 
употребляет непристойньїе словечки и не умеет дер- 
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жать себя в руках: «Я у ви де л а его с другой сторони...» 
Она назьівает его «большой свиньей» и добавляет: «Он 
нарочно так ведет себя, чтобьі досадить мне». Но перед 
самьім Рождеством он вдруг приглашает ее на вечерин- 
ку. В канун нового 1962 года они вместе пили немецкое 
вино и шотландское виски. Потом они отправились в 
дом Майрьі, ее бабушка уже спала, и на диване в 
гостиной Майра рассталась со своей девственностью. 

На следующий день Брейди снова стал безразлич- 
ньім. По всей видимости, «пресное» блаженство с 
Майрой утомляло его. Через несколько дней он взял ее 
прокатиться на мотоцикле, они снова вьіпили немец- 
кого вина. (Брейди учил немецкий язьік и носил 
черньїе рубашки.) Довольно рано он обт>яснил Майре, 
что брак - зто буржуазний предрассудок, держаться 
которого он не намерен, но Майра бьіла согласна и 
подождать. Он звал ее «Майра Гесс» и говорил, что она 
похожа на Ирму Грезе, надсмотрщицу из Бельзена, 
которая била и расстреливала заключенньїх ради 
удовольствия. Он много рассказьівал ей о нацизме и 
Гитлере, обт>ясняя, что он бьіл бунтарем, восставшим 
против общества. Любовного романа из их отношений 
не полупалось, он никогда не говорил Майре, что 
любит ее - по той простой причине, что не испьітьівал 
зтих чувств. Она бьіла просто идиоткой, которая 
ничего не имела против того, чтобьі раздеваться по его 
малейшему желанию, и идеально удовлетворяла его 
самолюбне. Она бьіла рабьіней, а он - господином. 
Когда он поделился с ней мислями о серии задуман- 
них краж с использованием платежньїх ведомостей, 
она приняла зто как доказательство неординарности и 
непредсказуемости его смелой натури. 

Собнтия развивались постепенно. Они познайоми¬ 
лись в январе 1961 года, в январе 1962-го она стала его 
любовницей. Осенью она уговорила бабушку разре- 
шить ему иногда оставаться у них на ночь. В апреле 
1963 года он убедил ее купить для него пистолет. В 
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Англии не разрешено иметь личное оружие, если ТЬІ 
не являється членом стрелкового клуба. Майра в 
соответствии с законом вступила в Чидлский стрелко- 
вьій клуб, где сумела купить два пистолета. Еще она 
стала учиться водить автомобиль, поскольку Брейди 
сказал, что неплохо бьіло бьі купить машину. Брейди 
увлекся фотографией и купил фотоаппарат с тайме¬ 
ром. Он фотографировал Майру - в черньїх кружев- 
ньіх трусиках и обнаженную; она фотографировала 
Айана, придерживавшего руками возбужденньїй пе- 
нис. Потом, используя таймер, они фотографировали 
себя во время полового акта. На двух фотографиях на 
ее ягодицах видньї следьі ударов хльїста, а сам хльїст 
висит на стене. 

Точних данньїх о том, когда они совершили своє 
первое преступление, нет. Полиция начала расследо- 
вание с дела Полин Рид, 16 лет, 12 июля 1963 года 
пропавшей без вести в Гортонском районе Манчесте¬ 
ра, где проживали Брейди и Майра Хиндли. Вечером 
того дня Полин одна отправйлась на танцьі в железно- 
дорожньїй клуб. Но до клуба она не дотла, и с тех пор 
ее никто не видел. Кто-то из знакомьіх заметил, как 
она свернула на улицу, ведущую к клубу. Вполне 
вероятно, что ее подобрала какая-то машина. Вряд ли 
16-летняя девушка по дороге на танцьі могла сесть в 
машину к незнакомцу. Также невероятно, чтобьі лет- 
ним вечером на переполненной народом улице ее 
могли незаметно втащить в салон автомобиля силой. 
Раз она села в машину, следовательно, в ней бьіл кто- 
то, кого она знала - женщина, мужчина или пара. 
Майра купила автомобиль за два месяца до происшес- 
твия. Дом ее находи лея всего в нескольких сотнях 
ярдов от Уайлз-Стрит, улицьі, где жила Полин. Тело 
Полин бьіло обнаружено летом 1987 года после того, 
как Майра Хиндли призналась во всем старшему 
сурпеинтенданту Питеру Топпингу. 

По своєму характеру Майра стала походить на 
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Брейди. Соседка, знавшая ее подростком, охарактери- 
зовала ее «как любительницу повеселиться», а управ- 
ляющий «Мидллуордс» - как угрюмую и агрессивную 
особу. Букмекер Брейди так сказал о нем: «На протя- 
жении четьірех лет он приходил ко мне каждьій день, 
но я ни разу не видел, чтобьі он ульїбался». 

К ноябрю 1963 года они избавились от своего 
зеленого подержанного «морриса». В субботу 23 нояб- 
ря они взяли напрокат машину и отправились в 
Зштон-андер-Лайн, небольшой торговьій городок не¬ 
далеко от Гортотона. 12-летний паренек Джон Кил- 
брайд после посещения кинотеатра во второй полови- 
не дня околачивался на рьіночной площади в надежде 
подзаработать несколько пенни, вьіполняя ту или 
иную работу для хозяев прилавков. Начало смеркати¬ 
ся, на землю опусти лея туман. В зтот момент из 
приоткрьітого окошка автомобиля показалось привет- 
ливое лицо леди, прєдложившей подвезти его. У 
Джона не бьіло никакого дурного предчувствия, и он 
согласился. Больше жйвьім его никто не видел. 

Только почти через два года тело Джона Килбрай- 
да бьіло вьїкопано в Саддлуорт Мур. Его брюки и трусьі 
бьіли спущеньї до колен. Тело уже сильно разложи- 
лось, но явньїх признаков насильственной смерти 
обнаружено не бьіло: мозг поврежден не бьіл, как и 
под'ьязьічная кость. Но его могли задушить подуні- 
кой. Никто, кроме Брейди и Майрьі, не мог точно 
знать причину его смерти и рассказать о том, что ей 
предшествовало. Известно только, что зто убийство 
бьіло тщательно спланировано и что позже они не 
испьітьівали сожаления или угрьізений совести. Май- 
ра Хиндли даже позволила Брейди сфотографировать 
себя стоящей на коленях у могильї. Трудно поверить, 
что зто бьіло их первьім убийством. В октябре 1965 
года, незадолго до их ареста, суперинтендант Артур 
Бенфилд, ведущий расследование отого дела, сообщил 
прессе, что полицию интересовало восемь исчезнове- 


262 







ний людей за последние три-четьіре года. Но в деле 
бьіло упомянуто только пять фамилий. Имена осталь- 
ньіх предполагаемьіх жертв никогда не бьіли названьї 
публично. 

В июне 1963 года Брейди переехал на Бзннок- 
Стрит, в дом Майрьі. В начале 1964 бабушку Майрьі 
уведомили, что улица подлежит сносу и что жильцов 
переселяют в новьій район Хаттерсли, б лиже к верес- 
ковой пустоши... Они переехали туда в сентябре. 

Тем временем пропал еще один 12-летний маль- 
чик. 16 июня 1964 года Кейт Беннетт вьішел из дома, 
чтобьі навестить бабушку в Лонгсайдском районе 
Манчестера и остаться у нее на ночь. В зтом районе 
жил Брейди до переезда к Майре. В восемь часов 
вечера Кейт помахал рукой матери, отправившейся 
играть в бинго. Утром следующего дня мать зашла к 
бабушке забрать его (и его брата), но узнала, что Кейт 
не приходил. Бабушка не волновалась, поскольку 
решила, что мальчик остался дома. В семье бьіло 
восемь детей, и кто-нибудь каждьій день оставался 
ночевать у бабки. Кейт Беннет исчез так же, как и 
Полин Рид. 

В має младшая сестра Майрьі, Морин, поняла, что 
забеременела. Отцом ребенка бьіл 16-летний парниш- 
ка, Давид Смит, уже неоднократно вьізьівавший бес- 
покойство полиции. В августе они с Морин пожени¬ 
лись. Накануне свадьбьі он зашел на Бзннок-Стрит, 
где встретил Айана Брейди. Айану парень понравил- 
ся. Они вместе пили вино и говорили о Гитлере. На 
следующий день Брейди и Майра взяли молодоженов 
с собой в однодневную поездку в Озерньш край. 
Сближение между мужчинами продолжилось. В 
16-летнем юноше Брейди увидел еще одного почитате- 
ля. В конце концов прирожденному лидеру мало бьіло 
одного последователя. На протяжении следующего 
месяца Смитьі довольно много виделись с Брейди и 
Майрой. Они переехали на Уайлз-Стрит, где раньше 
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жила Полин Рид. Брейди привозил им в избьітке 
красного вина (он обнаружил, что испанское вино бьіло 
дешевле немецкого) и постепенно завоевал доверие 
Смита. В Смите, которого он познакомил с идеями де 
Сада, Брейди нашел благодарного ученика. Ему ничего 
не стоило убедить парня в том, что преступления 
совершали бьі все люди, если бьі не боялись или не бьіли 
рабами ложной морали. Смит начал вести дневник, в 
котором записал: «Мужчина или женщина всегда яв- 
ляются одним из двух: либо мазохистом, либо садис¬ 
том. Но только немногие делают то, что хотят... Наси- 
лие - зто не преступление, зто состояние ума.Убийство - 
зто хобби, вьісшее наслаждение... Бог - болезнь, чума, 
груз на шее человека... Бог - предрассудок, рак, 
пожирающий мозг... Садизм - вот вьісшее наслажде¬ 
ние... Люди подобньї личинкам мух - маленькие, 
слепьіе и бесполезньїе». Дзвид Смит оказался способ- 
ньім учеником. Записи в действительности свидетель- 
ствуют о том, что у него бьіла своя философия. 

Позже Брейди завел разговорьі об ограблениях 
банков и об организации своего собственного малень¬ 
кого преступного синдиката. Нам не узнать теперь, 
насколько серьезньї бьіли его намерения, возможно, 
Брейди просто повторял тактику, примененную для 
«обращения» Майрьі. Он показал Смиту два имевших- 
ся у него пистолета, они ввібрали банки в качестве 
об'ьектов ограбления и составили детальньїе планьї. 
Но дальше зтого дело не пошло. 

В сентябре 1964 года Брейди, Майра и бабушка 
переехали в дом номер 16 по Уордл-Авеню, Хаттерсли. 
Зто бьіл последний из четьірех домов, ностроенньїх 
единьїм блоком на насьіпной террасе. Он бьіл неболь- 
шой, но достаточно просторньїй для троих. Смитьі 
продолжали навещать их. Планьї ограбления банков 
также обсуждались, но без особого знтузиазма. 

В «День подарков» 1964 года Брейди и Майра 
Хиндли убили 10-летнюю девочку, Лесли Анн Дауни, 
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которую подобрали на ярмарке в Анскоутском районе 
центрального Манчестера. Для тех, кто следил за 
развитием собьітий в хронологическом порядке и не 
понимал смьісла всех предшествующих убийств, зто 
бьіло как вспьішка молнии, осветившая все вокруг и 
поставившая все на свои места. В зтот день Майра 
отвезла бабушку в гости к дяде в Дакинфилд, как она 
всегда делала зто после обеда в субботу. Но вместо 
того, чтобьі вернуться за ней в девять часов, она 
вернулась на два часа позже, об'ьяснив, что по дороге 
ее застал сильньїй снегопад, добавив, что бьіло бьі 
лучше, если бьі бабушка осталась ночевать там, где 
бьіла. Та запротестовала, заявив, что тогда ей придет- 
ся спать на полу. Но Майра проявила удивительное 
упрямство и в 11.30 уехала в Хаттерсли. 

Лесли Анн Дауни пошла на ярмарку в Халм Холл 
Лейн сразу после обеда, но, возвращаясь домой с 
подругой, внезапно решила вернуться и посмотреть 
еще. Брейди и Майра подобрали ее, должно бьіть, где- 
то около шести.Они намеревались сделать порногра- 
фические снимки ребенка, а потом избавиться от 
девочки, как избавлялись от других детей. То, что 
произошло, они записали на пленку - во вєяком 
случае, первьіе 17 минут. Брейди спросил имя ребен¬ 
ка. По какой-то причине девочка солгала, назвав 
вьімьішленное. «Мне нужно вернуться домой до вось¬ 
ми часов, честное слово... «Разговор происходил на 
фоне пения хора Рея Конниффа. Брейди и Майра 
намеревались заглушить голос девочки, раз давались 
их командьі: «Вставь зто, вставь лучше...» Девочка 
кричала и плакала, просила освободить ее. Майра 
Хиндли сказала: «Замолчи, сейчас же заткнись, или 
я вьійду из себя и ударю тебя». По всей видимости, то, 
что происходило, не бьіло пьіткой, не вьізьівало боли, 
но пугало ребенка: зто единственное, что может слу¬ 
жить хоть каким-то оправданием действий преступ- 
ной парьі. Змлин Уильямс замечает: «Я специально 
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подчеркиваю зто, поскольку ходили слухи о жутких 
вещах, но на самом деле все бьіло сравнительно 
спокойно». 

Они сделали девять фотографий девочки в разньїх 
позах, которьіе Змлин Уильямс сравнивает с балетньї- 
ми упражнениями. Она бьіла раздета, только рот бьіл 
завязан шарфом. По приказу фотографа она поднима- 
ла руки или ноги. На девятой фотографии она смотрит 
в камеру, при атом руки ее сложеньї, как для молит¬ 
ви. Пока зто бьіла еще пара любителей-фотографов, а 
не маниакальньїх садистов, жаждущих видеть муки 
своей жертвьі. Но убийство входило в их план, по¬ 
скольку только мьісль о теле, захороненном на верес- 
ковой пустоши, оправдьівала всю их затею. Оно долж- 
но бьіло укрепить В МЬІСЛИ о том, что они бьіли не 
просто двумя низкооплачиваемьіми конторскими слу- 
жащими, оказавшимися в тисках полунищей жизни, 
но врагами общества, опасньїми революционерами. 
Чтобьі усилить зто чувство, они даже вьіезжали на 
вересковую пустошь в холодную погоду и спали на 
могилах, прикрившись несколькими одеялами. Та- 
кие ночевки бьіли для них чем-то вроде упражнения 
в аскетизме, что придавало значение сотворенному 
ими мифу, которьій занял такое огромное место в их 
жизни и руководил их поступками. Зто бьіла жизнь и 
поступки Брейди и Хиндли, а не святьіх и апостолов. 
Святой сидит в пещере и предается медитациям над 
распятием. Их же проповедью бьіли книги де Сада и 
трупьі в могилах под ногами. Дзвид Смит отметил, что 
после последнего убийства они вьіглядели изнуренни- 
ми и пресьіщенньїми, словно пре давались чрезмерньїм 
сексуальним утехам. Но, кроме секса, существуют и 
другие явлення, способнне визвать змоциональний 
катарсис: искусство и религия, например. Когда тела 
били уже викопани из могил на пустоши, какой-то 
комментатор с Би-би-си заметил, что ходили слухи о 
том, что все дело било связано с колдовством и черной 
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магией. Да, в определенной степени так оно и бьіло. 
Они словно действительно исповедовали какой-то культ 
черной магии, исполняя свой богопротивньїй ритуал. 
Они и в самом деле создали собственную религию, у 
которой бьіло что-то общее еиндуистской сектой тагов, 
для которьіх убийство бьіло неот'ьемлемой частью рели- 
гиозной церемонии и удовольствием одновременно. 

Начало зтой религии положил секс. Именно по зтой 
причине в нее с такой легкостью бьіл обращен Дзвид 
Смит. Среди цитат из де Сада, приведенньїх в его 
дневнике, имелись длинньїе отрьівки, переписанньїе 
из романов типа «Саквояжники» и «Вечньїй огонь». Ни 
один из них не является порнографическим в прямом 
смьісле зтого слова. Они предназначенн, главним обра¬ 
зом, для того, чтобьі помочь мастурбировать современ- 
ному сексуально озабоченному мужчине, поскольку ни 
один горожанин XX века не «вкушает секса в полной 
мере». Да и как зто возможно, когда о нем постоянно 
напоминают короткие юбчонки да бесконечньїе рекла¬ 
мні нижнего белья? У Шоу в пьесе «Майор Барбара» 
Андершафт говорит: «Я придерживался моральних 
правил и голодал до тех пор, пока однаждьі не поклял- 
ся, что любой ценой стану сьітьім человеком и ничто, 
кроме пули, не сможет остановить меня...» Брейди 
принял точно такое же решение относительно секса, и 
в зтом деле значительную помощь ему оказал маркиз де 
Сад. И всего-то, что нужно бьіло - зто принять решение 
относиться ко всем остальньїм людям точно так же, как 
мьі относимся к животньїм, которьіх поедаем за обедом. 

Странно то, что Майра Хиндли в основном бьіла 
самой обьічной девушкой с самими обьічними вкуса- 
ми и пристрастиями. С особой добротой относилась 
она к собакам: узнав, что одна из ее собак погибла от 
рукиполицейских, она викрикнула: «Проклятиеубий- 
цьі!» Зто как будто может служить доказательством 
того, что физическая жестокость по отношению к 
детям не применялась - во всяком случае, жестокость 
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ради жестокости. Дети рассматривались как «обчьек- 
тьі» в сексуальньїх оргиях, как хльїст или черньїе 
кружевньїе трусики. В «Книге об убийствах» я приво¬ 
жу два недавних случая, когда парьі на автомобилях 
подвозили молодьіх девушек. Пока мужчина насило- 
вал свою жертву, женщина номогала держать ее. Или 
еще одно подобного рода дело: в Чатеме, графство 
Кент, в 1968 году миссис Джойс Баллард , 30-летняя 
дама, призналась, что хитростью заманила к ним в 
дом 12-летнюю девочку, чтобьі ее муж, Роберт Бал¬ 
лард, мог изнасиловать ее. Баллард, помешанньїй на 
книгах о колдовстве и черной магии, связал девочку, 
вскрьіл ей веньї и убил ударом ножа, а потом совершил 
самоубийство. Жена бьіла приговорена к трем годам 
тюрьмьі. Во всех зтих случаях женщиньї разделяли 
сексуальньїе фантазии мужчин и получали удовольст- 
вие, наблюдая за актом насилия. Вот что лежало в 
основе отношений Брейди - Хиндли. 

25 сентября 1965 года, девять месяцев спустя 
после исчезновения Лесли Анн Дауни, к Брейди за- 
шел Давид Смит, За вьіпивкой у Брейди развязался 
язьїк. Брейди сначала спросил парня, не убивал ли тот 
кого-нибудь в своей жизни, а потом сказал: «Сам я 
убил троих или четверьіх. Трупьі закопал на вереско- 
вой пустоши». Еще он рассказал, что однаждьі на 
пустой улице остановил свою машину (за рулем бьіла 
Майра, поскольку он не умел водить автомобиль) и 
вьістрелил в прохожего. Нам неизвестно, поверил ли 
зтим откровениям Смит, но, признавшись ему в пре- 
ступлениях, Брейди решил, что пора и его привлекать 
к убийствам. Возможно, потом он сожалел о сказан- 
ном, хотя, с другой сторонні, может бьіть, он хотел 
привлечь в свою секту еще одного члена, а то и двух - 
если считать и Морин Смит. (К отому времени их 
младенец умер, и Смитьі тоже переехали в Хаттерсли.) 

Чуть позже, 6 октября план по привлечению 
Смита к участию в деле начал осуществляться. Бьіло 





решено, что на зтот раз их жертвой станет гомосексу- 
алист, которого они смогут подобрать в одном из 
баров, где собирается зтого рода публика - в районе 
Оксфорд-Стрит. Между девятью и одиннадцатью они 
познайомились с 17-летним юнцом, гомосексуалистом 
Здвардом Звансом. 

Тем же вечером в 11.30 Майра Хиндли позвонила 
в дверь квартирні Смитов. Она сказала, что принесла 
для Морин записку от матери. Спустя несколько 
минут она попросила Дзвида Смита проводить ее 
домой. Когда они по дошли, к дому на Уордл Брук, 
Майра предложила ему зайти и взять несколько мини- 
атюрньїх винньїх бутьілочек. Смит прошел на кухню,* 
где Брейди дал ему несколько штук, а потом ушел - 
якобьі отдьіхдть. Через минуту посльїшался громкий 
крик, и Майра взвизгнула: «Дзйв, помоги ему!» Смит 
бросился в гостиную и увидел, как Брейди ударил 
Званса топором. Казалось, что юноша падал бесконеч- 
но долго. Когда наконец он упал, уткнувшись лицом 
в пол, Брейди стукнул его в последний раз. Он бил 
обухом, чтобьі избежать крови. Посльїшался клокочу- 
щий звук - предсмертньїй хрип. После зтого Брейди 
взял веревку и затянул ее на шее жертвьі, тело которой 
еще дергалось. Все зто время Брейди чертьіхался. 
Двух лающих собак Майрьі наконец успокоили. Брей¬ 
ди протянул Смиту топор и сказал: «Подержи-ка его!» 
Смьісл заду манного состоял в том, чтобьі на топорище 
остались отпечатки пальцев Смита. Смит подержал 
его в руках, а потом вернул. Вся комната бьіла 
покрьіта пятнами крови. В зтот момент сверху посльї¬ 
шался голос бабушки, вопрошавшей, что случилось. 
Майра крикнула в ответ, что уронила на ногу магни- 
тофон. Брейди, увидев, что Смиту стало дурно, по дал 
ему стакан вина. Потом, пока тело еще лежало в 
комнате, они втроем сделали уборку, подтерев кровь 
мокрой тряпкой. После зтого они завернули труп в 
полизтилен; Смит заметил, что ширинка на брюках 




бьіла расстегнута. Тело отнесли наверх, в комнату 
Майрьі. Брейди пошутил: «Мертвьій гру з Здди». Брей- 
ди прихрамьівал: он получил удар по лодьіжке, когда 
Званса сбили с ног. Затем они сели пить чай, и Майра 
вспоминала, как однаждьі ее остановил полицейский 
и завел с ней разговор в то время, как Брейди вози лея, 
закапьівая тело. Смит пообещал прийти на другой 
день и прикатить старую коляску, чтобьі перевезти 
тело к машине. Почти сразу за зтим Давид Смит ушел. 
Когда он пришел домой, ему стало плохо, началась 
тошнота. Он рассказал Морин обо всем, что произош- 
ло. Морин приняла решение пойти в полицию. Они 
дождались рассвета, так как Смит боялея, что Брейди 
наблюдает за их домом и может напасть на него, если 
он вздумает подойти к телефонной будке. Утром, 
спрятав под пальто кухонньїй нож и отвертку, он 
осторожно спустился по лестнице, Морин шла следом. 

7 октября в 8 часов 40 минут утра в дверь дома 
номер 16 на Уордл Брук-Авеню постучал человек, 
одетьій как булочник, доставляющий заказьі на дом. 
Когда Майра, протирая сонньїе глаза, открьіла, гость 
назвалея офицером полиции и заявил, что у него єсть 
все основания полагать, что в доме спрятан труп. 
Брейди сидел на диване в гостиной и писал об'ьясни- 
теяьную по поводу своего отсутствия на работе в зтот 
день. На нем бьіла одна нательная фуфайка. К супе- 
ринтенданту Тальботу, одетому как разносчик зака- 
зов, чтобьі обмануть бдительность Брейди, присоеди- 
нилея сержант из следственного отдела. Они 
потребовали, чтобьі им показали дом. Сказавшись у 
запертой двери спальни, полицейские попросили ключ. 
Майра сказала, что отдала его слесарю, сержант пред- 
ложил отвезти ее туда, чтобьі забрать ключ. Тогда 
Брейди проговорил: «Тебе лучше сказать им... У нас 
вчера здесь бьіла потасовка. Он там...» Под окном в 
спальне лежало что-то, завернутое в полизтилен, по 
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всей видимости, тело. В той же комнате в коробке из- 
под обуви бьіли найденьї два заряженньїх пистолета. 

В доме бьіло обнаружено достаточно улик, вклю¬ 
чай и записную книжку с описанием плана избавле- 
ния от тела, чтобьі обвинить Брейди в преднамеренном 
убийстве Здварда Званса. В книжке полицейским на 
глаза попало имя «Джон Килбрайд». Майре Хиндли 
разрешили пока остаться на свободе, и она отправи- 
лась к матери. Через четьіре дня она бьіла привлечена 
к ответственности как соучастница. 

При тщательном обьіске дома в корешке перепле- 
та молитвенника полиция нашла талон от камерьі 
хранения, которьій привел их на Центральний вокзал 
Манчестера. В камере хранения оказалось два чемода¬ 
на. В них содержались порнографические фотогра- 
фии, пленки, книги о сексе и пьітках, тяжельїе поли- 
цейские дубинки, парики, маски и плани ограбления 
банков. Среди фотографий било девять, запечатлев- 
ших Лесли Анн Дауни, а на одной из пленок имелась 
запись ее голоса. 

Но никакого раскаяния или признання не после- 
довало. Брейди заявил, что Лесли привели в дом двоє 
мужчин, которьіе и увели ее после того, как бьіли 
сделаньї фотографии. Он понимал, что избежать по- 
жизненного заключения ему не удастся, однако своих 
позиций не собирался сдавать ни на йоту. 

По соседству с ними жила 12-летняя девочка 
Патрисия Ходжес, дружившая с парой. Она рассказа- 
ла полиции о том, что те брали ее на вересковую 
пустошь, где поили вином. Она показала, где Майра 
Хиндли ставила машину. Зто бьіло неподалеку от 
места, которое називалось Холлин Браун Нолл. Поис- 
ки начались. Полиция искала участки земли, по 
которьім бьіло бьі видно, что там недавно копали, 
после чего в дерн втикали длинную палку и принюхи- 
вались к ее концу, определяя, нет ли запаха разложе- 
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ния. Через шесть дней полиция наткнулась на торча- 
щую из голой земли кость. На глубине трех футов они 
нашли обнаженное тело Лесли Анн Дауни, одежда 
лежала у ног трупа. Место, где бьіл похоронен Джон 
Килбрайд, нашли по фотографии Майрьі Хиндли, 
стоящей на коленях рядом с собакой. Как оказалось, 
позировала она на могиле. 

Никаких сюрпризов судебньїй процесе не принес. 
Паре преступников бьіло предьявлено обвинение в 
трех убийствах. Самьім ужасающим моментом на суде 
оказалось прослушивание записи голоса Лесли Анн 
Дауни. Майра Хиндли опустила голову и сказала: 
«Мне стьідно». Но Брейди, открьів пакетик перечной 
мятьі, достал пригоршню и засунул в рот. Брейди 
прикладьівал все усилия, чтобьі отомстить Смиту и 
любой ценой представить его как соучастника убийст- 
ва Лесли Анн Дауни и Здварда Званса. На вопросьі он 
старался отвечать подробно, как прилежньїй ученик, 
желая произвести впечатление умного парня. Бот как 
Морис Ричардсон из «Обсервер» описал Майру Хинд¬ 
ли: «Волосьі ее, каштановьіе от природи, на протяже- 
нии всех недель судебного разбирательства меняли 
окраску. Сначала они бьіли серебристо-сиреневьіми, 
затем ярко-канареечного цвета. Она - девушка круп¬ 
ная, с поразительньїм лицом: красивьій прямой нос, 
тонковатьіе изогнутьіе губьі, довольно тяжельїй подбо- 
родок и голубьіе глаза. В анфас она почти красавица. 
Викторианцам она бьі понравилась». По мнению Ри- 
чардсона, зто бьіл типичньїй случай, когда девушка до 
безумия влюбилась в психически ненормального и 
разделила его заблуждения. 

6 мая 1966 года оба они бьіли приговореньї к 
пожизненному тюремному заключению. Произошло 
зто за 20 лет до того, как получила известность вся 
история убийств. В 1986 году следователь, старший 
суперинтендант Питер Топпинг из полиции Большого 
Манчестера, решил навестить Айана Брейди в тюрьме 






Гартри и Майру Хиндли в Кукем Вуд. За год до зтого 
Брейди дал серию интервью журналисту Фреду Хар- 
рисону, в которьіх признался также в убийстве Полин 
Рид и Кейта Беннетта. Теперь Брейди и Хиндли 
согласились помочь Топпингу найти их останки. По¬ 
лин Рид бьіла обнаружена 1 июля 1987 года, но 
попьітки найти останки Кейта Беннета не увенчались 
успехом, и в конце концов попьітки бьіли оставленьї. 

Майра Хиндли, надеявшаяся все зто время на 
освобождение под честное слово, решила «признать¬ 
ся» и заговорить о своей роли в убийствах. Согласно ее 
версии, Брейди впервьіе заговорил с ней о совершении 
«идеального преступления» в июле 1963 года. Она 
заявила также, что он заставил ее помогать ему путем 
«шантажа». Брейди, говорила она, делал ее порногра- 
фические снимки, предварительно усьіпив - подсьіпав 
снотворное в вино. Потом с помощью зтих фотографий 
он оказьівал на нее давление. На свою первую «охоту» 
они отправились 12 июля 1963 года. Майра вела 
фургон, а Брейди следовал сзади на мотоцикле. Про- 
езжая мимо Полин Рид, которая шла на танцьі, Майра 
предложила той подвезти ее. Потом она сказала де- 
вушке, что на Сзддлуорт Мур потеряла перчатку. Она 
предложила подарить Полин несколько пластинок, 
если та поедет с ней и поможет поискать перчатку. 
Как только они оказались на пустоши, туда приехал 
Брейди. Майра представила его как своего друга. 
Потом Брейди и Полин ушли искать перчатку, а 
Майра, по ее словам, оставалась в машине до тех пор» 
пока Брейди за ней не вернулся. Полин Рид бьіла 
мертва, а по беспорядку в ее одежде можно бьіло 
заключить, что Брейди, прежде чем перерезать ей 
горло, изнасиловал ее. С помощью прихваченной дома 
лопатьі они вьірьіли могилу и похоронили убитую, а 
сами уехали домой. 

В своих «признаннях» Майра Хиндли делала упор 
на то, что никогда не присутствовала рядом с Брейди 
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в момент совершения им убийств и изнасилований. В 
случае с Лесли Анн Дауни она находилась в ванной 
комнате и наполняла ванну водой. Когда же она 
вернулась в комнату, то девочка бьіла уже мертва и на 
бедрах у нее бьіла кровь. 

Из книги Топпинга явствует, что Хиндли бьіла 
правдива ровно настолько, насколько ей зто бьіло 
вьігодно. В январе 1990 года в открьгтом письме в 
газету Брейди заявил, что Майра лгала и что в убий- 
ствах она играла самую активную роль: раньї, обнару- 
женньїе в области лба и носа Полин Рид, бьіли нане- 
сеньї Майрой. Он также сказал о том, что Майра сама 
пожелала задушить Лесли Анн Дауни, использовав 
для зтого шелковьій шнур длиной в два фута. Позже 
ей доставляло удбвольствие играть со шнуром в при- 
сутствии других людей, «упиваясь тем, что никто не 
знал о его тайном использовании». 

Все же главная загадка зтого дела так и осталась 
неразгаданной: как могла совершенно нормальная де- 
вушка, какой бьіла Майра Хиндли, позволить угово¬ 
рить себя принимать участие в нескольких убийствах 
детей? В середине 70-х годов я разговаривал с доктором 
Рашель Пинни, которая навещала Хиндли в тюрьме. 

Она считала, что дело Майрьі «бьіло сфабрикова¬ 
но». Вот что она написала мне: «Я по-прежнему 
полагаю, что Майра не принимала участия в убийст¬ 
вах. Далее в своей работе мне хотелось бьі глубже 
разобраться в психологии «пойманньїх на крючок» 
людей в таких парах, как Распутин - царица, Лео- 
польд - Лозб, Гитлер и его поклонники». 

Возможно, мьі никогда не узнаєм, говорила ли 
Майра Хиндли правду в своих «признаннях», но в 
одном из ее признаний звучит нечто похожее на 
правду, и зто подтверждает мнение Рашель Пинни: 
«На протяжении нескольких месяцев он сумел убе- 
дить меня в том, что Бога никакого нет: он мог сказать 
мне, что земля плоская и что луна сделана из куска 
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зеленого сьіра, и я бьі поверила ему. Так велика бьіла 
сила его влияния на меня, тихие убедительньїе инто- 
нации его так завораживали, что я даже не всегда 
понимала, о чем именно он говорил, улавливая то там, 
то здесь странньїе фразьі и считая все сказанное им 
истинной правдой». 

Короче говоря, Майра Хиндли принадлежала к 
среднедоминантньїм личностям, в то время как Брей- 
ди обладал вьісокой доминантностью. И Майра, несо- 
мненно, стала тем катализатором, под воздействием 
которого он превратился в убийцу. 





СЕРИЙНЬІЙ УБИЙЦА 



Большая часть убийц любого пола, на счету кото- 
рьіх десятки, а то и сотни человеческих жизней, 
стремились к достижению определенной цели - О б БІЧ¬ 
НО зто бьіли деньги. К людям, стоявшим на их пути, 
они испьітьівали безразличие. Маркиза де Бринвиль, 
казненная в 1676 году, обожала тратить деньги и 
считала, что лучший способ для пополнения ее ко¬ 
тельна - убийство путем отравления. С зтой целью 
она отравила отца и двух братьев. Для проверни 
действия яда она использовала свою горничную, кото- 
рая серьезно заболела (но вьіздоровела), а также паци- 
ентов благотворительной больницьі, которьім достав¬ 
ляла еду. Смерть ее любовника стала и ее концом. В 
его бумагах содержались изобличающие описаннями 
хотя маркиза укрьілась в монастьіре, ее все же аресто- 
вали и пьітками вьінудили во всем сознаться, что в 
конечном счете привело ее на плаху. Мартин Дюмол- 
лар, чьи преступления описьівались в одной из предьі- 
дущих глав, вьібирал в качестве жертв девушек, 
подьіскивавших работу, которьіх убивал по дороге в 
его уединенно расположенньїй фермерский дом толь- 
ко из-за их жалких пожитков. 

Поступки других массовьіх убийц с еще большим 
трудом поддаются об'ьяснению. Злен Жегадо, бретон- 
ская крестьянка, нанимавшаяся домработницей в раз- 
ньіе дома, в начале своей преступной деятельности 
раздобьіла большое количество мьішьяка, которьім 
потом на протяжении 20 лет распоряжалась по своєму 
усмотрению. В одном из домов, где она работала, в 
страшньїх мучениях умерло семь человек, включая и 
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ее родную сестру. В 1851 году количество ее жертв 
перевалило за 23. Только смерть служанки, вьізьівав- 
шей ее ревность, заставила ведущего расследование 
судью вьізвать ее для допроса. Но не успел он и рта 
раскрьіть, как та заявила: «Я невиновна!» - «В чем? - 
спросил он. - Никто ни в чем не обвиняет вас». К зтому 
времени распознавать наличие мьішьяка уже научи¬ 
лись, благодаря чему Жегадо бьіла признана убийцей 
с большим «послужньїм списком». Она бьіла казнена 
в 1852 году. Несколькими десятилетиями раньше 
действовала другая отравительница, Анна Цванци- 
гер, с знтузиазмом раздававшая мьішьяк женщинам, 
стоявшим на ее пути к браку с хозяином дома, где она 
работала. Ее поймали в 1809 году благодаря только что 
изобретенному тесту на распознавание мьішьяка в 
организме умершего. Два года спустя ее обезглавили. 
Говорят, что при виде белого порошка она от радости 
начинала трепетать и даже заявила: «Мьішьяк - мой 
самьій преданньш друг». 

Зти преступления весьма напоминают 1 убийства, 
совершенньїе Елизаветой Батори или бессмьісленньїе 
отравления Нейла Крима. Немцьі назвали зтот вид 
преступлений «Іизітогсі» - «убийство ради развлече- 
ния». В предшествующие века зтот вид убийств встре- 
чался довольно редко. В последних десятилетиях XX 
века такие преступления, к несчастью, стали настоль- 
ко частьі, что заслуживают права бьіть описанньїми 
отдельно. Их стали назвать «серийньїми убийствами». 

Зтот термин впервьіе стал широко применяться в 
Америке в начале 80-х годов ньінешнего столетия. 
Правоохранительньїе органьї признают, что за послед- 
ние 20 лет наблюдается значительньїй рост числа 
преступлений на сексуальной почве и так назьіваемьгх 
«немотивированньїх убийств», когда невозможно об- 
наружить очевидную связь между убийцей и жертвой. 
Более того, общее количество жертв такого рода пре¬ 
ступлений постоянно возрастает. В 60-х годах «семья» 
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Мзнсона убила не менее семи человек, всех своих 
жертв убийцьі видели впервьіе. Альберт де Сальво, 
«бостонский душитель», убил 12 человек. В 70-е годьі 
Дином Корллом бьіло убито 27 мальчиков, Джоном 
Гейси - 32, Тед Банди убил 23 девушки, Рзндалл 
Вудфилд, «полуторньїй убийца» - 44. В Южной Аме- 
рике Педро Лопес, «чудовище Анд» - 360 девочек, не 
достигших половой зрелости. 

Убийца, которьш первьім поставил полицию Аме¬ 
рики перед фактом массового убийства, бьіл бездо¬ 
мний бродяга по имени Генри Ли Лукас. Он заявил, 
что, бродяжничая по Соединенньїм Штатам, убил 360 
человек. Но самим ужасним било то, что никто не 
заметил существования массового убийцьі. Аналогич- 
ннй случай произошел в 70-е годи, когда в результате 
кражи на базаре бил задержан Шерман Мак-Крзри, 
мужчина средних лет, вместе с сином и зятем. Поли- 
ция, проследив за передвижениями семейства Мак- 
Крзри за последний год, обнаружила, что маршрут их 
совпадал с географией серии убийств, ставших извес- 
тньїми под названием «убийства в пирожковнх». По 
всей стране от Флориди до Калифорнии прокатилась 
волна нападений на официанток и продавщиц, обьічно 
поздно ночью возвращавшихся домой. Убийцьі остав¬ 
ляли раздетне трупи, ограбленнне кассьі, женщини 
к тому же бьівали изнасиловани. Следователи в конце 
концов вияснили, что причастной к убийствам вказа¬ 
лась вся семья Мак-Крзри, включая жену и дочь. 

Раз термин «серийний убийца» бил запущен в 
оборот , американской публике потребовалась инфор- 
мация, и журналистн с готовностью стали поставлять 
ее. Так' бил процитирован один начальник полиции, 
заявивший, что в Америке в общей сложности действу- 
ет пять серийннх убийц и что каждий месяц число их 
может увеличиваться на одного. Некий психолог-кри- 
миналист «авторитетно» вещал, что количество серий- 
них убийств может внрасти до 5000 в год. А поскольку 
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в Америке за год случается до 20 000 убийств - 
примерно в 40 раз больше, чем в Соединенном Королев- 
стве, - зто значит, что количество серийньїх убийств 
достигнет страшной цифрьі - 25% всех преступлений. 

Но последующие прогнозьі остановились на более 
низких показателях. Вполне реальной представляет- 
ся цифра, приведенная ФБР, - жертвами серийньїх 
убийц оказьіваются от 300 до 500 человек в год. Но 
даже зтот показатель вьізьівает серьезньїе опасения. 
Уровень преступности в Америке всегда бьіл намного 
вьіше, чем в большинстве стран Европьі. С 60-х годов 
он увеличился в два раза, с 10 000 до 20 000 в год. Но, 
похоже, никто не заинтересовался причиной, которая 
визвала такой рост числа бессмьісленньїх убийств в 
70-е и 80-е годьі. 

Зтот вопрос представлял особьій интерес для ново¬ 
го правового органа, созданного в середине 70-х годов 
в Квантико, штат Вирджиния. Он назьівался Отделом 
бихейвиористики и заниматься должен бьіл моделиро- 
ванием «психологических портретов» убийц, чтобьі 
полицця могла обнаруживать их в длинном списке 
подозреваемьіх. В 1977 году полиция в Платт-Сити, 
штат Миссури, занималась убийством на сексуальной 
почве школьницьі по имени Джулия Циттмейер. По- 
лицейские позвонили в отдел бихейвиористики, где 
им посоветовали искать убийцу среди подростков, 
возможно, школьньїх товарищей убитой, парней с 
низкой успеваемостью, сообщалось, что он, к тому же, 
почти наверняка страдает комплексом неполноцен- 
ности. Зто тотчас позволило полицейским найти убий- 
ДУ, «вьічислйв» его в общем списке подозреваемьіх. В 
1983 году полиция Анкориджа, штат Аляска, рассле- 
довала серию убийств женщин, посещавших танце- 
вальньїе вечера. На подозрении находился уважае- 
мьій местньїй предприниматель, после допроса которого 
полиция стала подумьівать о том, что ошибается. 
Тогда агент Гленн Флот позвонил в отдел бихейвиорис- 
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тики и дал описание их подозреваемого. Человек на 
другом конце провода перебил его: «Зто не имеет 
значення. Просто расскажите мне о характере убийств». 
Убийца заставлял девушек раздеваться на снегу, а 
потом гонялся за ними с ружьем. Когда Флот закончил, 
агент ФБР сказал, что убийцей мог бьіть респектаболь- 
ньій член общества и, что вполне вероятно, имевший 
дефект речи - заикание. Он фактически описал их 
главного подозреваемого, булочника Роберта Хансена, 
которьій впоследствии и бьіл осужден за убийства. 

С изобретением ФБР методов создания «психоло- 
гического портрета» серийного убийцьі многие вещи 
встали на свои места. Большинство серийньїх убийц 
бьіли сексуально озабоченньїми лицами, но все же 
секс не являлся для них главньїм мотивом. Серийньїм 
убийцей бьіл человек, у которого доминировало жела- 
ние самоутвердиться. Серийному убийце бьіл нужен, 
скореє, не секс, а власть. Один из насильников сказал 
Роберту Рою Хазлвуду, что само насилие являлось для 
него наименее приятной частью преступления. На- 
ибольшее удовольствие ему доставляло само планиро- 
вание преступления и мьісль о том, что он бросает 
обществу вьізов. На оснований зтого Хазлвуд пришел 
к вьіводу, что у таких преступников «сексуальное 
нападение служит несексуальньїм потребностям, по- 
зволяет почувствовать свою силу, власть над другими 
и змоциональную разрядку». 

Теперь можно подвести краткие итоги того, что 
мьі узнали о серийном убийце. Как уже бьіло сказано, 
в основе всех его преступлений почти неизменно 
лежит сексуальная потребность. Таким убийцей обьіч- 
но является вьісокодоминантньїй мужчина с чувством 
неполноценности. Его преступления ЯВЛЯЮТСЯ ВЬІЗО- 
вом, брошенньїм обществу, которое, на его взгляд, не 
уделяет ему должного внимания. В зтом отношении 
Айан Брейди, «убийца с пустоши», с его кипящим 
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негодованием является стопроцентньїм серийньїм убий- 
цей. Майра Хиндли виразила саму суть его амбиций, 
когда сказала: «Он хотел разбогатеть и стать «кем-то», 
а не вкальївать по восемь часов в день на кого-то еще». 
Истинньїм источником зтого престранного, лишенно- 
го логики негодования, которое об^единяет всех пре- 
ступников, одолеваемьіх потребностью «самоутвер- 
ждения», является злоба, порождаемая зтим 
положением «изгоя», и уверенностью в том, что заслу- 
живаешь чего-то большего. Как мьі видели, особенно 
остро чувство обидві Брейди начал испьітьівать в 
«шикарной» школе, где большая часть учеников бьіли 
вьіходцами из более обеспеченньїх семей. 

Карл Панцрам, другой типичньїй серийньїй убий- 
ца, также испьітьівал чувство обидві и негодования 
при виде несправедливости общественного устройст- 
ва. Его отец, миннесотский фермер, бросил семью, 
оставив ее прозябать в бедности, когда Карл бьіл 
ребенком. В 11-летнем возрасте он совершил кражу со 
взломом в доме своего более преуспевающего соседа, 
потому что ему казалось несправедливьім то, что у 
соседа бьіли деньги. Его отправили в исправительную 
школу, где в силу своей бунтарской натурьі он не раз 
подвергался порке. Но зти порки еще в большей 
ст^їіени озлобляли его, вьізьівая желание отомстить во 
что бьі то ни стало. И потом, когда на его пути 
попадалось какое-либо официальное лицо - пусть 
даже железнодорожньїй охранник - он обязательно 
совершал над ним акт сексуального насилия. Посте- 
пенно Панцрам перешел на бессмьісленньїе убийства. 
«Тогда я подумал, что смогу наконец начать мстить, - 
написал он в своих биографических записках. - Раз я 
не могу причинить боль тем, кто причинял боль мне, 
то буду убивать всех подряд». Вот она, перевернутая, 
дзеркальная логика» преступного «магического мьші- 
ления» - то, о чем мьі говорили в предьідущей главе. 
0 себе Панцрам любил рассуждать как «о человеке, 


281 



которьій делает людям добро», ибо жизнь настолько 
жестока и отвратительна, что, убивая людей, он ока- 
зьівал им любезность. Но все же, если взглянуть с 
другой стороньї, которая также является немаловаж- 
ной для понимания мотивов, движущих серийньїм 
убийцей, 22 убийства являются для него своего рода 
наказанием. Словно он решил, что жизнь настолько 
бессмьісленна, что не стоит и стараться достичь чего- 
то действительно стоящего. Но для мужчиньї с висо¬ 
ким уровнем доминантности, которого одолевает глу- 
бокое бессознательное стремление стать «кем-то», зто 
равносильно душевному самоубийству. «Дневник» 
Панцрама, написанньїй для молодого охранника по 
имени Генри Лессер, которьій бьіл добр к преступни- 
ку, может рассматриваться как попьітка очиститься, 
исправить неисправимое. В самом деле, его признание 
произвело впечатление на многих пишущих людей, 
включая Г. Л. Манкена. Но к атому времени уже бьіло 
слишком поздно, и Панцрам знал об зтом. Каждьш 
раз, совершая немотивированное убийство, включая 
убийства нескольких детей, он уничтожал частицу 
самого себя. Когда за убийство такого же заключенно- 
го, как он сам, Панцрама приговорили к смертной 
казни, стало очевидно, что с его стороньї зто бьіл акт 
самоубийства. Своєму палачу он сказал: «Пошевели- 
вайся, тьі, неотесанная деревенщина! Пока тьі тут 
копається, я бьі уже повесил с десяток мужиков». 

Одно дело 80-х годов также служит подтверждени- 
ем зтой мисли. В июне 1983 года в Калифорнии за 
совершение 10 убийств бьіл приговорен к смертной 
казни серийньїй убийца по имени Джеральд Галл его, 
Галлего совершал преступления с помощью своей 
гражданской женьї Чарлин Уилльямс, дочери богато- 
го бизнесмена из Сакраменто. Он бьіл одержим страстью 
найти «идеальную сексуальную рабьіню» (и периоди- 
чески вступал в кровосмесительную связь с дочерью с 
тех пор, как ей исполнилось восемь лет). Чарлин бьіла 
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единственньїм избалованньїм ребенком в семье. К 
зтому времени она уже дваждьі побьівала замужем. В 
возрасте 21 года она встретилась с бьівшим осужден- 
ньім Галлего, отец которого бьіл казнен в 1954 году за 
совершение трех убийств. Завороженная его мужской 
силой, она согласилась оказать ему содействие в поис- 
ке «идеальной сексуальной рабьіни». В 1978 году она 
рбратилась в супермаркете к двум девочкам-подрост- 
кам, спросив, не желают ли они покурить травки. 
Когда девочки подошли к фургону, Галлего уже под- 
жидал их с пистолетом. Сначала он изнасиловал их по 
очереди в углу фургона, а потом прикончил вьістрела- 
ми в голову. Два года спустя (имея на счету уже шесть 
убийств), они совершили похищение молодой парьі, 
возвращавшейся с танцев в Сакраменто. Мужчина 
бьіл «казнен», а женщина сначала изнасилована, а 
потом застрелена. Один из приятелей похищенньїх 
видел, как бьіло совершено зто нападение, и записал 
номер автомобиля. Чета Галлего попьіталась скрьіть- 
ся, но через несколько недель их все же поймали. 
Чарлин, ввиду того, что она решила давать показання 
против своего «мужа», бьіло пред'ьявлено менее суро- 
вое обвинение, в результате которого она получила 16 
лет тюрьмьі; Галлего бьіл приговорен к смертной 
казни посредством смертельной ин’ьекции. 

Социальному работнику р тюрьме Галлего при- 
знался: «Моим единственньїм стремлением является 
убийство Бога». Зто перекликается с замечанием, 
брошенньїм Айаном Брейди старшему суперинтендан- 
ту Топпингу. Хотя Брейди заявлял, что вера в Бога 
абсурдна, тем не менее, после убийства Джона Кил- 
брайда он, потрясая кулаками, прокричал: «Получи, 
ублюдок!». Зто очень ярко иллюстрирует пример «ма- 
гического мьішления» серийного убийцьі. 

Жиль де Рз и графиня Батори тоже могут бьіть 
причисленьї к тому же ряду. Но все же ими двигало не 
Столько негодование и обида на общество, сколько 
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садизм. Кроме того, отличает их также и то, что они 
принадлежали к вьісшему классу, тогда как все совре- 
менньїе серийньїе убийцьі бьіли вьіходцами из рабочей 
средьі или низших слоев среднего класса. (Зто может 
служить лишним доводом против того, что Джек 
Потрошитель - первьій современньїй серийньїй убий- 
ца - бьіл богатьім хирургом или членом королевской 
фамилии.) 

Но не все серийньїе убийцьі оказьівались садистами 
и не все бьіли движимьі чувством негодования. 9рл 
Нельсон, более известньїй как «убийца-горилла», разчь- 
езжал по Соединенньїм Штатам и Канаде с февраля 
1926-го по июнь 1927 года, изнасиловав и задушив при 
атом 22 женщиньї. Он стучался в дома с вьівеской 
«Сдаются комнатьі», и если хозяйка бьіла в доме одна, 
он нападал на нее после того, как она показьівала ему 
комнату. Наконец после обчьявления всеобщего розис- 
ка, он бьіл пойман где-то в районе Виннипега и в январе 
1928 года повешен. Он изуродовал только одну из своих 
жертв, 14-летнюю девочку, обьічно же он ограничивал- 
ся изнасилованием с последующим удушением. С его 
фотографии на вас смотрит обезьяноподобное лицо с 
покатьім лбом и лишенньїми вьіражения глазами. Он 
кажется типичньїм «сексуальним маньяком-убийцей». 
Несмотря на то, что, перенеси в десятилетнем возрасте 
травму голови, он страдал приступами дурнотн, Нель¬ 
сон не бнл лишен ума и определенного обаяния. Своим 
товарищам-постояльцам он казался серьезннм, глубо- 
ко религиозннм парнем. Вопреки внешности, он, вне 
всякого сомнения, относился к 5% доминантннх лич- 
ностей, что, по всей видимости, является неизменннм 
показателем для всех случаев. 

Если все вншесказанное принять во внимание, 
кажется спорним вопрос, считать ли первим серий- 
ннм убийцей Америки чикагского «бизнесмена» по 
имени Герман Узбстер Маджетт, предпочитавшего 
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називать себя Генри Говард Холмс. Когда бьіл прове- 
ден обьіск его «замка», построенного на углу 63-й 
улицьі чикагского района Знглвуд, оказалось, что 
здание представляет собой лабиринт из тайников и 
потайних ходов. В подвале откопали большое коли- 
чество костей, черепов и зубов. Поскольку все пре- 
ступления били совершени им ради денег, его часто 
относят к той же группе, что и Йогана Хоха и Анри 
Ландрю - группе мошенников, играющих на доверии 
людей. Но один из тех, кто писал о его деле, Джон 
Бартлоу Мартин, проявляет большую проницатель- 
ность, говоря о «неравнодушии к мертвецам, сохра- 
нившемся у него на протяжении всей жизни». Он 
забьіл упомянуть также о его втором, не менее важном 
пристрастии - к сексу. 

Герман Узбстер Маджетт роди лея в 1860 году в 
Джилмантоне, небольшом городке в Нью-Гзмпшире, в 
небогатой семье ереднего класса - его отец бил поч- 
тмейстером. Его «неравнодушие к мертвецам» нача¬ 
лось в детстве, когда одноклассники притащили его в 
кабинет хирурга и показали скелет. Болезненннй 
ужас сменился завороженностью. Он закончил школу 
в Вермонте и некоторое время проработал учителем, а 
потом поступил в медицинский колледж в Анн Арбор, 
штат Мичиган. Здесь он «провернул» своє первое 
дельце, касавшееся мошенничества со страховкой, 
когда по пути в анатомический театр бил украден 
труп и вьідан за тело якоби умершего пациента, 
застрахованного Холмсом. В 18 лет он женилея, но 
после восьми лет семейной жизни, как раз после 
окончания медицинского колледжа, бросил жену и 
ребенка. Его врожденннй талант мошенника причуд- 
ливо сочетался в нем с интересом к гипнозу и всему 
оккультному. Мартин висказьівает предположение о 
том, что его последующие убийства били попиткой 
воплотить в практику «некоторие теории относитель- 
но человеческой природи», но какие именно, он не 



уточняет. Со свойственной Холмсу тягой к одурачива- 
нию он, бросив жену, подстроил так, чтобьі до нее 
дошли слухи о том, что он побьівал в железнодорож- 
ной катастрофе и теперь страдал потерей памяти. У 
него бьіла навязчивая потребность в создании у людей 
благоприятного впечатления о себе. 

Под именем Маджетт он некоторое время занимал- 
ся медицинской практикой в Муерс Форкс, штат Нью- 
Йорк, но, переехав в 1886 году в Чикаго, решил взять 
имя Холмс. Предполагается, что зто бьіло сделано для 
того, чтобьі жена, Клара Ловеринг, не смогла отьіскать 
его следьі. В Уиллмете, пригороде Чикаго, он познако- 
мился с хорошенькой девушкой, Миртой Белкнап, из 
очень обеспеченной семьи. В начале 1887 года он, не 
расторгнув предьідущего брака, женился на ней. Пос¬ 
ле того, как он подделал на чеке подпись дядюшки 
Джона Белкнапа, семья порвала с ним всякне отноше- 
ния. Имеются сведения о том, что для вьіяснейия 
отношений с дядей Джоном он пригласил его на 
крьішу своего нового дома. Но внутренний голос 
подсказал дядюшке, что ходить туда не стоит. 

Его единственная попьітка заняться законньїм биз- 
несом - компания по изготовлению копий - провали¬ 
лась. Он обнаружил для себя многообещающие возмож- 
ности на другом поприще: миссис 3. С. Холтен, 
владелица аптечного магазина на 63-й улице в Знглву- 
де, нуждалась в помощнике. Холмс со своим медицин- 
ским образованием идеально подходил для отого. Три 
года спустя, в 1890 году, он стал компаньоном хозяйки, 
а миссис Холтен заговорила о поддельньїх бухгалтерс- 
ких книгах и судебном преследовании. Тогда миссис 
Холтен исчезла, и Холмс стал единоличньїм хозяином 
аптечного магазина. Никто не знал, что с ней случи- 
лось, и Холмс никому об зтом не рассказьівал. 

Вскоре его дела в бизнесе пошли в гору, и он смог 
построить еще один дом напротив магазина - «замок 
убийств». Его метод состоял в том, что каждьіе не- 
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СКОЛЬКО НедеЛЬ' он ссорился с очередной бригадой 
рабочих и рассчитьівал их, после чего нанимал дру¬ 
гую. Так что о доме никто толком ничего не знал. 
Деньги на строительство он получал от продажи па- 
тентованньїх медицинских лекарств, давая им впечат- 
ляющую рекламу. Зто бніло трехзтажное здание, на 
первом располагались магазинні, на втором - «покои» 
Холмса, на третьем ~ квартирні. Оно бніло задумано и 
спроектировано под видом отеля для размещения 
гостей Международной чикагской ярмарки 1893 года. 
Вентиляцию он смонтировал так, что любую комнату 
можно бніло наполнитн газом (вспомним о Марселе 
Петиоте), кроме того, бніли установленні секретнніе 
гла'зки для наблюдения. 

Теперн, оставив свою вторую «жену» в доме в 
Уиллметте, Холмс мог спокойно начати заниматнся 
соблазнением женщин и убийствами. В аптечнній 
магазин вселился ювелир по имени Коннор - бніло 
оговорено, что он сможет занятн угол магазина под 
Мастерскую по ремонту часов, в то время как его жена 
Джулия должна бьіла помогатн Холмсу с бумагами. 
Когда Коннор понял, что Холмс и Джулия бніли 
любовниками, он вніехал, оставив жену и ее18-летнюю 
сестру Герти. Они обе бніли любовницами Холмса. 
Герти забеременела и неожиданно исчезла. Холмс 
водил ее на встречу со своим деловнім партнером, а 
Потом потом вдруг заявил, что девушка умерла. При- 
ятелн сказал: «Холмс, тні убил ее». На что Холмс 
ответил: «Фу! Что навело тебя на такие мнісли?» На 
втом разговор и закончился. 

Позже Холмс положил глаз на 16-летнюю блон¬ 
динку по имени Змили ван Тассел, которая приходила 
,В магазин поестн мороженого и всегда в сопровожде- 
нии матери. Когда Змили однаждні исчезла, Холмс 
отридал, что ему что-либо известно о ее местонахож- 
дении. Болнше ее так никто и не видел. 

Несмотря на то, что теперн он бніл в ладе лицем 
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двух аптечньїх магазинов и «отеля», Холмс продол 
жал заниматься различньїми формами мошенничест- 
ва. Так, он предлагал к реализации машину, которая, 
по его словам, могла путем расщепления водьі на 
водород и кислород синтезировать горючий газ. На 
самом деле машина бьіла подсоединена к газопроводу. 
Он сумел продать ее одному канадцу за 2000 долларов. 
Еще Холмс обнаружил, что газированная вода являет- 
ся слабьім стимулятором (алкоголики иногда, когда 
не могли достать ничего другого, исполі?зовали газиро- 
ванную воду) и начал продавать ее у себя в магазине, 
утверждая, что обнаружил минеральньїй лечебньїй 
источник. Когда об атом узнала газовая компания, то 
пригрозила возбудить против него судебньїй иск. Свой 
«замок» он обставил на деньги, взятьіе в кредит. Когда 
кредит не бьіл возвращен вовремя, компания попьіта- 
лась вернуть свою собственность, но дом оказался 
пустьім. Портьє, подкупленньїй компанией за 25 дол¬ 
ларов, сообщил, что вся мебель бьіла помещена в одну 
из комнат, двери которой заложили кирпичом и за- 
клеили обоями. Так компания сумела получить назад 
то, что ей принад лежало. На чердаке бьіло найдено 
огромное количество посудьі, которая также бьіла 
конфискована. Тем временем Холмс познакомился с 
вором по имени Бенджамин Пайтцель, которьій стал 
его соучастником в различньїх махинациях. Когда 
Бенджамина задержали в Тер От за использование 
фальшивого чека, Холмс под видом конгрессмена из 
Индианьї освободил арестованного под залог, предт>- 
явив к оплате другой поддельньїй чек. 

В то же время Холмс не забьівал о своей карьере 
соблазнителя и убийцьі. В его доме появилась новая 
белокурая секретарша, Змили Сигранд. Джулия стала 
проявлять признаки ревности: она часто поднималась 
на цьіпочках по лестнице к дверям апартаментов Хол- 
мса и прислушивалась к тому, что там делалось. У 
Холмса же под ступеньками бьіл встроен зуммер, 
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предупреж давший о любом приближении к дверям. В 
конце концов ее ревность утомила его. В начале осени 
Джулия исчезла вместе со своей восьмилетней до- 
черью. В декабре исчезла и мисе Сигранд. Причина, 
казалось, бьіла очевидной - он познакомилея с другой 
девушкой, Минни Уилльямс, наследницей состояния в 
20 000 долларов. Минни бьіла хорошеньким, но доволь- 
но глупьім созданием. Она оставалась с Холмсом на 
протяжении всего периода работьі Международной 
ярмарки, открьівшейся 1 мая 1893 года. Верхние 
апартаментьі «замка» Холмса все время бьіли занятьі. 
Известно, что из его постоялиц, по крайней мере, две 
пропали без вести, хотя в действительности количество 
их могло бьіть гораздо больше. В июне к Минни 
приехала погостить сестра Анни. Как и Минни, она 
считала Холмса богатьім бизнесменом. В июле она 
писала своей тетушке, вьірастившей их: «Брат Харри 
утверждает, что тебе больше не нужно заботиться обо 
мне ни материально, ни как бьі то ни бьіло еще». Она 
собиралась уехать в Германию изучать искусство и 
тоже исчезла. Минни продолжала жить с Холмсом как 
жена. Вместе с ними часто оставался Пайтцель. (У него, 
кстати, тоже бьіла жена и пятеро детей.) 

Теперь читателю, должно бьіть, стало уже совер- 
шенно ясно, что Холмс бьіл не слишком удачливим 
мошенником: у него все время что-то не ладилось. Он 
настолько погряз в долгах, что, когда «замок» после 
окончания ярмарки снова опустел, Холмс устроил в 
нем пожар, желая полупить по страховке 60 000 долларов 
за нанесенньїй помещениям верхнего зтажа материаль- 
ньій ущерб. Но страховая компания заподозрила нелад- 
ное и начала расследование прошлого Холмса. Холмс 
вместе с Минни и Пайтцелем жил в небольшом отеле, 
когда представители компании пригласили его к себе 
якобьі для переговоров. Тем временем с Минни встре- 
тилея полицейский инспектор по имени Каури и твердо 
заявил ей, что мошенничество изобличено. Она повери- 
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ла ему и во всем призналась. Инспектор забрал страхо- 
вой полис и ушел, страховая компания решила не 
напинать судебного преследования за попьітку обмана. 
Однако об зтом происшествии стало известно другим 
кредиторам Холмса (наверняка об зтом позаботился 
Каури), и они пред^явили Холмсу счет на сумму в 
50 000 долларов. 22 ноября Холмс и Минни тайком 
вьіехали из Чикаго. К зтому времени всю свою со- 
бственность она перевела на имя Холмса. Теперь настал 
ее перед исчезнуть, так оно и случилось. Позже Холмс 
обвинит ее в убийстве Анни, сказав, пто та в приступе 
ревности ударила сестру табуретом. 

Во время вьіставки Холмс познакомился с еще 
одной блондинкой, у которой бьіли неправдоподобно 
голубьіе глаза. Звали ее Джорджиана Йоук. Но она в 
обмен на свою девственность потребовала от Холмса 
законного брака. Для Холмса зто не имело никакого 
значення, потому что к тому моменту у него уже бьіло 
две женьї. Он жени лея на Джорджиане в Денвере в 
января 1894 года. В своем рассказе Мартин приводит 
поразительньїе детали, подтверждающие, что Минни 
знала о делах Холмса несколько больше, чем его 
предьідущие любовницьі, и что, возможно, она бьіла 
даже его сообщницей и действительно принимала учас¬ 
тив в убийстве своей сестрьі. Теперь, когда Минни ему 
больше не мешала, он вместе с Пайтцелем отправилея 
в Форт Уорт, чтобьі воспользоваться ее собственностью. 
Наследство Минни использовали для получения ссудьі 
в 16 000 долларов, а также для покупки большого 
количества лошадей. В июне Холмс и Пайтцель пере- 
ехали в Сен-Луис, где Холмс купил еще один аптечньїй 
магазин ( под залог имущества), а потом заставил 
Пайтцеля все вьівезти. Зто мошенничество не прошло 
ему даром и привело к аресту 19 июня 1894 года. 
Однако 31 июля он бьіл вьіпущен под залог, уплачен- 
ньій Джорджианой. Зто краткоерочное заключение 
стало его единственньїм опьітом пребьівания в тюрьме. 



В камере он познакомился с печально известньїм 
грабцтелем, промьішлявшим в поездах, Марионом 
Хеджпетом, о котором детектив Пинкертон сказал: 
«Он бьіл еамьім о’гьявленньїм негодяем из всех, что я 
знал. Испорченньїм до мозга костей». Одевавшийся 
как банкир, Хеджпет имел славу самого бьістрого 
стрелка на Западе. Рассказьівали о том, как он застре- 
лил человека, уже вьінувшего пистолет из кобурьі в 
тот момент, когда Хеджпет только начал извлекать 
свой. Когда началось слушание дела красавчика Хед- 
жпета, женщиньї сражались за право присутствовать 
в зале суда. 

Холмс поведал Хеджпету о том, что придумал 
идеальньїй план мошенничества, связанного с вьіпла- 
той страховки. Согласно плану, нужно бьіло застрахо- 
вать жизнь человека, а затем «устроить его смерть» в 
результате как бьі случайного взрьіва. В качестве 
«жертвьі» предполагалось пред'ьявить другое тело. 
(Свою карьеру мошенника Холмс начал с аналогично- 
го дела.) Холмс поинтересовался у Хеджпета, не 
порекомендует ли он какого-нибудь подходящего юрис¬ 
та с сомнительной репутацией, которьій знал бьі «под- 
ходьі» к страховим компаниям. Хеджпет свел его с 
Джептой Д. Хау. «Жертвой» должен бьіл стать Пай- 
тцель, жизнь его предполагалось застраховать на 
10 000 долларов. В случае успешной сделки Хеджпету 
причиталось 500 долларов, 2500 - Хау, а остальное 
должно бьіло достаться Пайтцелю и Холмсу. 

Пайтцель не знал одной существенной детали: в 
намерения Холмса не входило подьіскивать труп для 
заменьї его собственного. Метод Холмса бьіл гораздо 
проще: он собирался убить Пайтцеля и забрать его 
долю. 

Чтобьі осуществить задуманное, Холмс и Пай¬ 
тцель переехали в Филадельфию, где сняли дом по 
адресу: Коллоуилл-Стрит, 1316, непосредственно со- 
седствующий с моргом. Можно не сомневаться в том, 
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что Холмс говорил Пайтцелю, будто намерен похитить 
тело в морге. Под именем Б. Ф. Перри Пайтцель 
в’ьехал в дом и вьівесил табличку, извещавшую, что он 
является патентним дилером. В доме он поселился 
17 августа. Столяр Юджин Смит принес ему устройст- 
во для заправки пил. Пайтцель попросил того оста¬ 
вить устройство. З сентября Смит снова зашел, чтобьі 
узнать, как обстоят дела с продажей его патента. 
Однако помещение оказалось пустим, а двери - от- 
критими. По дож дав немного, он воїне л и, подняв- 
шись наверх, обнаружил раздувшийся и начавший 
уже разлагаться труп Пайтцеля. Била визвана поли- 
ция, установившая, что тот проводил какой-то опит с 
хлороформом и допустил оплошность, попитавшись 
прикурить трубку в непосредственной близости от 
него. Следствие установила, что причина смерти - 
несчастннй случай. Через пять дней компания по 
страхованию жизни на Уолнат-Стрит получила из 
своего отделения в Сент-Луисе телеграмму, в которой 
било сказано, что Б. Ф. Перри на самом деле бил 
Бенджамином Фуллером Пайтцелем, жизнь которого 
била застрахована в зтой компании. Спустя еще не- 
сколько дней пришло письмо от юриста Джепти Д. 
Хау, в котором говорилось, что он представляет инте- 
ресьі вдови Пайтцеля, Кзрри, и собирается к ним 
зайти. Страховая компания предприняла попнтку 
отнскать прежний адрес Пайтцеля в Чикаго и видала 
на Мирту Белкнап, вторую «миссис Холмс». Холмс, 
по всей видимости, поддерживал с ней связь, посколь- 
ку она согласилась послать ему сообщение: он нахо- 
дился в «командировко». Спустя какое-то время Холмс 
связался со страховой компанией. К зтому времени 
Пайтцеля уже похоронили. Холмс прибил в Фила- 
дельфию и предложил услуги по идентификации тела. 
Приехал также и Джепта Д. Хау со старшей дочерью 
Пайтцеля, Злис. Тело било зксгумировано и опознано. 
Страховая компания без промедления виплатила стра- 
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ховку. Но Холмсу совсем не хотелось расставаться с 
500 долларами, что он обещал Хеджпету, не говоря 
уже о 2500 долларах, причитавшихся Хау. Хау вьіска- 
зал недовольство своєму старшему брату. Поскольку 
его старший брат являлся адвокатом Хеджпета, то тот 
порекомендовал своєму подопечному извлечь из со- 
здавшейся ситуации максимальную вьігоду, а именно: 
донести на «Говарда» (кличка Холмса) и на оснований 
проявленного духа гражданственности попьітаться 
сократить свой тюремньїй срок. Но зто не сработало. 
Двенадцатилетний срок, определенньїй приговором, 
сокращен не бьіл, однако страховая компания теперь 
знала, что бьіла обведена вокруг пальца. Холмс узнал 
о случившемся и вернулся в Сент-Луис, прихватив с 
собой двух из оставшихся четьірех детей Пайтцеля - 
Нелли, 11 лет, и Говарда, 9 лет, - заявив, что они 
последуют к своєму отцу. Злис оставалась в Индиана- 
полисе, поскольку Холмс боялся, что она в конце 
концов узнает о том, что тело и в самом деле принад- 
лежало ее отцу. После чего Холмс вернулся за ней. 

На протяжении нескольких последующих недель 
отьіскать Холмса не смогли. Позже бьіло установлено, 
что он навестил свою семью в Нью-Гзмпшире и даже 
побьівал у своей первой женьї. Обманув своего брата на 
300 долларов, он вернулся в Берлингтон, штат Вер- 
монт, где детективні Пинкертона наконец напали на 
его след. Он жил вместе с Джорджианой. Миссис 
Пайтцель с ее двумя оставшимися детьми - 16-летней 
дочерью и младенцем - жила поблизости. Детективні 
вьішли на Холмса, проследовав за миссис Пайтцель из 
Сент-Луиса до Детройта и Торонто. Затем беглецьі 
отправились в Бостон. Когда Холмс начал обхаживать 
пароходньїе компании, полиция решила, что настало 
самое подходящее время для его ареста. 17 ноября 
1894 года Холмс бьіл задержан. Его путь убийцьі бьіл 
коротким (с 1890-го по 1894 год), но полньїм собьітий. 

По пути в Филадельфию (вместе с миссис Пай- 
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тцель) Холмс много и убедительно врал, предлагая 
охраннику 500 долларов за то, чтобьі тот разрешил 
загипнотизировать себя (что наводит на интересное 
предположение о том, почему ему удавалось всецело 
подчинить Минни Уилльямс и других женщин своей 
в ласти). По прибьітии в Филадельфию состоялась 
повторная зксгумация тела Пайтцеля, теперь бьіло 
установлено, что смерть его наступила не в результате 
взрьіва, а вследствие отравления хлороформом. Те¬ 
перь до миссис Пайтцель, похоже, дошло, что муж ее 
бьіл мертв, а троє детей исчезли. Холмс сказал ей, что 
не имеет ни малейшего представлення о том, что 
сделал с ними Пайтцель, и вьісказал предположение, 
что вслед за ним следовало бьі отправить и старшую 
девочку, Десси. 

Детектив по имени Гейер провел вьісококлассное 
расследование и вьіяснил судьбу детей. Гейер один за 
другим проверил отели в Цинциннати, куда, по мне- 
нию миссис Пайтцель, Холмс мог отвезти детей. 
Наконец он нашел тот, в котором останавливался 
мужчина с тремя детьми. Конечно, Холмс воспользо- 
вался вьімьішленньїм именем. После многонедельньїх 
проверок домов и отелей детектив опубликовал фото- 
графии детей в газетах, в результате чего вьішел на 
дом в Торонто, в котором в конце ноября останавли¬ 
вался мужчина с двумя девочками. У жившего по 
соседству старого джентльмена Холмс зачем-то брал 
лопату. Тела девочек бьіли найденьї в подвале на 
глубине нескольких футов. Отьіскать мальчика, Го- 
варда, оказалось делом более сложньїм. Из показаний 
бьіло ясно, что до Торонто он так и не доехал. Гейер 
вернулся в Индианаполис и начал терпеливо прове- 
рять все расположенньїе в ближайших городках отели 
наконец остался один Ирвингтон. Именно в Ирвингто- 
не Гейер узнал, что здесь Холмс снимал дом, куда 
приехал с девятилетним мальчиком и большой кухон- 
ной плитой. Мальчик видел, как двоє рабочих уста- 
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навливали ее. Вечером того же дня он сам оказался в 
ней. В дьімоходе Гейер обнаружил несколько обгоре- 
льіх костей и зубьі. 

В своей «Книге о знаменитьіх преступлениях» 
Г. Б. Ирвинг приводит вьідержки из писем, которьіе 
дети написали матери из своего последнего путешест- 
вия по городам. В них чувствуется такое страдание и 
тоска по дому, что читать зто почти невозможно. 
Вдруг ловишь себя на том, что не понимаешь, почему 
Холмс поступал так, что толкало его на зто. По всей 
видимости, он заметал следьі. Убив Пайтцеля, он, 
чтобьі избежать расследования, намеревался распра- 
виться с семьей в целом. И все из-за нескольких сотен 
долларов... Следующими на очереди бьіли миссис 
Пайтцель и мальші Уортон. 

Теперь полиция открьіла «замок» Холмса и обсле- 
довала его от фундамента до крьіши. В подвале нахо¬ 
дилась большая печь с обгоревшими человеческими 
костями. Под полом тоже бьіли захороненьї кости. 
Стол в углу бьіл весь, в пятнах крови. Со второго и 
третьего зтажей в подвал вели засаленньїе спуски. 
Один мастер на все руки, работавший когда-то у 
Холмса, сообщил, что Холмс как-то просил его собрать 
из разрозненньїх частей человеческий скелет, принад- 
лежавший мужчине. Потом еще как-то раз попросил 
его закончить отделение мяса от костей для изготовле- 
ния другого скелета. Тогда он подумал, что Холмс 
занимался какой-то медицинской деятельностью. Ске- 
летьі он продавал медицинским колледжам. Как вид¬ 
но, у него ничего не пропадало. 

Холмс продолжал лгать до самого конца. Он вел 
дневник, в котором описал, какой шок испьітал, когда 
бьіли обнаруженьї детские кости. Еще имелась запись 
о «невинном детском поцелуе, таком стеснительном», 
которьій он получил, когда дети с ним прощались. Во 
всем он винил Минни Уилльямс, утверждая, что она 
наняла кого-то, чтобьі подставить его. Будучи в конце 
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концов приговоренньїм к смертной казни, он написал 
для прессьі пространное заявление, в котором сознал- 
ся в 27 убийствах. Продав своє творение за 7500 
долларов, он отказался от всего сказанного и снова 
обьявил о своей невиновности. Он сам защищал себя 
и, надо сказать, делал ато неплохо. Однако зто не 
помогло. 7 мая 1895 года он бьіл повешен в тюрьме 

Мойаменсинг._ ^ 

" По убеждению самого Холмса, преступная дея- 
тельность серийного убийцьі превратила его в «чудо¬ 
вище». Он считал, что подвергся некоторьім физичес- 
ким изменениям: одна рука стала короче другой, то же 
случилось и с ногами, а лицо с одной сторонні бьіло так 
искажено злобной гримасой, что ему, чтобьі скрьіть 
зтот недостаток, пришлось отрастить бороду. Зто не 
бьіло игрой его воображения, что доказьівают фотогра- 
фии Холмса, помещенньїе в книге Давида Фрзнка 
«Доктор-мучитель». В ноябре 1966 года в журнале 
«Криминолоджист» появилась статья, в которой об- 
суждалась старая теория о том, что правая и левая 
половинні лица отражают разньїе аспектні характера: 
левая сторона воплощает «врожденньїе» качества лич- 
ности, а правая - «приобретенньїе». (Если с помощью 
зеркала получить картину лица, составленную из 
одних правьіх или одних левьіх половинок, можно 
увидеть любопьітньїе различия.) Различие между дву- 
мя половинами лица Холмса вьіступает столь явно, 
что заявление Холмса о том, что он «начал приобре- 
тать об лик и чертьі самого зла», не является беспоч- 
венньїми. 

Признание Холмса и других многочисленньїх сє- 
рийньїх убийц подтверждают, что убийство, если его 
рассматривать как обладание властью над другими 
людьми, становится чем-то вроде наркотика. В зтом 
заключается суть второго важного обстоятельства, 
позволяющего понять, почему сегодня на первьій план 
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в криминалистике вьіходят серийньїе убийцьі. Мо- 
ральньїе и социальньїе предпосьілки, налагавшие ра- 
нее запрет на причинение вреда другим людям, посте- 
пенно уходят, не оставляя ничего взамен. На зтой 
стадии зволюции человеческой души убийство стано- 
вится просто дурной привьічкой, как курение или 
привьічка грьізть нбгти. Во многих случаях процесе 
разрушения личности усугубляется пристрастием к 
наркотикам или алкоголю, поскольку они обладают 
способностью лишать человека внутренних «тормо- 
зов». В том, что серийньїй убийца вьішел на авансцену 
истории преступлений, несомненно, сьіграл важную 
роль культ наркотиков 60-х годов. Во многом начало 
зтому положили злодеяния «семьи» Мзнсона. 

Согласно утверждению «Лос-Анджелес Тайме», 
матерью Мзнсона бьіла несовершеннолетняя прости¬ 
тутка, хотя впоследствии Мзнсон отрицал зто: «Ее 
назьівали шлюхой, проституткой, но зто неправда. 
Она бьіла тем, кем бьіли дети цветов...» Но тот факт, 
что его мать в возрасте 15 лет забеременела от своего 
17-летнего дружка, он не отрицал. Вскоре после его 
рождения мать попала в тюрьму. Мзнсон переезжал из 
дома в дом. Однако большую часть времени он жил с 
тетей и дядей в Чарльстоне, Западная Вирджиния. В 
свою нервую исправительную школу он попал в воз¬ 
расте девяти лет. Зто случилось в 1943 году, там он 
провел 12 месяцев. Потом он бьіл направлен в феде¬ 
ральнеє исправительное учреждение в Чилликоте, 
штат Огайо. Но все зти школьї бьіли ему ненавистньї, 
и он регулярно убегал оттуда. Количество его побегов 
из одной школьї достигло 27. Впервьіе фотография 
Мзнсона появилась в газете Индианаполиса ВІ949 году. 
На ней он вьіглядел очень юньїм и бьіл аккуратно одет. 
Фотография сопровождалась рассказом о том, что его 
забрали из «дома терпимости» (по всей видимости, 
заведення его матери) и отправили в местное исправи¬ 
тельное заведение для малолетних. Там он пробьіл три 
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дня и позже с горечью рассказьівал о тех унижениях, 
которьім подвергался со стороньї начальства и других 
мальчишек: «Там тебе нужна бьіла твердость, но они 
еще проверяли тебя на твердость. Так же, как и здесь 
[в тюрьме], они - зто те, кто боится, легавьіе». На 
оснований даже самих бесстрастньїх описаний детст- 
ва и юности Мзнсона становится очевидно, что все зто 
время общество бьіло настроєно по отношению к нему 
весьма враждебно. Он бьіл умньїм, нежньїм по натуре, 
но относился к доминантному меньшинству. С самого 
начала он понял, что ему нужно бороться, чтобьі 
сохранить себя в зтом мире, которьій казался ему 
совершенно бесполезньїм и не интересовался его судь- 
бой. Позже освобождавший его досрочно офицер ска- 
зал: «Чарли бьіл самьім враждебно настроенньїм за- 
ключенньїм, вьіпускаемьім досрочно, из всех, кого я 
знал ». В исправительном заведений он оставался до 20 
лет (до 1955 года). Тогда он женился на девушке 
старше его на семь лет. Звали ее Розали. Вместе с ней 
на похищенной машине они отправились в Лос-Ан¬ 
джелес. Бьіло зто в середине 1955 года. В марте 
1956-го у него родился сьін, спустя месяц после его 
рождения за кражу автомобиля Чарли попал на три 
года в тюрьму. В октябре 1958 года он вьішел из 
заключения, но, пробьів на свободе всего 20 месяцев, 
снова угодил за решетку, теперь на 10 лет. Среди 
пред’ьявленньїх ему обвинений бьіли угон автомоби¬ 
ля, подделка чека, кража кредитних карточек, пере¬ 
правна девушек за границу в качестве живого товара. 
Именно в зто время, как сказано в книге Зда Сандерса 
«Семья», он заинтересовался вопросами гипноза и 
магии, а также научи лея играть на гитаре, беря уроки 
у знаменитого гангстера «Гадиньї» Карписа. Еще он 
проявил большой интерес к научно-фантастическому 
роману Роберта Хайнлайна «Незнакомец в чужом 
переулке», написанному в духе критической сатирьі 
на современное общество. Его герой, Валентин Майкл 
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.Смит - человек с Марса, которому Земля с ее жуткими 
традициями и законами кажется совершенно непо- 
нятной и чужой. Он основьівает религиозную общину, 
ритуальї которой зиждятся на каннибализме и свобод- 
ной любви. Один из его учеников говорит: «Если Майк 
может показать нам лучший способ обустроить зту 
мерзкую планету, тогда его сексуальная жизнь не 
нуждается в защите. Гении с пре.зрением относятся к 
мнению тех, кто стоит ниже их, и им безразличньї 
сексуальньїе традиции их соплеменников...» По всей 
видимости, зтот миссионер-марсианин показался Мзн- 
сону настолько привлекательной фигурой, что даже 
одного из своих незаконньїх детей он назвал Валентин 
Майкл Мзнсон. 

Получив свободу в возрасте 32 лет в 1967 году, 
Мзнсон отправился в Сан-Франциско. Позже он ска- 
жет: «Я бьіл так напуган... Я не знал, куда мне 
податься. Мне не хоте лось виходить из тюрьмьі, но они 
настояли и вернули мне мои 35 долларов и чемодан со 
старой одеждой. На протяжении нескольких дней я 
просто бесцельно болтался по автобусам. В автобусах я 
и спал, а когда мьі подчьезжали к какой-нибудь конеч- 
ной станции, водители будили меня». Так он оказался 
в районе Сан-Франциско Хейт-Зшбери, которьій мож¬ 
но сравнить только с Сохо или Гринвич Виллидж. 

В 1966 году я прогуливался по Хейт-Стрит с 
позтом Кеннетом Рексротом - отцом «поколения бит- 
ников». Меня поразило сходство района с Сохо, един- 
ственньїм отличием бьіло то, что «дети цветов» здесь 
вьіглядели более яркими, чем их лондонские со- 
братья. Рексрот стал первьім критиком, описавшим и 
проанализировавшим «поколение битников», которое 
заявило о себе в 1957 году появлением книги Джека 
Керуака «На дороге». Но только в своей следующей 
книге «Бродяги Дхармьі» Керуак определил чертьі 
нового типа представителей «богемьі». От самьіх раз- 
ньіх хиппи я сльїшал, что и моя собственная работа 
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«Посторонний», написанная в 1956 году, также сьіг- 
рала видную роль в создании идеологии битников, 
особенно глава, в которой дается анализ творчества 
Германа Гессе. В зто время Гессе бьіл почти неизвестен 
англоговорящему миру. Те несколько переводов его 
книг, что бьіли сделаньї, долгое время не могли 
увидеть свет. К 1967 году к «Бродягам Дхармьі» и 
«Вою» Гинзберга присоединились «Степной волк», 
«Сиддхарта», «Демиан», которьіе для того поколения 
стали хрестоматийньїми текстами. Велика бьіла тяга 
к таоизму, дзен-буддизму и индуизму. 

По своей сути зто бьіло возрождением романтизма 
XIX века. За зтим скрьівалось нечто большее, чем 
пассивность или желание абстрагироваться от матери- 
алистического общества. В романах Гессе говорится в 
основном о героях, которьіе стали «бродягами», иска- 
телями спасения. Их чувства преисполненьї ностальги- 
ческой тоски по тишине монастьірей и жизни религи- 
озньїх общин. Одним из самьіх неожиданньїх 
бестселлеров послевоенного периода стала книга Тома- 
са Мертона «Гора в семь зтажей» (1948 год), в которой 
Мертон описьівает своє возрастающее недовольство 
современньїм обществом, длившееся до тех пор, пока 
он не стал монахом ордена траппистов. Причина зтого 
разочарования крьілась не в изнурительном темпе 
жизни нашего общества, а в ощущении того, что не 
хватало чего-то важного. Керуак видел зтот недостаю- 
щий «витамин» не в литературе, а в джазе, потому что 
история самого джаза также романтична и трагична: 
великий художник, ставший алкоголиком или нарко¬ 
маном потому, что мир являет собой отвратительное и 
мерзкое место, остав ляет после себя самосовершенство - 
граммофонньїе записи жизнеутверждающего звучання. 
Но утверждают они только собственньїй внутренний 
мир, чистоту и живость души, воплощая горечь по 
поводу своей полной неспособности найти нечто подо- 
бное в окружающей действительности. Героями Керу- 
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ака бьіли Чарли Паркер, Лестер Янг, Билли Холидей; 
ко времени Мзнсона зтот список пополнился именами 
Боба Дилана, Пита Сигера, «Битлз». 

«Бунт битников» мог бьі угаснуть так же бьістро, 
как и подобное ему английское движение «рассержен- 
ньіх молодьіх людей», если бьі не открьітие психоде- 
лических наркотиков. Керуак курил марихуану и о 
производимом ею зффекте написал в романе «На 
дороге». Главньїм бьіло полное расслабление и огцуіце- 
ние того, что время остановилось. Но мескалин и ЛСД 
(открьітьій в Базеле в 1948 году) могли вьізьівать 
галлюцинации, создавать странньїе по цветовой гамме 
и интенсивности восприятия образьі, так что каждьій 
представляемьій обт>ект видится существующим от- 
дельно от своего фона. Так, Олдос Хаксли писал, что 
мескалин вьізьівал у него ощущение проникновения в 
«суть» вещей, он даже ратовал за его свободную 
продажу наравне с табаком и алкоголем. К психодели- 
кам у меня бьіло сдержанное отношение, которое еще 
более усилилось после того, как в 1963 году я попро- 
бовал мескалин. Его действие лишило организм всех 
«естественньїх фильтров» восприятия. Словно МЬІ 
включили проигрьіватель на полную мощность, по¬ 
вернув до предела все ручки настройки. Но фильтрьі 
нужньї организму для того, чтобьі обеспечивать нор¬ 
мальную мьіслительную деятельность, адекватно вос- 
принимать реальность сообразно своєму уму и способ- 
ностям, что в идеальном случае ведет к созданию 
произведений искусства или философских трудов. 
Мескалин ослабляет волю, «мобйлизующие способ- 
ности» организма и одновременно усиливает и обос- 
тряет поступающий в организм сигнал. 

Не следует забьівать, что наша постоянная связь с 
окружающей средой осуществляется посредством воли. 
Когда меня что-то огорчает, я ухожу в себя, замика¬ 
юсь. Когда что-то радует, напротив - открьіваюсь. И 
все, что бьі ни происходило в моей жизни в период 
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бодрствования, составляет совокупность краткосроч- 
ньіх и длительньїх периодов «замкнутости» и «обще- 
ния». Зто можно сравнить с зффектом шара, которьш, 
в зависимости от внешнего давлення, то надувается, 
то сморщивается. Но, в отличие от шара, я сам, 
независимо от внешнего воздействия, решаю, «смор- 
щиваться» мне или «вьіпячиваться». Джазовьій тру¬ 
бач, которьій внезапно начинает играть превосходно, 
боксер, неожиданно превратившийся в совершенньїй 
дерущийся автомат, даже философ, к которому вдруг 
приходит поразительная ясность мьішления - все зто 
примерьі поддающихся контролю изменений, ХОТЯ МЬІ 
и не всегда способньї осознавать зто. Именно зта 
способность к саморегуляции, зта движущая сила 
составляет истинное величне и совершенство челове- 
ческого существа. 

Психоделики ослабляют елемент контроля. Такое 
же действие оказьівает и алкоголь. Даже музьїка и 
поззия способньї вьізьівать аналогичное действие (на- 
пример, темой «Будденброков» Манна стал закат семьи 
коммерсантов после того, как в ней стали рождаться 
люди с художественньїм складом мьішления). Важно 
сохранить равновесие и не потерять контроль. Но 
психоделическая философия, пропагандируемая Ти- 
моти Лири, без обиняков отрицает всякий контроль. 
Конечная цель ее - самозабвение, «бегство от «зго», 
созданного по образу и подобию общества. Вьі можете 
возразить, что приз достается только тому, кто спосо- 
бен на полное самозабвение и самоотречение. Аллан 
Уоттс, еще одна личность, оказавшая сильное влия- 
ние на «детей цветов», заявлял, что главная проблема 
человека состоит в его агрессивности, направленной 
на окружающую среду, в его желании навязьівать 
свою волю всем и вся. Ракетьі он сравнивает с «испо- 
линскими пенисами в состоянии зрекции, уткнувши¬ 
мися в небо». Человек должен усвоить, что является 
такой же частью природьі, говорит Уоттс, как облака 
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или деревья. Он должен научиться жить в гармонии со 
своей Вселенной и прекратить повелевать и желать 
так многого... Возможно, зто способно об'ьяснить тот 
факт, почему к концу 60-х зтот зксперимент с любо- 
вью и самозабвением исчерпал себя. Керуак умер, 
талант его бьіл погублен алкоголем, бесконечньїми 
запоями. Продавцьі наркотиков с Хейт-Зшбери стали 
профессиональньїми рекетирами и окончательно вьі- 
теснили хиппи. Мзнсон и его ученики переселились в 
Долину Смерти. 

Но когда Мзнсон прибьіл в Хейт-Зшбери в 1967 
году, все вьіглядело так, словно культура «детей 
цветов» пришла, чтобьі обосноваться навеки. У хиппи 
случались отдельньїе стьічки с полицией, но все же 
между ними существовало негласное соглашение, в 
соответствии с которьім хиппи, при условии, что их не 
будут трогать, обещали не мешать движению город- 
ского транспорта. 

Понятно, что все зто стало для Мзнсона своего рода 
откровением. Всю свою предьідущую жизнь он получал 
от общества тьічки и пинки, ему пьітались внушить 
мьісль о том, что либо он станет работать на зто 
общество, за что получит соответствующую зарплату, 
либо будет бродягой со всеми вьітекающими отсюда 
последствиями. Сейчас, когда он обнаружил, что су- 
ществует возможность вести образ жизни, дающий 
максимум свободьі, зто показалось ему невероятньїм 
везением. Такое же чувство испьітал и Руссо, когда 
открьіл для себя, что его община «благородньїх дика- 
рей» реально существует в отдаленной швейцарской 
деревушке. Община, которой не бьіло никакого дела до 
прошлого ее членов, не только приняла Мзнсона, но и 
предоставила ему широкое поле деятельности для реа- 
лизации его естественной потребности доминировать. 

Не.следует также забьівать и о том, что, несмотря 
на свои 33 года, Мзнсон в душе бьіл всего лишь 
подростком. Почти всю сознательную жизнь. он провел 
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за решеткой или в исправительньїх учреждениях. Вот 
что говорил Мзнсон, когда он в возрасте 21 года вьішел 
на свободу: «Я ни разу не оставался с женщиной 
наедине, у меня не бьіло еще ни одной интимной 
связи. Я ни разу не пробовал пива». Но зтот его период 
пребьівания на свободе оказался короток. Можно ска¬ 
зать, что, оказавшись в Хейт-Зшбери, он только начал 
учиться жить. 

Следует, однако, отметить, что большинство хип¬ 
пи, так же как и большинство любой другой социаль- 
ной группьі, не относятся к 5% вьісокодоминантньїх 
личностей. Они не бьіли духовно раскрепощенньїми 
последователями Ницше, которьіе, как персонажи «Бо- 
гемьі», покатьівались со смеху, сжигая рукописи, что- 
бьі согреться. Большинство из них бьіли всего лишь 
подобием зеркала, что отражало окружавшую их ре- 
альность, их заботило только существование друг друга 
(«Где сегодня Текс?» - «Тьі что, не сльїшал, что он 
остался без гроша?..»), «Битлз», слзнг хиппи, протест 
против войньї во Вьетнаме, мультики «Том и Джерри», 
«Беспечньїй ездок», последние книги Керуака - вот 
примерньїй перечень основних увлвчений хиппи. По- 
пьітка Тома Вулфа отобразить стиль жизни хиппи в 
жанре прямого репортажа закончилась чувством недо- 
умения и никчемности. Но больше всего поражала 
заурядность большинства зтих изгоев общества. 

Следовательно, не бьіло ничего странного в том, 
что очень скоро Мзнсон стал видной фигурой в сооб- 
ществе хиппи Сан-Франциско. Кроме того, здесь для 
него открьівались широкие возможности наверстать 
упущенное в отношениях с женщинами. Отношение к 
женщинам у Мзнсона бьіло чисто ницшеанским. 
(«Идешь к женщине? Не забудь хльїст...») Одна де- 
вушка, прошедшая с ним пешком по стране, вспоми- 
нала, как он заставлял ее нести оба рюкзака, а если 
она отказьівалась, то вьінуждал идти на несколько 
шагов позади него. После его ареста зта история бьіла 
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пересказана несколькими газетами в качестве под- 
тверждения параноидальньїх наклонностей Мзнеона. 
Но вряд ли данньїй упрек можно считать*справедли¬ 
вим: зто равносильно тому, что обвинять Казанову в 
его потребности тратить жизнь на то, чтобьі постоянно 
доказьівать свою мужскую сущность. Доминантность 
Мзнеона, как и его мягкость и сговорчивость, бьіли 
естественньїми чергами его характера. 

Приехав в Сан-Франциско, Мзнсон остановился у 
своих друзей в Беркли. Здесь он познакомилея с 
девушкой по имени Мзри Бруннер, с которой «они 
стали сожительствовать». (Позже о ней говорили как 
о «его любимой жене».) В Венеции, штат Калифорния, 
он подобрал на обочине дороги плачущую девушку, 
изгнанную из дома после очередной ссорьі. Звали ее 
Линн Фромм. Ее он тоже взял с собой, и все вместе они 
переехали в район Хейта. Там он тоже продолжал 
собирать беглецов и беглянок. В зтом месте оказалось 
полно девчонок, лишенньїх тепла и участия, остро 
нуждавшихся в ласке и любви, которьім нужен бьіл 
человек, способньїй заменить им отца. Одной из них 
бьіла Сьюзен Аткинс. «Чарли дал мне чувство уверен- 
ности в себе, - обт>ясняла она. - Он вернул мне веру в 
себя». Портрет Мзнеона в журнале «Лайф» изобража- 
ет его мессией-маньяком, обольстителем с бешеньїми 
глазами (что не имеет ничего общего с реальностью, 
напротив, его необьічное воздействие на людей бьіло 
связано с его христосоподобной внешностью и таким 
же обхождением). Он бьіл мал ростом и мягок, играл 
на гитаре и пел песни протеста в манере Боба Дилана, 
у него бьіли приятньїе манери, он умел слушать и 
проявлять сочувствие. По всей видимости, он страдал, 
и зто страдание виражалось во всем его облике. 
(Многие фотографии передают его печальний взгляд 
мученика, отправляющегося на Голгофу.) Его интере- 
совали мистицизм, естествознание и магия. Он до 
глубинн души бнл убежден в испорченности общества 
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и необходимости революции. Однако то, что он не читал 
Маркузе, лишний раз подтверждает, что он до мозга 
костей бьіл пропитан духом времени. Маркузе не согла- 
сен с тем, что техническая цивилизация должна озна¬ 
чать появление большого количества свободного време¬ 
ни для всех. По его мнению, вместо зтого она породила 
«репрессивное общество». В работе «Зрос и цивилиза¬ 
ция» (1951 год) он утверждает, что наше сексуальное 
влечение стало болезненньїм, в то время как секс 
должен вьізьівать «свободное от подавлений очище- 
ние», раскрьітие внісших возможностей человека. Вмес¬ 
то зтого он стал предметом купли-продажи, что превра- 
тило его в еще один инструмент порабощения личности 
власть имущими. Зтот спор он продолжает в книге 
«Одномерньїй человек» (1964 год) и приходит к пугаю- 
щему заключению о том, что современньїе демократи- 
ческие общества - Америка, в частности - являются 
такими же тоталитарньїми и репрессивньїми система¬ 
ми, как сталинская Россия или гитлеровская Герма- 
ния. За излишнюю змоциональность и отсутствие чет- 
кости мьісли Маркузе подвергался резким нападкам 
критики. Но справедливости ради мьі должньї рассмат- 
ривать его как позтического идеалиста, зтакого Руссо 
XX века с его ярким представлением об идеальном, 
восхитительном обществе, каким оно может стать в 
случае избавления от материализма. 

Мзнсон инстинктивно использовал на практике 
«свободное от подавления очищение», в пользу кото- 
рого вьіступал автор «Зроса и цивилизации». Его 
взгляд на секс как на максимальнеє раскрепощение, 
некую религиозную общину в чем-то совпадал с мьіс- 
лями Д. Г. Лоренция. Вот как Сьюзен Аткинс описала 
в своем «Признании» первое посещение Мзнсона: «Я 
хочу заниматься с тобой любовью», - сказал он». 
Потом он велел ей раздеться и посмотреть на свою 
наготу в большое зеркало: «Посмотри, как тьі прекрас¬ 
на... Посмотри, тьі - совершенна». Она добавляет: 
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«Занимаясь со мной любовью, он, чтобьі провести 
меня через зто особое ощущение, сказал, чтобьі я 
представила, будто отдаюсь собственному отцу». (Ра- 
нее она говорила о том, что отец после смерти ее 
матери склонял ее к интимной связи и что теперь она, 
пожалуй, не бьіла бьі против.) Мзнсон понимал, что 
большинство девушек нуждается в отце. Зтим обт>яс- 
няется его фантастический успех. «Я, прогуливаясь с 
Чарли, чувствовала себя в привилегированном поло¬ 
жений, потому что все девочки из нашего дома бьіли 
влюбленьї в него...» Его особое обаяние и мягкость 
аналогичньїм образом действовали и на мужчин. Ему 
приписьівается фраза о том, что у него 3000 друзей. 

Но к октябрю 1967 гбда Мзнсон пресьітился Хейт- 
Зшбери. После вьіхода на свободу его единственной 
мечтой бьіло попасть в мир поп-музьїки. Он бьіл 
совершенно уверен в том, что смог бьі стать таким же 
популярньїм, как Боб Дилан или «Битлз». Он продал 
рояль (подарок друга) и купил автобус марки «фоль- 
ксваген», а позже обменял его на желтьій школьньїй 
автобус. В октябре «семья» переехала на юг. Совер- 
шив путешествие по Неваде, Нью-Мексико и Алабаме, 
они вернулись в Лос-Анджелес и сняли дом недалеко 
от Малибу. Мзнсон начал играть на гитаре в клубе 
Топанга Каньон, известном под названием «Спираль- 
ная лестница». Здесь Мзнсон познакомился с20-летним 
музьїкантом Бобби Босолейлом. Босолейл изучал ма- 
гию и бьіл горячим почитателем Аластера Кроули. В 
фильме «Восстание Люцифера», поставленном продю¬ 
сером «андеграунда» Кеннетом Ангером («Яростньїм»), 
он сьіграл роль Люцифера. Мзнсон и Босолейл часто 
обсуждали вопрос о том, как прорваться в мир поп- 
музьїки, и Босолейл познакомил Мзнсона с другим 
музьїкантом и учителем музьїки, Гари Хинманом, у 
которого бьіл собственньїй дом в Топанга Каньон. 
Когда в феврале 1968 года Мзнсона вьіселили из 
Малибу, Босолейл предложил ему переехать в его 


307 




маленький домик на Хорошу Лейн в Топанге, где он 
жил вместе со своей подругой. Появление переполнен- 
ного школьного автобуса ввергло его в шоковое состо- 
яние: «Я не ожидал, что будет так много народу...» 
«Семья» разбила лагерь на склоне холма за домом. 
Теперь к ним присоединилась 13-летняя Диди Ланебе- 
ри, дочь киноактрисьі Анжельї Лансбери, и 14-летняя 
Дайана Лейк, прозванная «Змея». Как сказал Зд 
Сан дере, зто прозвище она получила «за змееподобньїе 
извивания, совершаемьіе ею во время полового акта». 
Они прожили там шесть недель. Но Бобби Босолейл 
уехал раньше и не видел Мзнсона на протяжении 
нескольких месяцев. 

В марте «семья» переехала в дом на противопо- 
ложной стороне каньона. В апреле у Мзри Бруннер 
родилея ребенок, Валентин Майкл. К зтому времени в 
«семье» бьіло 16 девушек и четверо мужчин. Среди 
них бьіли Брюс Дзвис, ставший последователем Мзн¬ 
сона во время путешествия по Орегону, и Фил Кауф- 
ман, с которьім Мзнсон познакомилея еще в заключе- 
нии. В зто время к сонму любовниц Мзнсона примкнула 
дочь богатого биржевого брокера, Сзнди Гуд. Именно 
она сказала Мзнсону о ранчо 80-летнего, почти слепо- 
го старика по имени Джордж Спан, оно бьіло располо- 
жено в Чатсуорте, в ЗО милях от центра Лос-Анджеле¬ 
са. В має Мзнсон вместе с «семьей» ездил посмотреть 
«кинематографическое» ранчо Спана (оно бьіло назва¬ 
но так потому, что раньше принадлежало знаменито¬ 
му ковбою Уильямсу С.Харту и часто использовалось 
в качестве декораций для ст>емок фильмов). Теперь 
здесь вьіращивали скаковьіх лошадей. «Семье» бьіло 
предложено поселиться на нем, если гости будут 
ухаживать за лошадьми. На зтих условиях они пробьі- 
ли здесь всего несколько дней. 

Но после отого визита Мзнсону вдруг как-то сразу 
стало везти. Ему удалось познайомиться с Деннисом 
Уилсоном, ударником невероятно популярной поп- 
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группьі «Бич Бойз». Уилсон пригласил «семью», на- 
считьівавшую к тому времени 25 человек, приехать 
погостить в его роскошньїй дом на Бульваре Заката. 
Мзнсона водили на приемьі и знакомили с кинозвезда- 
ми. (Многие из них употребляли наркотики, и не 
исключен тот факт, что Мзнсон бьіл посредником в их 
покупке.) Когда Босолейл вернулся в Лос-Анджелес, он 
встретил Мзнсона в супермаркете, где тот пригласил 
его прийти поплавать в бассейне Денниса Уилсона. 

В доме на Бульваре Заката Мзнсон познакомился 
с молодьім человеком, бьівшим студентом Чарльзом 
Уотсоном. Он бьіл прилично одет, владел собственньїм 
магазином париков и, казалось, намеревался надежно 
утвердиться среди респектабельних представите лей 
среднего класса. Должно бьіть, с пути истинного его 
сбили девушки Мзнсона, обратив в хиппи, а, может 
бьіть, все дело бьіло во влиянии самого Мзнсона. Бо 
всяком случае, Чарльз стал его вторьім верньїм ученн- 
ком и последователем (если не считать девушек). 

Мзнсон познакомился также с Терри Мелчером, 
сьіном кинозвездьі Дорис Дей, которьій занимался 
звукозаписью и связанньїм с ней бизнесом. Между 
ними состоялся разговор о контракте на 20 000 долла- 
ров. Еще Мзнсон продал за 5000 долларов две свои 
песни «Бич Бойз» - во всяком случае, об зтом свиде- 
тельствуют его дневники. Его, правда разозлил тот 
факт, что название «Сеазе їо Ехізі» («Прекратить 
существовать») бьіло изменено группой на «Сеазе їо 
Кезізі» («Прекратить сопротивляться»). В студии бра¬ 
та Денниса Уилсона Мзнсон даже записал несколько 
песен в собственном исполнении. 

Когда «семье» пришлось покинуть дом на Бульва¬ 
ре Заката, изрядно опустошив его, они на некоторое 
время поселились в доме Гари Хинмана в Топанга 
Каньон. В августе «семья» снова переехала на ранчо 
Спана, где смогла уговорить Джорджа Спана предос- 
тавить им жилье (в «незаконних» хижинах где-то на 
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задворках ранчо) в обмен на работу на конюшне. На 
протяжении нескольких месяцев там, казалось, цари¬ 
ла идеальная обстановка, что являлось реальньїм 
воплощением мечтьі Хейт-Зшбори о совершенной гар- 
монии. Одна из девушек, живших там в то время, так 
сказала о Мзнсоне: «Он бьіл прекрасен во многих 
отношениях и дарил нам столько любви...» Все стало 
рушиться, когда к ним, стремясь вкусить тех же 
удовольствий, начали прибьівать толпьі хиппи, и 
Мзнсон стал «слишком строг» к некоторьім вновь 
прибившим. Кто-то занес на ранчо венерическую 
болезнь, и она распространилась с такой скоростью, 
что Мзнсону пришлось пригласить доктора. (В зтом 
Мзнсон всегда упрекал Сьюзен Аткинс.) Большую 
часть свободного времени они посвящали «бренча- 
нию» на гитаре и ударних, заряжая себя психодели- 
ками для создания творческого настроения. Мзнсон 
все еще продолжал лелеять мечту о славе певца и 
композитора. (В течение отого периода его приятель по 
заключению, Фил Кауфман, сумел несколько раз 
получить в студии время для звукозаписи, но зтот 
бизнес с коммерческой точки зрения уже не казался 
Мзнсону столь привлекательним.) Мзнсон не любил 
негритянский джаз: записи Джимми Хендрикса нахо¬ 
дились под запретом. Книги тоже били запрещенн, 
хотя Мзнсону нравилось, когда его девочки читали 
ему вслух из «Сиддхартн» Германа Гессе. 

В зто время Мзнсон достиг других, более явних 
успехов. Хозяин соседнего ранчо, Ричард Каплан, 
согласился отдать ранчо «семье» в обмен на раскра- 
шенную палатку. (В зтот момент Каплан находился 
под влиянием наркотиков.) Школьная учительница, 
что возила «семью» на ранчо и обратно, била настоль- 
ко очарована Мзнсоном, что отдала ему все свои 
сбережения - 11 000 долларов. Недалеко от ранчо 
размещалась штаб-квартира религиозной общини 
«Фонтан Мира». Ее основатель Кришна Вента погиб в 
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1958 году в результате взрьіва бомбьі, вероятно, под- 
брошенной его обиженньїм последователем. Мзнсон 
бьівал на многих церемониях «Фонтана», и, возмож- 
но, они вдохновили его на проведение на поляне возле 
ранчо ритуала символического распятия, во время 
которого Мзнсона привязьівали к кресту и разьігрьіва- 
ли сцену распятия с тем лишь исключением, что 
заверталась она ритуальньїм совокуплением. 

Можно не сомневаться в том, что за время пребьіва- 
ния на ранчо Спана Мзнсон становился все более одер¬ 
жимим и чувство горечи накапливалось в нем с удвоен- 
ной сил ой. Ему хоте лось уйти как можно дальше от 
цивилизации. Кто-то из его последователей сказал ему 
о Долине Смерти - так назьівался Национальньїй парк, 
раскинувшийся по другую сторону пустьіни Моджвей, в 
300 милях от ранчо. В октябре 1968 года «семья» повела 
автобус по пескам пустьіни и бросила его, когда сгорели 
тормоза, оказавшись в конце концов на заброшенном 
ранчо Баркера. Здесь они и обосновались. Но Мзнсону 
теперь хотелось найти еще более удаленное от мира 
место. Он сльїшал легенду о существовании огромной 
подземной пещерьі, откуда вьішло племя индейцев хопи, 
и решил, что она должна находиться где-то в районе 
Долиньї Смерти. Как указьівает Зд Сандерс, он и в самом 
деле занимался ее поисками, надеясь, очевидно, исполь- 
зовать как бомбоубежище на случай атомной войньї. Он 
бьіл совершенно уверен в том, что цивилизация рано или 
поздно погубит себя. 

В ноябре 1968 года в Долину Смерти отправился 
Деннис Уилсон с приятелем, чтобьі забрать джип, 
позаимствованньш у них Мзнсоном. Вместе с ними 
Мзнсон доехал до Лос-Анджелеса. Возвратился он 
только в январе. Но зимний холод заставил «семью» 
вернуться к цивилизации. В феврале Мзнсон снял дом 
по Гресхем-Стрит, в Канога Парк Лос-Анджелеса. 
Сосед Мзнсона сообщил репортеру: «Мьі бьіли в очень 
хороших отношениях, хотя он бьіл очень своеволен и 
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настроен против «истзблишмента»... Он считал, что 
рано или поздно все друг друга перестреляют». Мзнсо- 
ну казалось, что в мире, где стольно ненависти, рано 
или поздно должно бьіло начаться истребление бельї- 
ми черньїх, По словам его соседа, он очень любил 
цитировать Библию (в конце концов зто единственная 
доступная книга во многих тюрьмах). Особенно ему 
импонировала Книга Откровений с ее предсказаниями 
грядущего. Мзнсон правил своим жененим царством 
(возраст его девушек колебалея от 13 до 19 лет) 
наподобие еврейского патриарха. «Они бьіли как буд- 
то вполне счастливьі. Против воли их никто не дер- 
жал. В ряде случаев они утверждали, что ради Чарли 
могли бьі пожертвовать собственньїми жизнями...» В 
«семье» бьіло также несколько детей. «Чарли каждьій 
раз взрьівалея, когда кто-нибудь предпринимал по- 
пьітку наказать ребенка. И он просто свирепел, когда 
один из детей пьітался поколотить другого...» Девупі¬ 
ки воровали из супермаркетов еду. Патрисия Крен- 
винкель, вступившая в «семью» к отому времени, 
получила задание копаться в мусорньїх баках магази- 
нов. (Во время судебного дознания она охарактеризо- 
вала жизнь с Мзнсоном, когда они раз^езжали по 
калифорнийскому побережью и жили в рощах, как 
«бесконечную идиллию»: «Мьі бьіли как лесньїе дри- 
адьі... мьі бегали ереди деревьев с цветами в волосах, 
а Чарли играл на маленькой дудочке».) 

Но 14-летний мальчик, убежавший из дома, про- 
жил с «семьей» недолго. Он заявил, что Мзнсону 
нужньї бьіли только безотказньїе слуги. Несомненно, 
в зтом бьіл злемент правдьі: каждьій прирожденньїй 
лидер нуждаетея в последователях. С другой стороньї, 
репортер из «Нзшнзл тзтлер», заявивший, что «у 
Чарльза Мзнсона бьіла неутолимая сексуальная жаж- 
да и зто послужило основной причиной того, что он 
искушал юньїх девушек войти в его секту», упустил 
главное. Для того чтобьі завоевьівать расположение 




девушек, Мзнсону вовсе не обязательно бьіло ВЬІГЛЯ- 
деть кем-то вроде Распутина или Свенгали, он бьіл для 
них, скореє, воплощением отца, предлагавшего им 
любовь и защиту. Тот же репортер писал также о 
Мзнсоне как о «хозяине гарема, которьій обращался со 
своими женщинами как с подстилками» из-за его 
патологической ненависти к матери. А вот что писала 
Сьюзен Аткинс об отношении «семьи» к Мзнсону: 
«Человек - бог. Он - король, и я его - королева. 
Чарли - человек. Король? Обратите внимание на его 
имя. «Мзнсон» - «тап’ззоп» (сьінчеловеческий)...Те- 
перь у меня єсть зримое доказательство божьего при- 
сутствия, доказательство, которое церковь никогда не 
давала мне. Вокруг меня бьіли одни отражения. Чарли 
дал мне правду». Но несмотря на такое обожание, 
Сьюзен Аткинс бьіла единственной представительни- 
цей «женской части» «семьи», которая доставляла 
Мзнсону беспокойство. Бьівали случаи, когда что-то 
словно подталкивало ее к открьітому неповиновению, 
хотя сама она, если вьізов зтот бьівал принят, тут же 
успокаивалась. 

Мзнсон с каждьім днем становился все более и 
более помешанньїм на мьісли о всеобщей гибели. В 
новом альбоме «Битлз» бьіла песня «Хельтер Скель- 
тер». Мзнсон, по всей видимости, не знал, что зто 
спиральньїй спуск, детская горка, по которой дети 
обьічно скатьіваются на маленьких ковриках, что 
кладут у дверей. Он почему-то решил, что зто слово 
вьіражает зашифрованное название великого дня рас- 
платьі, когда свиньи будут вьірезаньї. (В том же 
альбоме «Битлз» бьіла другая песня под названием 
«Поросята».) Испьітьіваешь сильное искушение пове- 
рить в то, что Мзнсон в зтот период начал сходить с 
ума, хотя определенньїх фактов в поддержку отого 
предположения нет. Но вполне вероятно, что в резуль¬ 
тате зкспериментов с психоделиками он перестал 
отличать сон от реальности. Он начал составлять 
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список тех, кто, когда наступит время, должен бьіл 
умереть. В него входили имена известньїх кинозвезд - 
среди них бьіли Уоррен Битти и Джулия Кристи, а 
также Терри Мелчер. Еще в списке, со»стоявшем всего 
из 11 имен, бьіли фамилии оставивших его учеников. 
Одним из таких людей бьіл Поль Уоткинс, впервьіе 
усльїшавший о «семье» Мзнсона в 1968 году и посетив- 
ший его в Топанга Каньоне. «Когда я вошел внутрь, то 
чуть не обалдел, увидев шестерьіх гольїх девчонок... 
Первьіми его словами бьіли: «Возьми любую из них. 
Они все твои». Естественно, что 16-летний Уоткинс 
противиться атому не стал. Еще Уоткинс говорил о 
любви Мзнсона к животньїм, упоминая также, что тот 
обладал «над животньїми таинственной властью». 
Проходя по пустине, они наткнулись на гремучую 
змею. «Чарли сказал мне, чтобьі я не боялся и сел 
перед ней. Я так и сделал. Должно бьіть, я свихнулся, 
но такова бьіла сила его воздействия на меня. Во 
всяком случае, зта проклятая гадина, пока я чуть ли 
не умирал от ужаса, потрясла несколько раз своей 
погремушкой, а потом уползла прочь. Наверняка зто 
бьіло совпадение, но в тот момент я верил, что Чарли 
обладает какой-то таинственной силой...» (Должно 
бьіть, он не знал, что змеи, когда у них єсть такая 
возможность, стараются избежать столкновения.) В 
течение отого последнего года - с августа 1968-го по 
август 1969-го - Мзнсон продолжал укреплять среди 
последователей зту веру в свои магические сильї. Так, 
Патрисия Кренвинкель утверждала, что видела, как 
он превратил человека в скелет - что наверняка бьіло 
результатом психоделических галлюцинаций. Еще 
она заявляла о том, что « ЗО или 40 раз Мзнсон обращал 
старьіх людей в молодьіх. Но зффект оказьівался 
нестойким, потому что у тех не бьіло ПОДЛИННОЙ верь] 
в чудо». Легенда периода его пребьівания в Каноге, по 
словам Сандерса, гласит, что однаждьі девушка по 
имени Бо, занимаясь фелляцией, в порьіве чувств 
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отхватила зубами кусок пениса Мзнсона. Но Мзнсон 
чудесньїм образом тотчас вьілечил себя. Патрисия 
Кренвинкель говорила даже о том, что видела его в 
образе Христа: «Его назначение состояло в том, чтобьі 
давать, и все, что он делал, он делал с любовью, 
которая чувствовалась во всем - в его движениях, в его 
неуловимой мягкоети». И зтот неуловимо мягкий гуру 
размьішлял над планом начала великой Революции: 
он хотел, чтобьі его последователи совершили серию 
убийств, которьіе бельїе непременно спишут на счет 
• «Черньїх Пантер», и начнется грандиозная бойня. 

Как считает Сандерс, именно в период прожива¬ 
ння в Канога Парк Мзнсон начал поддерживать зна¬ 
йомства с мотоциклетними бандами, хотя не совсем 
понятно, собирался ли он воспользоваться их услуга- 
ми, когда наступит «Хельтер Скельтер». Он применял 
свой, особьій метод для того, чтобьі заручиться их 
лояльностью: Мзнсон приказьівал своим девочкам 
раздеться и «вдохнуть в мальчиков жизнь», то єсть 
стать перед ними на колени и совершить акт фелля- 
ции. Один из мотоциклистов, Дзнни де Карло, демон- 
стрировал столь вьідающуюся мощь, что получил 
прозвище Ослик Дик Дзн. 

Интересно отметить, что Мзнсон не бьіл липіен 
расових предрассудков. Когда один мотоциклист при- 
вез в дом своего приятеля-индейца, Мзнсон отказал 
гостю в удовольствиях с девочкой. 

Подготовка к «Хельтер Скельтер» шла в «семье» 
полним ходом. Они купили пистолетн и ножи и 
начали приобретать «дюнние багги» - автомобили 
или джипи, которие могли би передвигаться по 
пескам пустнни. За один из них Мзнсон рассчитался 
фальшивим чеком. Другой бнл куплен на деньги, 
украденние Линдой Касабиан. Они купили подробнне 
карти всего района Долини Смерти. 

Трудно сказать, как далеко все могло би зайти. 
Мзнсон не бил трезвнм реалистом, пекуїцимся о 
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буду щем. Он бьіл, скореє, лунатиком, фантазером, чье 
беспорядочное увлечение иррациональньїм часто за 
водило его не в ту сторону. Восхищение, вьіражаемое 
членами «семьи», заставило его уверовать в собствен- 
ную непогрешимость. «Травка» и ЛСД удерживали 
его в полуреальном мире. То, что произошло с Мзнсо- 
ном, в какой-то степени напоминает историю Гитлера. 
Он действовал сообразно внутреннему порьіву, кото- 
рьій неминуемо должен бьіл привести к лобовому 
столкновению с действительностью, вслед за которьім 
наступит катастрофа. Но вместо отого все, что бьі он ни 
делал, внешне вьіглядело хорошо и правильно. Люди 
давали ему деньги и автомобили, и даже ранчо. Его 
последователи безоговорочно доверяли ему, и никому 
из них еще не бьіло причинено ни малейшего зла. 
История его успеха является ярким доказательством 
того, что миру нужно вдохновение, а не расчет. Можно 
не сомневаться, что, не соверши «семья» в дальней- 
шем тех убийств, Мзнсон наверняка добился бьі ог- 
ромного успеха в фолк-музьіке или фильмах «андегра- 
унда». Его лунатизм наконец принес бьі барьіши. 
Разговорьі об убийстве и кровавой революции могли 
бьі оказаться всего-навсего плодом творческой фанта- 
зии, так сказать, его вариантом «Войньї миров». 

Обстановка на ранчо Спана после возвращения 
«семьи» в апреле 1969 года становилась все более 
сумбурной и неуправляемой. Мотоциклетньїе бандьі 
становились там постоянньїми гостями. (Одну из них 
назьівали «Рабами Сатаньї», позже зто имя ошибочно 
пристало к «семье».) Некоторьіе из них общались с 
любителями «черной магии» в окрестностях Лос- 
Анджелеса. Каких только людей не бьіло на ранчо! По 
словам Сандерса, одна кинодива пожаловалась, что не 
успела она приехать на ранчо, как ее затащили в 
кустьі и изнасиловали. (Но поскольку она продолжала 
регулярно приезжать туда, по всей видимости, ей зто 
пришлось по вкусу.) Мзнсон продолжал вести перего- 
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ворьі с Терри Мелчером и Деннисом Уилсоном относи- 
тельно контрактов на звукозапись. Несколько песен и 
в самом деле бьіли записаньї. Мелчер, Уилсон и еще 
один их коллега по имени Грегг Джекобсон всерьез 
подумьівали о сьемках фильма о «семье». Невероят- 
ньій успех такого дешевого в производстве фильма, 
как «Беспечньїй ездок», делали зтот проект вполне 
реальним. Главной задачей фильма, по мнению Мел- 
чера, бьіло передать мягкую любовную атмосферу, 
царившую на ранчо. Показать матерей, вскармливаю- 
щих младенцев грудью, хиппи, перебирающих стру- 
ньі гитарьі, и Мзнсона, проповедующего всеобщую 
любовь. (Именно такое впечатление от коммуньї скла- 
дьівалось у большинства людей.) Мзнсону же требова- 
лась более сильная встряска, где нашли бьі отражение 
идеи «Хельтера Скельтера», черной магии и убийства 
как расплатьі. Вероятно, у него бьіл более тонкий нюх 
на то, что требовалось публике. 

Доходьі «семьи», похоже, бьіли ВЬІСОКИМИ, но 
нерегулярньїми. Можно не сомневаться в том, что 
Мзнсон торговая наркотиками. Через ранчо прошло 
огромное количество украденньїх вещей, включая и 
фургон телевизионной программьі Зн-би-си с кинообо- 
рудованием на сумму в несколько тьісячи долларов. 
Однаждьі обдумьівалась идея пристроить девушек на 
работу в Лос-Анджелес в шоу, где вьіступают полуоб- 
наженньїе девушки, однако план так и не бьіл осущес- 
твлен, поскольку для отого требовалось проведение 
силиконовьіх инт>екций для увеличения обьема гру¬ 
ди. Сандерс упоминает о том, что Мзнсон цредполагал 
сделать из некоторьіх своих девушек проституток. 

Несколько раз у «семьи» бьіли неприятности с 
полицией. 17-летняя девушка, прибившаяся к ранчо, 
обратилась в полицию с жалобой на то, что Мзнсон 
изнасиловал ее в автомобиле. Мзнсону пришлось даже 
провести несколько дней в тюрьме, прежде чем его 
вьіпустили под залог. Однаждьі Мзнсон нарочно спро- 
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воцировал полицию, проезжая мимо полицеискои ма¬ 
ти ньі со скоростью свьіше 90 миль в час. За зто ему 
тоже пришлось три дня провести в заключений. Не раз 
возникали проблеми с угнанньїми автомобилями, под- 
дельньїми чеками и украденньїми кредитними картон¬ 
ками. Полиция неоднократно намекала Спану на необ- 
ходимость избавиться от хиппи, но тому, по всей 
видимости, нравилось бить окруженньга девочками. 

Имеются свидетельства того, что к исходу лета 
фантазии, связаннне с насилием, стали посещать 
Мзнсона чаще. Один из его последователей вспоми- 
нал, что Мзнсон однажди поинтересовался, не спосо- 
бен ли тот совершить убийство ради денег, но последо- 
вал отрицательний ответ. Другой рассказнвал, как 
Мзнсон останавливался где-нибудь напротив дома обес- 
печенной семьи, предлагал ворваться в него и перере- 
зать всех и вся. Должно бить, в зто время Мзнсон 
начал действовать как «манипулятор». Маленький, 
тщедушного телосложения мужчина, окруженньга 
здоровенними хиппи, многие из которих били спо- 
собньї пойти на насилие, он; по-видимому, использо- 
вал разговори о насилии и убийстве для того, чтобн 
продемонстрировать своє лидирующее положенйе. 

В начале июля игра стала преврагцаться в реаль- 
ность. Один чернокожий поставщик наркотиков по 
имени Бернард Кроу пришел в страшную ярость, 
когда некто Текс Уотсон исчез вместе с 2400 доллара- 
ми, не поставив на зту сумму «травки». Он зашел к 
другому дельцу, связанному с поставкой наркотиков - 
Розине Кронер, которая имела непосредственное отно- 
шение к «семье». Он спросил, не знает ли она кого- 
нибудь, кто пошел би на убийство. Мисе Кронер 
позвонила Мзнсону, и тот подьехал к ее дому вместе 
со своим учеником Т. Дж. «Грозним». У Мзнсона в 
руках бнл жуткого вида револьвер «а ля Дикий 
Запад». Кроу сказал, что не намеревалея ссориться с 
ним, а только хотел вернуть свои деньги. Мзнсон, 
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находившийся, по-видимому, во взвинченном состоя- 
нии, исполнил какой-то танец, потом направил ствол 
револьвера в живот Кроу и нажал на спуск. Раздался 
щелчок, и Мзнсон рассмеялся: все зто бьіло похоже на 
его упражнение в самоутверждении. Он снова взвел 
курок, на зтот раз пистолет вьістрелил. Кроу с пулей 
в животе рухнул на пол. Второму из присутствовав- 
ших мужчин Мзнсон сказал, что ему нравится кожа- 
ная рубашка чернокожего, и тот бросился исполнять 
желание своего господина. Затем Мзнсон и Т. Дж. 
«Грозний» отбьіли на ранчо Спана. Оба били совер- 
шенно убежденьї в том, что Кроу бьіл мертв. По дороге 
Мзнсон заметил, что ему не нравится, как Т. Дж. 
смотрит на него, потому что зто ставит его в тупик... 
Оказалось, что Кроу не умер. Он бьіл отправлен в 
больницу, где врачи провели операцию по извлечению 
пули, не увенчавшуюся, однако, успехом. Две недели 
спустя Кроу вьіписался, а пуля так и осталась в теле. 
Расследования отого дела не последовало, по всей 
видимости, связьіваться с полицией Кроу не желал. 

Зачем понадобилось Мзнсону делать зто? Его по¬ 
ступок напоминает два преступления Крея - убийства 
Джорджа Корнелла и Джека Мак-Вити, - совершен- 
ньіе ради «самоутверждения». Мзнсон бьіл лидером. 
Ему нужно бьіло доказать зто, пусть даже ввергнув 
«семью» в панику. Зто бьіл вопрос утверждения его 
лидирующего положення. 

Дни шли, но ни полиция, ни «Черньїе Пантери» 
не появлялись. Паника в семье потихоньку улеглась. 
Несомненно, зтот случай послужил еще одним доказа- 
тельством того, что все, что би Чарли ни делал, било 
правильно. 

Через несколько дней к своєму знайомому в То- 
манга Каньон, Чарльзу Мелтону, заглянула девушка 
по прозвищу Циганка. Там она познакомилась с юной 
Линдой Касабиан из Новой Англии, у которой бьіл 
16-месячньій мальїш. Циганка рассказала Линде о 


319 




ранчо Спана, где дети в избьітке долучали любовь и 
все, что им бьіло необходимо, и считались всеобщим 
достоянием. Линда отправилась на ранчо и в скором 
времени, по ее собственньїм словам, переспала со всем 
мужским населением лагеря, а также с двумя особами 
женского пола. (Вскоре она снова забеременела, на 
зтот раз от Боба Босолейла.) Оргазм, испьітанньїй ею 
с Тексом Уотсоном, бьіл настолько сильньїм, что в 
атом она усмотрела некий мистический знак. Уотсону 
она намекнула на то, что у ее приятеля и недавнего 
хозяина, Чарльза Мелтона, в трейлере хранились 
деньги, на следующий день пара отправилась за ее 
вещами и уехала оттуда с 5000 долларов Мелтона, 
которьіе они отдали Мзнсону. Когда Мелтон приехал 
за своими деньгами, Мзнсон избавился от него уже 
испьітанньїм способом. Он сказал Мелтону, что если 
тот недоволен «семьей», то может убить его. С зтими 
словами Мзнсон протянул Мелтону нож. Но Мелтон 
ответил, что не намерен убивать его. В таком случае, 
сказал Мзнсон, вероятно, ему самому придется убить 
недовольного, чтобьі доказать, что такой штуки, как 
смерть, нет... Мелтон понял, что спорить бесполезно, 
и поспешно ретировался. На зти деньги бьіло закупле¬ 
но еще несколько «багги» для пустьіни. 

Жизнь на ранчо никогда не бьіла скучной. То и 
дело в поисках угнанньїх автомобилей, наведьівалась 
полиция. 20 июля Мзнсон впал в такую ярость, что все 
разбежались. Он избил Цьіганку и крушил все, что 
попадалось под руку. Но вскоре после зтого в «семье» 
состоялась оргия. 14-летняя девочка, помотавшая уха- 
живать за лошадьми, бьіла ритуально дефлорирована 
Босолейлом, после чего наблюдавшие за церемонией 
парьі предались сексуальним наслаждениям. Линда 
Касабиан вместе с Тексом Уотсоном и Лесли ван Хутен 
образовали трио. 

Через три дня началась резня. 25 июля Мзнсон 
отправил Бобби Босолейла в дом Гари Хинмана с целью 
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потребовать у того 20 000 долларов на финансирование 
переезда «семьи» в Долину Смерти. Но в зто время 
отношения с Хинманом стали ухудшаться. Хинман 
вступил в японскую секту, носившую название «Ни- 
ширен ПІошу Буддизм». Теперь он сам искал нових 
последователей. Приятель Хинмана, помотавший ему в 
производстве мескалина, случайно подслушал теле¬ 
фонний разговор Хинмана с Мзнсоном, в котором 
первий наотрез отказался продать все и присоединить- 
ся к «семье». В споре также затрагивался вопрос 
лидерства. Хинман бил убежден в том, что людям 
нужен человек, которий мог би указать им путь к 
спасению. Мзнсон, как ни странно, считал, что люди 
должни делать то, что им нравится. Через несколько 
дней после зтого разговора, по словам Сандерса, Мзнсон 
приказал одной из своих последовательниц отправить- 
ся в дом к Хинману и убить его. Но она отказалась и 
вместе со своим приятелем покинула ранчо. Тогда 
Мзнсон уговорил Босолейла, собиравшегося уехать, 
чтоби тот заглянул к Хинману и постарался убедить 
последнего присоединиться к «семье» в исходе в Доли¬ 
ну Смерти. К дому Хинмана Босо лей л подьехал вместе 
с Сьюзен Аткинс и Мзри Бруннер. Они прибили в 
полночь. Босолейл обрисовал Хинману их план, но тот 
не проявил заинтересованности. Он собирался в рели- 
гиозное паломничество в Японию. После продолжи- 
тельних споров Босолейл извлек пистолет и заявил 
Хинману, что они в поисках денег перевернут весь дом. 
Они били увереньї в том, что Хинман хорошо припря- 
тал свои 20 000 долларов. Сторожить хозяина дома с 
пистолетом в руках била оставлена Сьюзен Аткинс. 
Хинман попитался вьіхватить его, и пистолет вистре- 
лил, однако никто не пострадал. Вбежал Босолейл и 
отобрал у Хинмана пистолет, которим ударил Хинмана 
по толове, разбив ее в кровь. Держа Хинмана на 
прицеле, он позвонил Мзнсону на ранчо и сказал, что 
у них возникли определеннне трудности. Мзнсон ви- 



ехал, прихватив с собой Брюса Дзвиса. Мзнсон разма- 
хивал мечом, которьій, на его взгляд, яв ля лея неким 
магическим предметом и символом в ласти. Он заяви л 
Хинману, что намерен забрать деньги. Последний в 
ярости крикнул, чтобьі тот убиралея вон. В ответ 
Мзнсон поднял меч и ударил им Хинмана по лицу. 
Лезвие оставило глубокую рану на подбородке и рассек- 
ло ухо. Завязалась борьба, во время которой Мзнсон 
порезал руку. После зтого Мзнсон и Брюс Дзвис уехали. 
Мзри Бруннер зашила Хинману рану, и Босолейл 
продолжил поиски. 

Теперь Босолейлу бьіло ясно, что Хинмана придет- 
ся убрать; желательно, однако, бьіло еделать зто после 
того, как тот скажет им, где спрятал деньги. Хинмана 
продержали в доме весь следующий день. Звонившим 
ему по телефону людям говорили, что его родители 
попали в аварию и ему ерочно пришлось уехать. 

Возможно, что в течение всего дня Хинмана держа¬ 
ли в качестве пленника; его подвергали пьіткам или, во 
всяком случае, били. Наконец Босо лей л снова позво- 
нил Мзнсону, и тот, по словам Босолейла, приказал ему 
убить Хинмана. Хинмана вьінудили подписать бумаги, 
в которьіх говорилось, что автобус «фолькеваген» и 
автомобиль «фиат» переходят в собственность Босолей¬ 
ла. После зтого его дваждьі ударили ножом в грудь и 
бросили. Он умер от потери крови. На стене над те лом 
Босо лей л кровью написал: «Политическая свинья» и 
нарисовая знак, символизировавший, по его мнению, 
лапу пантерьі, что навело полицию на ложньїй след. 
Ответственность за убийство бьіла возложена на «Чер- 
ньіх Пантер». 

Один из свидетелей, Дзнни де Карло, рассказал, 
что в ночь убийства Босолейл по возвращении описьі- 
вал ему, как пьітал, а потом убил Хинмана. 

После убийства Хинмана, казалось, удача измени- 
ла. Спустя неделю с лиіпним после случившегося, 6 




августа, у Сент-Луиса патрульньїй увидел спортивний 
автомобиль марки «фиат» и решил проверить его 
водителя. Им оказался Бобби Босолейл. Он пред'ьявил 
полиции документ, подписанньїй Гари Хинманом, 
согласно которому владельцем автомобиля бьіл он. 
Неделей ранее бьіло найдено начавшеє разлагаться 
тело. По версии Босолейла, он купил машину за 
200 долларов у какого-то ^гра, что вьіглядело прав- 
доподобньїм, поскольку в убийстве подозревались «Чер- 
ньіе Пантери». 7 августа Босолейл из полицейского 
участка позвонил на ранчо Спана. Он хотел перегово¬ 
рить с Мзнсоном. Но Мзнсон оказался на Оушнсайд, 
где покупал проездной билет. Он приехал позже и 
услишал новость об аресте Босолейла. На суде Патри- 
сия Кренвинкель скажет, что именно в тот момент они 
решили осуществить второе убийство - на зтот раз 
Терри Мелчера. Тогда, правда, не било ясности, как 
зто можно сделать. Но в то время все они находились 
под влиянием ЛСД, и зто их мало интересовало. 

Неудачи продолжали преследовать их. Полиция 
сделала очередной налет на ранчо в поисках наркоти- 
ков и крадених автомобилей. Мзнсона они нашли 
сидящим в «багги». Когда его спросили, что он делает, 
он ответил, что ждет нападения со сторони «Черних 
Пантер». Когда полицейские об'ьявили ему о своем 
намерении провести на ранчо обьіск, он с мрачннм 
видом попросил их не делать отого. Его последовате- 
ли, сказал Мзнсон, били вооруженьї до зубов и могли 
перепутать полицию с «Пантерами». Ему нужно било 
пойти самому и предупредить «семью»... Полиция 
позволила ему пойти вперед. Предупрежденньїе хип- 
пи сбежали с ранчо, и рейд провали лея. 

В течение последующих двух недель Мзнсон пред- 
принял вторую поездку в Долину Смерти, а также в 
Исалинский институт в Биг Сур Хот Спрингз (где по 
вьіходним проводились групповие сеанси терапии). 
Во время зтой поездки Мзнсон подобрал 17-летнюю 
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беременную девушку по имени Стефани, которая так- 
же стала его последовательницей. Пока Мзнсон отсут- 
ствовал, Босолейл воспользовался возможностью и 
покинул ранчо. Возможностью сбежать с ранчо вос 
пользовалась также и одна юная девушка, Китти 
Льютсингер. Теперь избавиться от надзора Мзнсона 
бьіло не так-то просто. Он отлично сознавал тот факт, 
что его сподвижники зна$§т чересчур много. 

Через два дня после ареста Босолейла при попьітке 
воспользоваться украденной кредитной карточкой бьіла 
задержана Мзри Бруннер. Вместе с ней бьіла Сзнди 
Гуд. В их машине бьіли обнаруженьї и другие ворован- 
ньіе кредитньїе карточки. 

Когда Мзнсон вместе с Сьюзен Аткинс вернулся на 
ранчо и на него обрушился поток плохих новостей, он 
провозгласил: «Час «Хельтера Скельтера» настал». 

Возникает вопрос: замишлялись ли совершенньїе 
той ночью убийства как начало великой войньї против 
«свиней» или же они бьіли совершеньї с целью осво- 
бождения Бобби Босолейла? Позже Сьюзен Аткинс 
покажет, что у них бьіла идея повторить убийство, по 
преступному «почерку» схожеє с убийством Хинмана, 
чтобьі отвести подозрения от Босолейла. По-видимо- 
му, именно зто и послужило непосредственньїм моти¬ 
вом. Но вполне вероятно, что к отому времени у всех 
на ранчо уже появилось ощущение приближения 
«конца света», а ответная реакция Мзнсона на ожида- 
ние бьіть в любую минуту вьідворенньїм за ворота 
виразилась в приступах истеричной жестокости. Зто 
била еще одна черточка, напоминавшая Гитлера. 

Дом, вибранний местом преступления, находи лея 
по адресу: 10050, Сьело Драйв, Бенедикт Каньон. Там 
до прошлого февраля проживал Терри Мелчер, а затем 
С'ьехал. После зтого дом бил арендован польским кино- 
режиссером Романом Полански, прославившимся та¬ 
кими фильмами, как «Отвращение» и «Ребенок Розма- 
ри». Он поселился здесь вместе со своей женой Шейрон 



Тейт, звездой из фильма «Долина кукол». Шейрон Тейт 
находилась на девятом месяце беременности. 

Вечером в пятницу 8 августа в гостях у Шейрон 
Тейт ужинали три человека: ее бьівший любовник, 
Джей Себринг, мужской парикмахер, Войтек Фриков- 
ски, польский писатель, приятель мужа, и Абигайль 
Фолджер, наследница кофейньїх плантаций, любо- 
вница Фриковски. И Себринг, и Фриковски употреб- 
ляли наркотики. Роман Полански находился в Лондо¬ 
не на стьемках фильма. 

Сторонники Мзнсона оспаривали тот факт, что 
Чарли знал о намерениях Текса Уотсона провести 
кровавьій рейд той ночью. Однако зто представляется 
маловероятньїм. Мзнсон сказал Стефани - девушке, 
которую несколькими днями раньше подобрал, чтобьі 
она оставалась спать в трейлере и ожидала его возвра- 
щения. Потом он приказал Сьюзен Аткинс пригото¬ 
вить смену одеждьі. Бьіла разбужена пребьівавшая 
под воздействием ЛСД Патрисия Кренвинкель. Ей 
велели одеться. Незадолго до полуночи с ранчо Спана 
вьіехал «форд», в котором находились Сьюзен Ат¬ 
кинс, Патрисия Кренвинкель и Линда Касабиан. Око- 
ло четверти первого он подкатил к дому в Бенедикт 
Каньон. Позже бьіло вьісказано предположение, будто 
Мзнсон думал, что Терри Мелчер все еще проживал 
там. Но зто не соответствует истине. В поисках Мел- 
чера он уже заходил туда в марте, но ему сказали, что 
тот переехал. Дом бьіл вьібран только потому, что бьіл 
знаком Мзнсону. 

Текс Уотсон взобрался на столб и перерезал два 
телефонньїх провода. Потом все они перелезли через 
ограду и оказались в саду. В зто момент к ним по 
дорожке, ведущей к дому, приблизился автомобиль с 
включенньїми фарами. За рулем сидел молодой чело- 
век по имени Стивен Парент, навещавший своего 
приятеля, что служил у Полански, Уильяма Гаррисо- 
на, и теперь направлявшийся домой. Увидев темньїе 
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фигурьі, он окликнул их и спросил, что они там 
делают. Не колеблясь ни минути, Уотсон приставил к 
его виску пистолет и вистрелили пять раз. Затем 
Уотсон заглушил мотор машини, и они прошли в дом. 
На них била темная одежда, специально надетая для 
зтого случая. 

Уотсон срезал жалюзи с окна детской, приготов- 
денной для ожидаемого в семье пополнения, и влез в 
комнату. Он открил переднюю дверь и впустил Сьюзен 
Аткинс и Патрисию Кренвинкель. Линда Касабиан 
для наблюдения оставалась снаружи. 

Фриковски под влиянием слабого психоделичес- 
кого наркотика, известного под названием МДА, раз- 
валился на тахте в гостиной и спал. Абигайль Фолд- 
жер, будучи тоже «под кайфом» , ушла в спальню и 
теперь читала. Джей Себринг находился* в спальне 
Шейрон Тейт и разговаривал с ней. Она лежала в 
постели, Джей бил полностью одет. 

Фриковски проснулся и увидел, что над ним с 
пистолетом в руках стоит Текс Уотсон. Он спросил у 
пришельца, кто он такой. Уотсон ответил: «Дьявол» - 
и приказал Сьюзен Аткинс раздобнть полотенце, что- 
бьі связать руки Фриковски. После того как Сьюзен 
Аткинс принесла полотенце, она заглянула в спальню 
и увидел а Абигайль Фолджер. Она помахала ей рукой, 
и та приветливо махнула в ответ. (Позже Сьюзен 
Аткинс сказала, что все они находились «под кай¬ 
фом», чем и об'ьяснялось такое поведение и с той и с 
другой сторони.) Она также заглянула в комнату 
Шейрон Тейт и увидела, что та, сидя в кровати, 
разговаривает с Себрингом. Они не видели Сьюзен. 
Она снова вернулась в гостиную и сообщила Уотсону, 
что в спальнях находились еще люди. Уотсон велел ей 
пойти назад и привести всех. Она зашла в каждую из 
спален и, потрясая ножом, приказала всем пройти в 
гостиную. Себринг сердито виступил вперед и спро¬ 
сил, что происходит. Когда Уотсон приказал ему лечь 
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на пол, тот предпринял попьітку вьіхватить пистолет. 
Уотсон вьістрелил и попал своей жертве в легкое. 
Преступники стали требовать денег, и Абигайль Фол- 
джер повела Сьюзен Аткинс в спальню, где и передала 
свои деньги. 

У Уотсона с собой бьіл моток нейлоновой веревки, 
что свидетельствовало о предварительной подготовке 
преступления. Один ее конец обвязали вокруг шеи 
Себринга, а другой перебросили через балку. После 
чего веревку последовательно завязали на шее Аби¬ 
гайль Фолджер и на шее Шейрон Тейт, которьім, 
чтобьі не задохнуться, пришлось стоять прямо. 

Кто-то спросил: «Что вьі намереньї с нами сде- 
лать?», на что Уотсон ответил: «Вьі умрете». Потом он 
приказал Сьюзен Аткинс заколоть ножом Фриковски. 
Когда тот сумел вскочить на ноги и попьітался убе- 
жать, она вонзила нож ему в спину. Потом Уотсон два 
раза вьістрелил в него из пистолета, на третий раз 
оружие дало осечку. Тогда Уотсон ударил жертву 
рукояткой пистолета. 

Шейрон Тейт и Абигайль Фолджер изо всех сил 
старались освободиться, Абигайль, преследуемая Пат- 
рисией Кренвинкель, сумела даже добежать до две¬ 
рей. Теперь в борьбу за освобождение вступил и 
Себринг. Увидев зто, Уотсон подбежал к нему и 
несколько раз ударил ножом. После зтого он взялся за 
Абигайль, которая и без того уже бьіла ранена Патри- 
сией Кренвинкель. Он ударил ее рукояткой пистолета 
и нанес несколько ножевьіх ранений. 

Тем временем Фриковски, несмотря на тяжелое 
ранение, сумел вьіползти на лужайку перед домом и 
стал звать на помощь. Линда Касабиан, увидев, что 
происходит, припіл а в ужас и прокричала Сьюзен 
Аткинс, чтобьі та остановила бойню. Сьюзен ответила, 
что слишком поздно. Уотсон вьіскочил в сад и начал 
наносить Фриковски удар за ударом. Линда Касабиан 
убежала. 
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Вернувшись в дом, Уотсон приказал Сьюзен Ат- 
кинс убить Шейрон Тейт. Шейрон взмолилась, чтобьі 
ее пощадили ради жизни ребенка. Аткинс ответила: 
«Послушай, сука, мне плевать...» Но нанести удар она 
не решалась. Тогда Текс Уотсон вонзил Шейрон нож 
в область сердца, убив ее одним ударом. После зтого к 
нему присоединились и остальньїе. Они хотели вьїко- 
лоть жертве глаза и швьірнуть их о стену - в конце 
концов их целью бьіло вселить ужас. Но уже станови¬ 
лось поздно, и Уотсон сказал, что пора уходить. Он на 
всякий случай еще несколько раз ударил ножом Аби- 
гайль Фолджер. Сьюзен Аткинс, погрузив полотенце 
в кровь Шейрон Тейт, написала на стене холла слово 
«Свинья», как бьі связав тем самьім зто убийство с 
убийством Хинмана. 

Вернувшись в машину, они сняли с себя залитую 
кровью одежду. В автомобиль влезла и Линда Касаби- 
ан. Одежду сбросили с крутой набережной, где позже 
она будет обнаружена репортерами. После зтого они 
нашли дом, на лужайке которого имелся водопровод- 
ньій шланг. Повернув кран, они начали смьівать кровь. 
ОбитДтели дома, пожильїе супруги, усльїшав шум, 
сердито на них прикрикнули. Убийцьі уехали, а раздо- 
садованньїй хозяин дома записал номер «форда». 

Кода они вернулись на ранчо, Мзнсон поинтересо- 
вался, почему они приехали так рано. Но усльїшав, 
что все мертвьі, остался доволен. Сьюзен Аткинс с 
кем-то (она не помнила, с кем именно) занялась 
любовью, а потом легла спать. 

Остается неясньїм, что делал Мзнсон на протяже- 
нии оставшейся ночи, но в трейлер к Стефани он 
пришел только утром. Существует версия, что он подть- 
езжал к дому Полански - один или с кем-то из своих 
последователей, - чтобьі убедиться, что его палачи 
хорошо справились со своей работой. В пользу зтого 
предположення свидетельствуют следьі, оставленньїе 
кем-то, кто приходил поздно ночью. На крьільце бьіла 
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кровь, и кто-то пьітался перетащить туда трупьі. Со- 
гласно версии Сандерса, Мзнсон пьітался устроить на 
крьільце живую картину из трупов, но не нашел, чем 
подпереть их. Тогда он вернул тела на прежнее место. 

Трупьі бьіли обнаруженьї рано утром владельцем 
дома, которьій наведьівался сюда каждьій день. 
«Семья» Мзнсона утром смотрела телевизор и впервьіе 
усльшіала имена своих жертв. «У меня прямо ум за 
разум зашел», - сказала обрадованная Сьюзен Ат- 
кинс, узнав, что они лишили жизни такую знамени- 
тость, как Шейрон Тейт. Кто-то заметил, что «Душа» 
(Мзнсон) на зтот раз сделал хороший вьібор, еще кто- 
то сказал, что цель убийств - вселить страх в человека, 
человека из «истзблишмента»: «Вот с какой целью все 
зто бьіло сделано. Чтобьі вселить страх, вьізвать пара¬ 
нойю. А еще чтобьі показать черньїм, как можно взять 
верх над бельїми». 

Своей цели они достигли. В районе Лос-Анджеле¬ 
са убийства вьізвали настоящую панику. Не успела 
еще наступить ночь, как в городе бьіло раскуплено все 
оружие и все сторожевьіе собаки. Гаррисон, слуга из 
дома Полански, бьіл арестован. Но он утверждал, что 
в момент совершения убийств у него бьіл включен 
проигрьіватель и он ничего не сльїшал. Вскоре его 
вьіпустили. 

Тем же вечером Мзнсон сказал, что на «свиней» 
они нагонят еще больше страха. На зтот раз он сам 
поведет их. С собой он взял шестерьіх сообщников: 
Текса Уотсона, Линду Касабиан, Патрисию Кренвин- 
кель, Сьюзен Аткинс, Гари Тафтса (известного под 
именем «Клем») и Лесли ван Хутен. Все они находи¬ 
лись «под кайфом». 

Начнем с того, что какого-либо определенного 
плана у Мзнсона не бьіло. Они перебрали несколько 
домов, но не нашли ничего подходящего. Увидев 
впереди у светофора бельїй спортивньїй автомобиль, 
Мзнсон приготовился действовать. Проезжая мимо, 
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Мзнсон приготовилея ввійти, но загорелся зеленьїй 
свет, и автомобиль рванул вперед. Сидевший за рулем 
молодой человек никогда не узнал, каким счастливчи- 
ком он оказался. 

Теперь бьіло похоже, что Мзнсон наконец решил, 
куда двигаться. Сьюзен Аткинс он велел ехать в бога- 
тьій район Лос-Анджелеса Лос-Фелиц. По пути следо- 
вания Мзнсон остановил взгляд на освещенньїх окнах 
одного из домов, но решил не трогать его, поскольку 
там на стене увидел фотографии детей. Наконец «форд» 
подкатил к фасаду дома, принадлежавшего владельцу 
супермаркета Лино Ла-Бьянка. Сьюзен Аткинс узнала 
соседний дом, в котором они с Мзнсоном покупали 
наркотики, когда жили в Топанга Каньон. У Мзнсона 
имелись некоторьіе основания недолюбливать его хозя- 
ина. Однако, замьішляя кровавую расправу, свой вьі- 
бор он остановил на доме Ла-Бьянка, 

44-летний Лино Ла-Бьянка провел день, катаясь 
на водньїх льіжах вместе со своей 38-летней женой, 
Розмари. В свой дом по адресу: 3301, Узйверли Драйв 
они вернулись вскоре после часа ночи в субботу, 10 
августа. Сняв с крьіши автомобиля водньїе льіжи, они 
обсудили статью об убийстве в доме Тейт, напечатан- 
ную в купленной ими газете. Потом, переодевшись в 
ночное белье, отправились спать. Вскоре после отого в 
их спальне с пистолетом в руках появился Чарльз 
Мзнсон. Спокойньїм голосом он приказал им поднять- 
ся и сказал, что не намеревается причинить им зла. 
Затем он связал их и вернулся к машине. Он послал в 
дом Уотсона, Патрисию Кренвинкель и Лесли ван 
Хутен с приказом убить чету Ла-Бьянка. После зтого 
добираться до ранчо сообщникам предстояло своим 
ходом, в то время как сам Мзнсон вместе с остальньїми 
должен бьіл найти другой дом для учинення еще одной 
расправьі. Мзнсон уехал. 

Уотсон и двоє его напарников прошли в дом, где 
увидели связанньїх супругов Ла-Бьянка. Миссис Ла- 
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Бьянка провели в спальню, где связали злектрическим 
шнуром и на лицо положили подушку. Тогда Уотсон 
толкнул Лино Ла-Бьянка на тахту и четьіре раза 
полоснул его ножом по горлу, а затем еще четьіре раза 
всадил нож ему в тело. От потери крови Ла-Бьянка 
скончался. Его крики заставили миссис Ла-Бьянка 
взмолиться: «Что вьі делаете с моим мужем?» Патри- 
сия Кренвинкель принялась наносить ей колющие 
ударьі в спину, повреждая спинной мозг. Потом в 
спальню к ним вошел Уотсон и присоединился к бойне. 
Всего в общей сложности жертве бьіло нанесено свьіше 
40 ножевьіх ранений. Лесли ван Хутен оставалась в 
стороне, но они уговорили ее взять в руки нож. И она 
сначала нерешительно принялась колоть им в ягодицьі, 
а потом разошлась и нанесла Розмари 16 ударов. 

Уотсон вьірезал на груди Ла-Бьянка слово «Вой- 
на». Патрисия Кренвинкель продолжала тем време- 
нем колоть тела вилкой, хотя, по всей видимости, к 
атому времени жертвьі уже бьіли мертвьі. Вилку она 
оставила воткнутой в области пупка Лино Ла-Бьянка. 
Потом во всех комнатах на стенах они кровью написа¬ 
ли слова: «Смерть свиньям!», «Начало», «Хильтер 
Скельтер» (в слове «ХеДьтер» бьіла допущена орфог- 
рафическая ошибка). Потом они приняли душ, пере- 
оделись, поели и покормили трех собак, которьіе 
молча, ни разу не залаяв, наблюдали за происходив- 
шими убийствами, а потом еще лизали руки убийц. 
Затем они вьішли из дома и без всяких проблем 
пешком добрались до ранчо Спана. Мансон уже бьіл 
там, решив больше никого не убивать. Он возил свою 
группу на южное побережье Венеции, где поинтересо- 
вался у девочек, не знали ли они в тех местах «сви¬ 
ней», которьіх можно бьіло бьі убить. За несколько 
недель до атого Линда и Санди Гуд познайомились с 
одним актером и побьівали у него в гостях - как раз в 
атом районе. Линда Касабиан показала дом Мансону. 
Они вошли внутрь, и она показала квартиру, которая, 



по ее предположению, принад лежала Саладину На¬ 
деру, киноактеру. (Зто, по ее словам, бьіла не та 
квартира, поскольку для себя она уже решила не 
убивать его.) Мзнсон велел своим троим помощникам 
поступать в дверь и накинуться на Надера, как только 
тот откроет. Потом он оставил их и укатил на «форде». 
Линда поступала в дверь (другую) и, когда кто-то нуть- 
путь приоткрьіл, сказала, пто ошиблась и, извинив- 
шись, ушла. Потом они пешком вернулись на ранпо 
Спана. Тела петьі Ла-Бьянка бьіли обнаруженьї утром 
следующего дня их 16-летним сьіном, к спастью, не 
нопевавшим дома. 

Через шесть дней после убийства Ла-Бьянка Мзн¬ 
сон бьіл арестован. Но ему бьіло предьявлено отнюдь не 
обвинение в убийстве. Местная полиция решила, пто 
настала пора прекратить существование общини хип- 
пи ввиду того, пто те продолжали промишлять угоном 
автомобилей. Полиция нагрянула на ранпо внезапно, в 
результате пего било арестовано 25 пеловек. Полицей- 
ские захватили несколько пистолетов и другое оружие. 
Они переписали все номера автомобилей, вклюпая и 
номер «форда», на котором разьезжали преступники, 
совершившие оба убийства. К неспастью, пеловек, 
прогнавший Текса Уотсона со своей лужайки после 
убийства Шейрон Тейт, не сообщил об зтом полиции, 
инапе дело могло би законпиться бистреє. Через три 
дня все они били освобождени, поскольку судья ре- 
шил, пто против них не било достатопного колипества 
улик. Еще перез три дня Мзнсона снова забрали. 
Полицейские, заглянув к нему в хижину, когда он 
голий развлекался со Стефани, обнаружили в кармане 
его рубашки сигарету, положенную туда Сьюзен Ат- 
кинс, сигарета, как им показалось, била набита мари- 
хуаной. Однако лабораторний анализ показал, пто они 
ошиблись, и Мзнсон снова бил отпущен. 

26 августа 1969 года «семья» совершила убийство 
поденщика, работавшего на ранпо - «Коротншки» 
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О’Ши. У Мзнсона имелось против него немало «ком- 
промата»: он бьіл женат на негритянке, он знал о том, 
что стреляли в Бернарда Кроу (которого до сих пор 
считали мертвьім), кроме того, ему не нравилось само 
пребьівание «семьи» на территории ранчо Спана. Де- 
тали его убийства неизвестньї. Тело О’Ши обнаружено 
не бьіло, а его автомобиль наше лея ереди автомобилей 
на стоянке в Каноге. Сандерс утверждает, что в его 
убийстве принимала участие вся «семья» и что пред- 
варительно беднягу пьітали. Потом тело его разрубили 
на куски и частично сожгли. 

В начале сентября «семья» снова переехала в 
Долину Смерти. Мало что известно об их жизни в зтот 
период. Зд Сандерс, правда, описьівает покушение на 
жизнь старателя Крокетта, которое, однако, ничем не 
увенчалось, и угон рефрижератора с замороженньїми 
продуктами, совершенньїй Сьюзен Аткинс и Лесли 
ван Хутен. Он также приводит сведения о том, что 
носледовало еще три убийства - двух парней и девуш- 
ки, - однако деталей не сообщает. 

Самой крупной ошибкой Мзнсона стало бездумйое 
уничтожение мичиганского бульдозера, которьій оста- 
вил на грунтовой дороге огромньїе рьітвиньї. Он при- 
надлежал смотрителям Національного парка Долиньї 
Смерти. Узнав об уничтожении столь дорогостоящей 
машиньї, они пришли в ярость. По оставленньїм 
следам протекторов автомобиля в нескольких милях 
от места происшествия они нашли врезавшийся в 
дерево «форд». След, ведущий оттуда, бьіл более 
четким. Вьіяснилось, что зто бьіли отпечатки шин 
угнанной «тойотьі». Через два дня машина бьіла 
замечена смотрителями в каньоне возле Балларет. 
Проверка номеров показала, что они бьіли фальшиви¬ 
ми. В конце концов им удалось обнаружить ворован- 
ную «тойоту» без номерних знаков недалеко от хижи- 
ньі старателя Поля Крокетта. Он рассказал полиции о 
«семье», и теперь началея целенаправленний поиск ее 
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членов. Но полицейские не знали, что хиппи скрьіва- 
лись на ранчо Баркера. (На площади в сотни квадрат¬ 
них миль пустьінной местности бьіло не так-то просто 
найти даже армию.) Только 9 октября им удалось 
обнаружить следьі «семьи». Перед самим рассветом 
кольцо полицейских сомкнулось вокруг ранчо. Мзнсо- 
на среди его обитателей не оказалось, но полиция 
взяла большое количество его последователей, в ос- 
новном девушек, которьіе било попитались привести 
служителей порядка в замешательство: прямо на их 
глазах они раздевались и мочились. 

В Долину Смерти Мзнсон вернулся три дня спустя, 
12 октября. Несколько девушек, которнм удалось 
скрнться, рассказали ему о том, что произошло. 
Прошло несколько часов, хиппи сидели на кухне и 
ели, когда внутрь ворвался отряд полиции. Мзнсон 
юркнул в маленький шкафчик, что бил под мойкой, 
и его едва не проглядели. Когда хиппи вели к тюрем¬ 
ному зданию, Мзнсон сказал им что-то тихим голосом, 
и все они отозвались: «Аминь, аминь». 

В полицейском участке находилась Китти Льют- 
сингер - девушка, которая ранее сбежала с ранчо 
Спана. Она вернулась в «семью», но в Долине Смерти 
снова решила оставить ее. Однажди ночью она вместе 
с другой девушкой убежали и наткнулись на полицей¬ 
ских, в намерения которнх входило атаковать. ранчо 
Баркера. Китти разьіскивалась полицией для дачи 
показаний по делу об убийстве Хинмана, поскольку 
бьіла подружкой Бобби Босолейла. Она сказала поли¬ 
ции, что никакого отношения к убийству не имела, что 
его совершали «Сади» и Мзри. Теперь «Сади» (Сьюзен 
Аткинс) бьіла в полицейском участке. Ее передали в 
распоряжение полиции Лос-Анджелеса. Она призна¬ 
лась в том, что действительно присутствовала в доме 
Хинмана, но причастность к убийству отрицала. 

Вероятно, от скуки и под воздействием сообщений 
по радио о том, что расследование убийства Тейт идет 
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полньїм ходом, она стала намекать сокамерницам на 
своє участив в убийстве Шейрон Тейт. А одной из них 
даже прямо сказала об атом. Однако женщина сохра- 
нила зти сведения в тайне. Потом она рассказала о том 
же, но уже с подробностями, другой сокамернице - 
Вирджинии Грам. Вирджиния поделилась атим секре¬ 
том со своей приятельницей Ронни Говард. Именно 
Ронни Говард и поведала полиции о признании Сьюзен 
Аткинс. 1 декабря шеф полиции Лос-Анджелеса ска- 
зал на пресс-конференции о том, что в убийстве Тейт 
и четьі Ла-Бьянка обвиняются три человека: Текс 
Уоткинс, Линда Касабиан и Патрисия Кренвинкель. 
Позже список обвиняемьіх пополнили Мансон, Сьюзен 
Аткинс и Лесли ван Хутен. 

Судебньїй процесе, один из самьіх длинньїх и 
дорогостоящих в истории Лос-Анджелеса (к октябрю 
1970 года затратні на него превьісили уже четверть 
миллионов долларов, и судебное разбирательство про- 
должалось еще до конца марта), бьіл шумньїм и 
запутанньїм. По делу об убийстве Тейт и Ла-Бьянка 
обвинялея Мансон и еще четьіре девушки. (Босолейл 
привлекалея к ответственности по делу об убийстве 
Хинмана.) Как и следовало ожидать, Мансон попьітал- 
ся превратить процесе в суд над современньїм общес- 
твом: «Зто вьі еделали из ваших детей то, чем они 
стали»; «для вас имели значение только ваши соб- 
ственньїе жизни. Моя жизнь никогда не принималась 
в раечет и никого не интересовала... Родители вьішвьь 
ривали своих детей вон, а я делал все от меня завися- 
щее - подбирал их и приводил на свою мусорную 
свалку...»; «все, что еделали ати дети, они еделали 
ради любви своих братьев...» 

В атмосфере самого суда ощущалось отсутствие 
здравого смьісла: все говорили словно наперекор друг 
другу. Сторонним наблюдателям из других стран по¬ 
нять что-либо бьіло очень трудно, так же, как и 
большинству американцев. Обвинения, пред г ьявлен- 


335 



ньіе Мзнсоном обществу, имели под собой все основа¬ 
ний. Но если он и на самом деле отдал приказ об 
убийстве такого количества, людей, значит, он бьіл 
бешеной собакой, сумасшедшим, следовательно, бьіл 
виновен в преступлениях. Мзнсон И ТЬІСЯЧИ его моло- 
дьіх последователей отрицали обвинения. Но зто, по 
крайней мере, бьіло понятно. Обстановка бьіла такова, 
что Мзнсон бьіл обречен с момента своего ареста. 
Средний класе Америки, по словам одного репортера, 
прямо упивалея радостью от одной только мьісли о 
том, что хиппи наконец получили то, что и должньї 
бьіли получить. Добропорядочньїе граждане давно 
ожидали, что произойдет нечто подобное. На фотогра- 
фиях Мзнсон вьіглядел безумньїм маньяком типа 
Распутина. Когда репортер из «Лос-Анджелес Фри 
Пресе» сумел повидаться с ним сразу после его ареста, 
он бьіл удивлен, увидев спокойного, с тихим голосом 
маленького человека, говорившего вразумительно и 
без малейших признаков паранойи. Мзнсон пожало- 
валея репортеру на то, что к нему никого не допуска¬ 
ли. Газетні пестрели рассказами о «Рабах Сатаньї», о 
сексуальньїх оргиях и наркотиках, садизме и убийст- 
вах. «Признание» Сьюзен Аткинс под редакцией Ло- 
ренса Шиллера появилось (без сокращений) в газетах 
всего мира 14 декабря 1969 года, а в январе вьппла 
книжка в мягкой обложке. (9 декабря судья запретил 
освещать процесе в средствах массовой информации, 
а десять дней спустя «Лайф» опубликовал полную 
историю «культа любви и террора».) В августе 1970 
года, когда процесе бьіл еще в полном разгаре, прези¬ 
дент Никсон в одной из своих речей уже говорил о вине 
Мзнсона. Все зто свидетельствует о том, что должньїе 
правовьіе нормьі не соблюдались. Но в конце концов 
процесе завершилея. 

Атмосферу безумия в суде создавала совершенно 
необ'ьяснимая логика рассуждений последователей 
Мзнсона. Когда Сьюзен Аткинс спросили, имело ли 





для нее значение то, что она лишила жизни восьмерьіх 
человек, она ответила вопросом: а имело ли значение 
убийство напалмом тьісяч человек? В соответствии с 
нррмальной логикой зто бьіло всего ЛИШЬ ПОПЬІТКОЙ 
проявить остроумную находчивость. Разве Шейрон 
Тейт или Ла-Бьянка кого-нибудь убили напалмом? 
Или она хотела сказать, что восьмью людьми больше 
или меньше, роли не играет? Но когда молодежь 
сделала из Мзнсона героя, старшеє поколение приза- 
думалось: не упустило ли оно чего? Может бьіть, зти 
убийства и впрямь бьіли на их совести, как без 
обиняков указьівал Мзнсон? И когда Мзнсон, Сьюзен 
Аткинс, Лесли ван Хутен и Патрисия Кренвинкель ЗО 
марта 1970 года бьіли -приговореньї к смерти (Линде 
Касабиан удалось избежать зтой участи, поскольку 
она стала свидетелем обвинения), вопрос зтот так и 
остался без ответа. Убийства вьізвали в среде молоде- 
жи определенное отвращение, среди хиппи стал про- 
цветать «культ Христа», а также старомодньїй еванги- 
лизм «а-ля Билли Грзм», хотя некоторьіе продолжали 
рассматривать Мзнсона как некий символ. В телеви- 
зионной программе, посвященной культу Христа, у 
одной из девушек спросили, верит ли она в христиан- 
ство, на что она ответила: «Нет, я верю в черную 
магию, Чарльза Мзнсона и все такое». Ведущий, к 
сожалению, не попросил ее об'ьясниться. По всей 
видимости, он хорошо понял, что она имела в виду. 

Каково же значение дела Мзнсона? 

Несомненно, как одно из самьіх скандальних дел 
об убийстве 60-х годов XX века, оно не могло пройти 
без следа. Но социологи сильно преувеличили его 
значение. Керуак бьіл стопроцентним хиппи, Мзнсон 
таковим не бил. Мзнсон случайно стал хиппи. По 
сути, он бил хиппи не больше, чем Нечаев, Гитлер или 
Сталин. Парадокс и загадочность отого дела кроются 
в раздвоенной личности самого Мзнсона. По большому 
счету, его сочувствие и умение сопереживать пред- 
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ставляется искренним, а намерения благими. Однако 
по классификации ван Фогта он бьіл «жестоким чело- 
веком», и жестокость его стала очевидной после того, 
как в Хейт-Зшбори его приняли как мессию. Посколь- 
ку Мзнсон начал привьїкать к полному повиновению, 
то люди, с которьіми он сталкивался, стали для него 
мелкими насекомьіми, которьіх можно бьіло разда- 
вить. Должно бьіть, он еще больше укрепился в зтом 
мнении в результате того рабского почитания, с кото- 
рьім относилась к нему «семья». Девочки-подростки 
подверженьї истерии - зто хорошо известно тем, кто 
посещает поп-концертьі. Они склонньї к обожанию, а 
психически устойчивьіе мужчиньї, на которьіх такое 
обожание распространяется, могут только временно 
поддаваться ему, в конце концов они все же спасаются 
бегством от такого раз'ьедающего душу поклонения. 
Глупцьі всегда досадньї, и неважно, входят ли они в 
число ваших почитателей или врагов. Мзнсону не 
хватало самокритичности, чтобьі относиться к себе 
обьективно. Постепенно обожание женщин преврати- 
ло его в «правого человека». 

И еще: впервьіе в жизни он стал лидером, «вождем 
племени». А лидеру надлежит представать пред свои- 
ми подчиненньїми только в самом лучшем свете. 
Бьіть, если возможно, завоевателем. Но на самом деле 
завоевателем Мзнсон не бьіл. Он не достиг ничего. 
Можно не сомневаться, что он сказал бьі, что не ставил 
перед собой цели достичь чего-либо в таком коррумпи- 
рованном обществе. Но отому противоречат его попьіт- 
ки преуспеть в деле звукозаписи. 

Но если говорить о другом, Мзнсон достиг успеха 
за один день. В Хейт-Зшбори он появился как никому 
не известньїй бьівший заключенньїй - фигура типа 
маленького героя Чарли Чаплина, бренчащего на 
гитаре, обладающего голосом столь же не примеча- 
тельньїм, как у Боба Дилана. Год спустя он уже бьіл 
кем-то вроде еврейского патриарха - окруженньїй 
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толпой почитателей бесспорньїй лидер, властивій дик¬ 
татор. Своим девочкам он раздавал «травку» и ЛСД, 
«передавал» их из рук в руки своим последователям 
мужского пола. Тот факт, что он все же стал «кем-то» 
с большой буквьі, неоспорим. 

Однако успех налагает некоторьіе обязательства. 
Ему нужно бьіло действовать, совершать поступки, 
чтобьі его последователи могли убедиться в том, что 
сделали правильньїй вьібор. Гитлер развязал с зтой 
целью войну в Европе. Мьісли Мзнсона сработали в 
том же направлений: он тоже бьіл за войну, войну 
против «свиней». 

Та ненависть, которую он испьітьівал по отноше- 
нию к обществу, вполне об'ьяснима. Одной из особен- 
ностей зтого дела является то, что Мзнсон, при всей 
его ненависти, не относился к типу жестоких людей. 
Нечаев сам убил студента Иванова. Брейди убил 
Здварда Званса, а потом еще и шутил. Мзнсон не 
похож на человека, способного на жестокость. Исклю- 
чением бьіл только случай с Хинманом, когда он 
ударил его мечом. Насилие осуществляли по его при- 
казу его последователи, во всяком случае, других 
сведений на зтот счет нет. По-видимому, именно его 
неспособность совершить зло самому и внушала лю¬ 
дям такую любовь к нему. 

Зто, в свою очередь, заставляет задуматься над 
вопросом: в какой степени его последователи, в час- 
тности Сьюзен Аткинс, несут ответственность за то, 
что случилось? Мзнсону бьіли присущи чертьі лидера, 
но в какой-то степени лидером его делали его почита- 
тели. Именно женщиньї вознесли его на невиданную 
вьісоту, сделав из него нечто среднее между Злвисом 
Пресли и Иисусом Христом. Но отношение к нему 
Сьюзен Аткинс бьіло противоречивьім. «Он вернул 
мне веру в себя...» Возможно, он дал ей слишком 
много. «Сади Мей Глутц» - безобразное имя, присво- 
енное Сьюзен Дениз Аткинс, - бьіло именем прости- 
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тутки из романа Мики Спиллейна. Но Мзнсон дал его 
ей, когда они еще жили у Гари Хинмана. Сади Мей, по 
словам Босо лей ла, сказала рабочему ранчо, «Коро- 
тьішке» О’Ши, что Мзнсон убил одного из «Черньїх 
Пантер» («и кто еще бьіл с ним, она не знала», - 
добавил Босолейл). Опять же Сади Мей сказала своим 
сокамерницам об убийстве Шейрон Тейт и Ла-Бьянка, 
намекнув на Чарльза Мзнсона. Американский писа- 
тель Стив Джеллер, побьівавший на нескольких пер- 
вьіх судебньїх заседаниях, так вьіразил свои впечатле- 
ния о Сьюзен Аткинс: «В середине стояла Сьюзен 
Аткинс .. .в кокетливом платне оранжево-розового цвета 
с пьішньіми воздушньїми рукавами в духе XVIII века 
и десятью розовими пуговицами до самого подола... 
На ее левое запястье надет пластиковьій браслет с ее 
данньїми - словно в больнице. Я замечаю, что у нее 
довольно волосатьіе руки. И еле заметньїе усики над 
верхней губой... Голова слегка, как бьі стьідливо, 
опущена. Типичная наводчица... 

Начинаю понимать, почему она вьізьівает во мне 
такие неприятньїе чувства - потому что она слишком 
спокойна, но в зтой ситуации впечатление складьіва- 
ется немного другое: суперзвезда со сверххолодной 
застенчивостью. Само собой разумеется, что в такой 
ситуации она бьівала уже не раз: восемь арестов за три 
года... Ее показання просочились в прессу, право на 
их публикацию бьіло продано за 175 000 долларов. По- 
своєму она более предприимчивая, чем мог бьі бьіть 
отец «семьи», Чарльз Мзнсон... Еще совершенно оче¬ 
видно, что, когда судья обращается к девушкам в 
целом, он адресует свои слова в первую очередь мисе 
Аткинс. Он хорошо знает программу. Она - одна из 
звезд...» 

Лоренс Шиллер описьівает ее как «молодую жен- 
щину с приятньїм лицом и светящимися карими глаза- 
ми», некоторьіе репортери назьівали ее «хорошень- 




кой». Но по фотографии отого не скажешь. Она хорошо 
сложена, но чертьі ее лица несколько мрачноватьі, и на 
большинстве фотографии у нее недовольньїй вид. Газе- 
тьі «андеграунда» назьівали ее «Иудой Искариотом» 
Мзнсона. В зтом нет противоречия, поскольку она 
призналась, толкаемая какой-то неясной жаждой из- 
вестности и мести. Мзнсон, как и Хасан-ибн-аль-Саб- 
бах, великий повелитель ассасов, свою империю хиппи 
построил в пустьіне. Несколькими нростьіми фразами 
Сьюзен Аткинс разрушила все, подобно замку на песке. 

Но справедливости ради следует признать, что 
обвинения, брошенньїе Мзнсоном суду, имели под 
собой определенную основу, поскольку настоящую за¬ 
гадку отого дела представляет психологическая подо- 
плека. Как смог искренний, довольно разумньш, благо- 
душньїй маленький человек, излучавший ауру любви, 
превратиться в одержимого мьіслью об убийствах дик¬ 
татора? Ответ может бьіть только один - жизнь, прове- 
денная за решеткой, способна разрушить даже задатки 
Святого Франциска или Шекспира. Нужньї специаль- 
ньіе психологические тестьі, которьіе позволили бьі 
нам распознать потенциальньїе возможности таких 
Мзнсонов еще до того, как ненависть надежно укоре- 
нится в их сознании. Сочувствие, которое молодежь 
Америки проявила к Мзнсону, является в конечном 
счете признанием того факта, что здоровое, творческое 
начало в человеческой личности может не найти при- 
менения и превратиться в прах. Любой, кому чуть 
больше двадцати, мог примерить на себя судьбу Мзнсо¬ 
на. Если Мзнсон виновен в совершенньїх преступлени- 
ях, то общество виновно в том, что закрьіло на зто глаза. 
Но, в отличие от Мзнсона, общество на своих ошибках 
кое-чему научиться еще может. 

В то время, когда Мзнсон только появился в Хейт- 
Зшбори, начал отбьівать пожизненное заключение 
другой серийньїй убийца по имени Альберт де Сальво, 
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приговор бьіл вьінесен за изнасилования и кражи со 
взломом. Странно, но обвинение в совершении серни 
убийств на сексуальной почве, из-за которьіх он полу- 
чил имя «Бостонский душитель», ему так и не бьгло 
пред'явлено. Первьіе шесть жертв, убитьіх им в пери- 
од с 14 июня по 20 августа 1962 года, бьіли пожильїми 
женщинами, одной из которьіх исполнилось 85 лет. 
Позже, после убийства 25-летней чернокожей девуш- 
ки Софи Кларк, де Сальво «перекинулся» на более 
молодьіх женщин. Последней его жертвой, под номе¬ 
ром 13, стала 19-летняя Мори Салливан, убитая и 
изнасилованная 4 января 1964 года. После зтого 
преступления де Сальво совершил нечто совершенно 
нетипичное для серийньїй убийц: он перестал убивать 
женщин, а только насиловал их. Его сексуальньїй 
потенциал бьіл просто невероятньїм - однаждьі за день 
он изнасиловал четьірех женщин. Порой он бьіл удиви- 
тельно нежен со своими жертвами,иногда даже прояв- 
ляя сочувствие. Он стал известен как «Зеленьїй чело- 
век», потому что одевался во все зеленое и носил 
зеленьїе очки. Полиция арестовала Альберта де Сальво 
после того, как стало ясно, что описание «Зеленого 
человека» странньїм образом похоже на описание дру¬ 
гого преступника - «Человека, снимающего мерки». С 
1959-го по 1960 год в двери квартир стучался молодой 
вежливьій человек и говорил молодьім женщинам, что 
является представите лем агентства фотомоделей. Если 
девушек привлекала перспектива стать моделью, он 
предлагал снять с них мерки и записать их данньїе. Он 
никогда не делал попьітки напасть на женщин, но 
многие девушки часто сами предлагали ему себя, 
надеясь, что зто поможет получить работу. Некоторьіе 
из них, разочаровавшись и не получив ответа от аген¬ 
тства, сообщали о случившемся в полицию. Де Сальво 
бьіл арестован в марте 1960 года, в тюрьме он провел 
11 месяцев. Убийства «Бостонского душителя» нача¬ 
лись после того, как он вьішел из заключения. И тогда, 
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когда в 1965 году Альберт де Сальво, обвиняемьій в 
преступлениях «Зеленого человека», для медицинско- 
го освидетельствования бьіл отправлен в психиатричес- 
кий институт Бриджуотерса, личность «Душителя» 
бьіла еще не установлена. Только там он признался 
одному из заключенньїх, что бьіл «Бостонским душите¬ 
лем» , о чем заключенньїй, которьім бьіл убийца Джордж 
Нассар, сообщил своєму адвокату, Ф. Ли Бейли. Имен- 
но Бейли убедил де Сальво признаться во всехІЗ убийст- 
вах «Бостонского душителя». 

Почему де Сальво прекратил убивать? Обследовав- 
ший его доктор Джеймс Брассел пришел к заключе- 
нию, что де Сальво просто удовлетворил свою потреб- 
ность в убийстве. Всю жизнь де Сальво испьітьівал 
невероятньїй сексуальньїй голод. Брасселу он сказал, 
что в период полового созревания у него постоянно 
бьіла зрекция и через десять минут после оргазма он 
бьіл готов к новому половому акту. В Германии, 
проходя воєнную службу в войсках США, он женился 
на немке, но его сексуальньїе притязания показались 
ей чрезмерньїми. Когда в 1961 году он вернулся из 
тюрьмьі, жена не подпустила его к себе. Именно тогда 
де Сальво начал убивать и насиловать. Брассел при¬ 
шел к вьіводу, что вьібор де Сальво пал на пожильїх 
женщин потому, что в детстве ему недоставало мате- 
ринской любви, и последовавшие ііозднее убийства 
стали своеобразньїм вьіражением его обидві. Убив и 
изнасиловав Софй Кларк, он понял, что с молодьіми 
женщинами получает большее удовлетворение. Все 
же чувство виньї никогда не покидало его (он бьіл 
католиком), и, совершив убийство Мзри Салливан, он 
испьітал такое отвращение, что решил больше никог¬ 
да не прибегать к убийству. Однаждьі он едва не 
пожалел свою очередную жертву, потому что, по его 
словам, она «относилась к нему как к мужчине». 

В ноябре 1973 года де Сальво бьіл зарезан в 
тюрьме. Личность его убийцьі установлена не бьіла. 


343 




Дело «Бостонского душителя» раскрьівает нечто 
новое в психологии серийного убийцьі. Дело Мзнсона 
наглядно показьівает, как человек может стать убий- 
цей только из-за острого неприятия окружающего мира, 
чувства, что некоторьіе члени общества являются 
«свиньями», жизнь которьіх ничего не стоит. Убийцьі 
зтого типа отделеньї от реальности стеной неприятия. 
Детство де Сальво бьіло тяжельїм и жестоким (отец его 
однаждьі переломал матери все пальцьі, один за дру¬ 
гим), но все же у него не вьіработалось чувство ненавис- 
ти к обществу, которое типично для серийного убийцьі. 
Движущей силой его преступлений стал неутолимьій 
сексуальний голод. Однако, как отмечал Брассел, он 
бьіл человеком незаурядного личного обаяния, которо- 
му ничего не стоило внушить доверие своим жертвам и 
попасть к ним в дом. Ему стало трудно убивать еще и 
потому, что он вступал со своими жертвами в личньїе 
отношения. Его последняя жертва, Мзри Салливан, 
питалась отговорить его от насилия, и впоследствии 
слова ее не пропали даром. Еще он добавил, что она 
напомнила ему его собственную дочь. 

Зто истинная правда, поскольку большинство се- 
рийньїх убийц не в состоянии наладить отношения с 
кем би то ни било именно потому, что они способни 
на убийство. Некоторне из них, вроде калифорний- 
ского убийци Зда Кемпера, настолько психически 
неполноценнн, что убийство представляется им та¬ 
ким же простим актом разрушения, каким рассер- 
женному ребенку кажется желание сломать игрушку. 
Кемпер бнл некрофилом, одержимим жаждой резать 
тела. С 1972-го по 1973 год он убил и расчленил шесть 
девушек, закончилось все тем, что он убил свою мать 
и ее пожилую подругу, отрезав у трупов голови. Все 
же он рассказал об одном случае, когда, встретив двух 
девушек-студенток, он, решив подавить в себе жела¬ 
ние убивать, проводил их туда, куда они просили, и 
отпустил. Как и де Сальво, он бил еще способен 
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общаться с людьми, вступать в личньїй контакт. С 
другой стороньї, Херб Мьюллин, убивший в Калифор- 
нии 13 человек примерно в тот же период,' когда 
действовал Кемпер, бьіл совершенньїм шизофрени- 
ком, совершавшим убийства в состоянии помутнения 
рассудка. Он сльїіиал голова, которьіе приказьівали 
ему убивать. Священнику, к которому он отправился 
за советом, он сказал, что «в людей вселяется Сатана, 
он и толкает их на действия, которьіе те не хотят 
совершать». (Зту точку зрения виражали многие се- 
рийньїе убийцьі. Так, Питер Сатклифф, «Йоркширс- 
кий потрошитель», говорил, что у него бьіло чувство, 
будто он одержим дьяволом. На примере Г. Г. Холмса 
мьі убедились, что и тот испьітьівал то же самое.) 

Наиболее важним вопросом для понимания пси- 
хологии серийного убийцьі является вопрос о его 
связи с другими людьми. Убийцьі, подобньїе Панцра- 
му и Айану Брейди, взрастили в душе чувство обидві, 
основанное на жалости к самому себе. Убийцьі типа 
«Йоркширского потрошителя» и, возможно, самого 
Джека Потрошителя, предпочитали не вступать в 
контакт со своими жертвами, нападая на них сзади. 
(Сатклифф бил их молотком по голове.) Другие бьіли 
вьінужденьї специально подавлять в себе «человечес- 
кую» сторону. Многие из них отлично понимали, что 
страдают раздвоением личности, являя в одном лице 
Джекила и Хайда и позволяя мистеру Хайду брать 
верх над собой. Один 22-летний сексуальний убийца, 
Стивен Джуди, признавшийся в том, что «оставил 
после себя вереницу убитих женіїщн, протянувшуюся 
через всю Америку», умолял присяжних приговорить 
его к смерти, даби новими жертвами не стали их 
дочери и жени (в марте 1981 года он бил казнен на 
злектрическом стуле). 

Наиболее хорошо известннм делом с ярко вьіра- 
женним синдромом «Джекила и Хайда» стало дело 
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Теда Банди, самого, пожалуй, печально знаменитого 
серийного убийцьі нашего времени. В 1978 году еще до 
того, как он бьіл приговорен к смерти. Банди об'ьявил 
о желании встретиться с профессиональньїм писате- 
лем, которому хотел поведать свою историю. К нему в 
тюрьму прибьіли два журналиста, Стивен Мишо и 
Хью Зйнсуорт. В результате появилась книга под 
названием «Единственньїй живой свидетель», кото- 
рая позволяет проникнуть в сокровенньїе мьісли се¬ 
рийного убийцьі. 

Ранним субботним утром 16 августа 1975 года 
сержант полиции Боб Хейвард, вьісматривая пьяньїх 
водителей, медленно катил по спокойному пригороду 
Солт-Лейк-Сити, когда с тротуара, набирая скорость, 
ст>ехал «фольксваген» и бьістро помчался прочь. Хей¬ 
вард начал преследовать его и, минуя два светофора, на 
которьіе водитель «фольксвагена» никак не отреагиро- 
вал, у пустой газозаправочной станции наконец на- 
гнал. Вьілезший из машиньї вьісокий молодой человек 
приятной наружности бьіл одет во все черное, согласно 
водительскому удостоверению, звали его Теодор Роберт 
Банди, он жил на Первой Авеню, 565. Когда Хейвард 
заглянул внутрь машиньї, то обнаружил маску из 
колготок с прорезями для глаз и пару наручников. 
Решив, что Банди, должно бьіть, грабитель, сержант 
задержал его. Арестованного доставили в местньїй 
полицейский участок, но некоторое время спустя ви¬ 
пустили под внесенньїй им же самим залог. Но когда 
несколько дней спустя об атом случае бьіло доложено на 
рабочем совещании детективов, одному из них имя 
Банди показалось знакомьім. Он сверился по картоте- 
ке, и, действительно, вияснилось, что Тед Банди подо- 
зревался в серии убийств на сексуальной почве, кото- 
рие имели место в Сизтле в прошлом году. Тогда зти 
убийства получили название «убийства Теда». 

4 января 1974 года в Сизтле,в доме, где размеща- 
лось студенческое общежитие, произошло странное 
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преступление на сексуальной почве. Вместе с Шарон 
Кларк здесь жили и другие студенти. Ее комната бьіла 
на первом зтаже. Когда во второй половине дня 5 
января друзья хватились ее и пришли узнать, не 
проспала ли она, то увидели, что Шарон лежала без 
сознания, а ее лицо бьіло залито кровью. Орудием 
преступнику послужил металлический прут, вирван- 
ньій из кроватной спинки. Девушка не бьіла изнасило- 
вана, но металлический прут бьіл воткнут ей во 
влагалище, причинив разрьівьі. Пролежав более неде- 
ли в коме, Шарон поправилась, но никакой информа- 
ции по делу сообщить не могла: в результате нападе- 
ния она получила сильную черепно-мозговую травму. 

Казалось, что урок, извлеченньїй из отого случая, 
бьіл ясен: входньїе двери следовало всегда держать под 
замком. Полиция предположила, что насильник, долж- 
но бьіть, видел в окно, как девушка раздевалась, а потом, 
обнаружив незапертую дверь, проник в комнату. 

Тот же метод, похоже, бьіл использован и в случае 
с Линдой Знн Хили, 21 года. Но, в отличие от Шарон, 
Линдьі не бьіло в постели, когда к ней в спальню в 
полдевятого утра вошла другая студентка, чтобьі уз¬ 
нать, почему будильник еще звонит. Поскольку кро- 
вать бьіла аккуратно заправлена, она решила, что 
девушка уже ушла на занятия. И только вечером, 
когда к обеду приехали родители Линдьі, кто-то дога- 
дался откинуть на постели покрьівало. Простьіни и 
наволочка бьіли залитьі кровью. В чулане на вешалке 
висела испачканная кровью ночная рубашка Линдьі, 
Все вьіглядело так, словно преступник вошел в поме- 
щение, воспользовавшись входной дверью, которую, 
вероятно, открьіл запасним ключом, хранившимся 
обьічно в почтовом ящике. Он оглушил Линду, ударив 
по толове и, возможно, проломив череп. Потом по 
какой-то причине снял с нее ночную рубашку, может 
бьіть, для того, чтобьі переодеть ее, и заправил по¬ 
стель. Если бьі в его намерение входило изнасиловать 
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ее, то он смог бьі сделать ото на месте и тотчас же. Но 
происшедшее свидетельствовало о том, что мужчина 
не хотел спешить, а рассчитьівал сполна долучить 
удовольствие от обладания. 

Через несколько дней в полиции раздался теле¬ 
фонний звонок, и неизвестньїй сказал, что преступ- 
ник, напавший на Шарон Кларк и Линду Хили, бьіл 
одним и тем же лицом. Звонивший сообщил также, 
что его видели возле обоих домов. 

Две недели спустя 19-летняя Донна Гейл Мзнсон 
вьішла из общежития кампуса Зверсгрин, что распо- 
ложен на юго-западе от Олимпии, и направилась на 
концерт джазовой музики. Когда она не вернулась, 
друзья не спохватились - уже не раз случалось, что 
Донна без предупреждения срнвалась с места и куда- 
нибудь отправлялась, - и на протяжении шести дней 
об ее исчезновении не заявляли. В полиции узнали, 
что она била помешана на черной магии и всяких 
оккультних вещах, а также била подвержена депрес- 
сиям. Но к тому времени, когда визвали полицейс- 
ких, след уже давно бнл потерян. 

Сьюзен Ранкорт била студенткой Центрального 
колледжа штата Вашингтон в Злленсбурге, что лежит 
по другую сторону Каскадних гор. Она била прелест- 
ной блондинкой и очень боялась темноти. 17 апреля 
1974 года она договорилась встретиться со своей под- 
ругой, чтобьі пойти на немецкий фильм, но не при- 
шла. Как Линда и Донна, она просто исчезла. Когда 
детективи начали расспрашивать студентов о том, не 
видели ли они в последнее время на территории 
кампуса подозрительних личностей, одна из девушек 
рассказала прелюбопнтную историю. За пять дней до 
того, как исчезла Сьюзен, она виходила из библиотеки 
и увидела високого молодого человека приятной на- 
ружности с рукой на перевязи. Он внронил несколько 
книг и попросил девушку помочь донести их до 
машини. У него бил желтовато-коричневнй «фоль- 
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ксваген», припаркованньїй в нескольких сотнях яр- 
дов. Когда она подошла поближе, то увидела, что 
сиденья для пассажира не бьіло. Интуитивное чувство 
опасности заставило ее поспешно свалить книги на 
капот и побьістрее унести ноги. 

В день исчезновения Сьюзен Ранкорт зтот же 
человек повстречался другой девушке, которую он 
попросил донести до машиньї несколько свертков. 
Потом он попросил ее сесть на водительское место и 
попробовать завести машину, а он тем временем поко- 
пается под капотом. Но девушка не испьітала желания 
залезать в чужую машину, под благовидньїм предло- 
гом отказалась и поспешила прочь. 

По дороге в кинотеатр Сьюзен должна бьіла прохо¬ 
дить мимо студенческой автостоянки... 

Следующее исчезновение произошло 6 мая 1974 
года. На зтот раз не вернулась домой Роберта Кзтлин 
Парке. Она ушла из кампуса Орегонского университе- 
та в Корвейсе в Студенческий союз. Но там она не 
появлялась. На зтот раз никто ничего подозрительно- 
го не заметил - ни коричневого «фольксвагена», ни 
человека с рукой на перевязи. Похититель Кзти не 
оставил никаких следов. 

Но совсем по-другому дело обстояло, когда 1 июня 
1974 года пропала 22-летняя Бренда Кзрол Болл. 
Бренда жила в одной комнате вместе с двумя студен¬ 
тками возле колледжа Хайлайн Коммьюнити. В день 
своего исчезновения она провела некоторое время в 
таверне «Пламя» возле азропорта в Сизтле, откуда 
ушла в два часа ночи в надежде поймать попутную 
машину до дома в Бурьене. Ввиду того, что Бренда 
тоже порой надолго уходила или уезжала, об ее исчез- 
новении подруги заявили в полицию только три неде- 
ли спустя. Но бьіло уже поздно, и к отому времени 
полиция только сумела разузнать, что в последний раз 
ее видели на автостоянке в компании молодого чело¬ 
века приятной наружности с рукой на перевязи... 
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Через девять дней 18-летняя студентка Джорганн 
Хокинс вьішла из кампуса Бета Хаус, где жил ее 
приятель, чтобьі пройти несколько сотен ярдов, что 
отделяли ее от собственной комнатьі. Но домой она не 
припіл а, и ее товарищи сообщили в полицию. Несколь¬ 
ко студентов сказали, что в районе Бета Хаус видели 
незнакомца на костьілях и с кейсом в руке. Одна 
студентка рассказала также о том, что человек несколь¬ 
ко раз ронял кейс, и она предложила ему свою помощь. 
Но сначала ей нужно бьіло зайти в общежитие. Зто 
заняло у нее больше времени, чем она предполагала, и, 
когда она вьішла, незнакомца уже нигде не било. 

Линда, Донна, Сьюзен, Кати, Бренда и Джор¬ 
ганн - шесть похищений за столько же месяцев. С 
началом июля полиция стала гадать, кто же станет 
седьмой жертвой. 

Зтот вопрос, поставленньїй в огромньїх газетних 
заголовках, замелькал в прессе по всей стране. Ответ 
бьіл получен. 14 июля 1974 года молодой человек 
приятной наружности с рукой на перевязи похитил 
двух девушек из Государственного парка на Самма- 
миш Лейк. Более того, сделал он зто открьіто и нагло 
на глазах большого количества свидетелей. Парк, 
расположенньїй в 12 милях от Сизтла, бьіл излюблен- 
ньім местом проведення пикников. Примерно в 12.15 
к Дорис Грейлинг подошел молодой человек с волнис- 
тьіми волосами и рукой на перевязи. Он попросил ее 
помочь ему поднять его лодку на крьішу автомобиля. 
Она дошла с ним до машиньї - зто бьіл коричневий 
«фольксваген», - но он сказал, что лодка находилась 
дальше вверх по холму. Не желая идти с незнайомцем, 
она извинилась и ушла. Мужчина вежливо улибнулся 
и тоже извинился. Затем он обратился к хорошенькой 
блондинке Дженис Отт, лежавшей в одиночестве на 
берегу озера. Когда он попросил ее помочь с лодкой, 
она пригласила его присесть и поговорить. Люди, 
сидевшие рядом, слишали, что он назвался Тедом. 
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Еще они отметили его акцент, канадский или даже 
английский. Наконец, поболтав с ним около десяти 
минут, Дженис прошла к его машине. На своє место на 
берегу она не вернулась. 

Во второй половине дня 18-летняя Дениз Насланд, 
оставив компанию друзей, в которой бьіл и ее парень, 
пошла в женский туалет. Через четьіре часа, так и не 
дождавшись ее возвращения, приятели сообщили об 
атом смотрителю парка. Взявшаяся за расследование 
полиция узнала о том, что какой-то молодой человек 
с рукой на перевязи обращался к нескольким девуш- 
кам с одной и той же просьбой - помочь ему с лодкой. 
Причем одна из них отказала ему в помощи за не- 
сколько минут до исчезновения Дениз Насланд. 

Ввиду того, что «Теда» видело так много народу, 
газетьі Сизтла смогли дать словесньїй портрет подозре- 
ваемого и поместить зарисовки художников. В резуль¬ 
тате полиция получила массу откликов, в которьіх 
вьісказьівалось предположение о том, что подозревае- 
мьім мог бьіть студент юридического факультета Ва- 
шингтонского университета Тед Банди. Такое же пред¬ 
положение бьіло вьісказано старой приятельницей 
Банди, криминальньїм репортером Анн Рул, а также 
подругой Теда, с которой он встречался четьіре года. 
Но Банди бьіл только одним подозреваемьім из сотни 
других, число которьіх вскоре перевалило за 3500. 
Поначалу его кандидатура на роль подозреваемого 
казалась наименее вероятной. Он бьіл вполне порядоч- 
ньім, доброжелательньїм парнем, которьій принимал 
деятельное участив в предвьіборной кампании. Кроме 
того, он работал в комиссариате по уголовньїм пре- 
ступлениям и Отделе юстиции. Также маловероятньїм 
представлялось то, что преступник стал бьі називать 
своє настоящее имя в присутствии такого количества 
свидетелей. В скором времени имя Банди оказалось 
чуть ли не в самом конце списка подозреваемьіх. 

6 сентября 1974 года группа охотников на куропа- 



ток в двух милях к востоку от парка у озера Саммамиш 
наткнулась в кустарнике на человеческие кости. По 
зубам бьіло установлено, что зто бьіли останки Дженис 
Отт и Дениз Насланд. Там же бьіла обнаружено бед- 
ренная кость, не относившаяся к обнаруженньїм ос¬ 
танкам, определить ее принадлежность не представ¬ 
лялось ВОЗМОЖНЬІМ. 

По мере того как шло время, стало казаться, что 
«сизтлские убийства» прекратились. Но по странному 
совпадению похожая серия убийств началась в Солт- 
Лейк-Сити, куда переехал Тед Банди, став студентом 
юридического факультета в университете Ютьі. 

Сьірьім ноябрьским вечером 1974 года в торговом 
центре в Мюррее, пригороде Солт-Лей-Сити, к 
18-летней Кзрол да Ронч подошел хорошо одетьій 
молодой человек приятной наружнодти. 

«Простите, мисе, я - офицер полиции. Вьі припар- 
ковались на автостоянке Сиарс?» 

«Да». 

«Номер вашего автомобиля?» 

«КАБ - 32». 

«Мьі задержали человека, которьш пьітался взло- 
мать его. Не могли бьі вьі пройти со мной и проверить, 
все ли цело?» 

Автостоянка располагалась в некотором отдале- 
нии от центра. Моросил дождик. По пути Кзрол 
заметила, что «офицер полиции» предпочитал следо- 
вать за ней, словно не знал, куда идти. Она попросила: 

«Пожалуйста, пред'ьявите мне своє удостоверение». 

Мужчина извлек из внутреннего кармана бумаж- 
ник и открьіл его. В сумерках Кзрол увидела, что в нем 
блеснуло нечто похожее на полицейский значок, зто 
успокоило ее. 

Увидев, что ее машина не повреждена и дверцьі 
запертьі, она вздохнула с облегчением. Открьів дверцу 
с водительской сторонні, она сказала «полицейско- 
му», что все в порядке. Когда мужчина нагнулея, 
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чтобьі открьіть дверцу со стороньї пассажира, девушка 
заметила во внутреннем кармане его зеленого спор¬ 
тивного джемпера пару блестящих наручников. 

«Мой напарник отвел подозреваемого в отделение 
по ту сторону торгового центра. Не пройдете ли вві со 
мной?» 

В душе девушки шевельнулось подозрение. Но 
мужчина, бмвший лет на десять старше ее, вьіглядел 
сер*>езньім и спокойньїм. Продолжать задавать ему 
вопросьі она не осмелилась. По другую сторону торго¬ 
вого центра он подвел ее к зданию, где, как он 
утверждал, распо лага лось «их отделение»: Кзрол и не 
подозревала, что зто бьіла прачечная-автомат. Толк- 
нув боковую дверь, он заметил, что напарник, должно 
бьіть, отвез правонарушителя в полицейский участок, 
и попросил Кзрол поехать с ним, чтобьі написать 
заявление. 

«Как вас зовут?» - спросила она, когда они подо- 
шли к видавшему видьі «фольксвагену». 

«Офицер Роузленд из Мюррейского отдела поли- 
ции». 

На полицейскую машину автомобиль не походил. 
Он весь бьіл поцарапан и помят. Забравшись внутрь, 
она заметила дьіру на заднем сиденье. 

В замкнутом пространстве салона девушка ощути- 
ла запах алкоголя, исходившего от незнакомца. Когда 
же он развернул машину на 180 градусов и поехал в 
направлений, противоположном полицейскому участ- 
ку, неясное беспокойство сменилось настоящей трево- 
гой. Через несколько минут «фольксваген» свернул на 
боковую улочку и с визгом остановился перед темньїм 
зданием вьісшей школьї, заехав передними колесами 
на тротуар. Прошло немало времени, прежде чем 
Кзрол сообразила, что ее похитили. 

Но осознав, что случилось, она рванула ручку 
дверцьі и распахнула ее. Мужчина с немьіслимой 
бьістротой схватил ее за запястье и защелкнул наруч- 
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ники. Однако, когда он попьітался схватить вторую 
руку кричащей, согіротивляющейся девушки, то до- 
пустил ошибку и защелкнул наручник на том же 
запястье. Потом он вьінул пистолет и приставил к ее 
толове, угрожая вистрелить. Напуганная до смерти, 
Кзрол не понимала, что делает. Она снова рванула 
ручку дверцьі и вьівалилась наружу. Мужчина с 
металлическим стержнем в руке вьіскочил за ней. В 
зто мгновение их осветили фарьі приближающегося 
автомобиля. Кзрол с криком бросилась навстречу 
спасению, а «фольксваген» с визгом умчался прочь. 

Полчаса спустя в полицейском участке доведен- 
ная до истерики девушка рассказьівала свою историю 
сержанту полиции. На белой меховой оторочке ее 
пальто он заметил несколько капель крови - по- 
видимому, Кзрол, сражаясь, поцарапала обидчику 
лицо. Сержант собрал образцьі крови и отправил на 
судмедекспертизу. 

В вьісшей школе Вьюмонта, в нескольких милях 
от Мюррея, собралась группа студентов и родителей, 
чтобьі посмотреть комедию «Рьіжая голова», постав- 
ленную студенческим драматическим обществом. 
Преподаватель сценического мастерства Жанна Грзм 
внешне напоминала Кзрол да Ронч - такая же висо¬ 
кая, очаровательная, с длинньїми каштановими воло¬ 
сами, разделенними прямим пробором. Занавес вот- 
вот должен бил подняться. Она шла в гримерную, 
когда к ней подошел високий, приятной наружности 
молодой человек и попросил пройти с ним, так как не 
мог узнать свой автомобиль среди других, заполнив- 
ших стоянку. Но Жанна Грзм очень спешила и твердо 
ответила, что у нее нет на зто времени. Будучи не столь 
застенчивой, как Кзрол да Ронч, она хорошо разгляде- 
ла незнакомца и запомнила, что у него били каштано- 
вие вьющиеся волоси и уси. Кроме прекрасно скроен- 
ной спортивной куртки, на нем били брюки-слакси и 
отличнне кожанне туфли. Он оказался довольно на- 
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стьірньїм - в первьій перерьів все еще околачивался 
здесь же и полчаса спустя снова попросил ее сходить 
на автостоянку: «Зто займет всего несколько секунд». 
К счастью для нее, Жанна по-прежнему бьіла занята 
и снова отказалась. 

Среди зрителей присутствовала 17-летняя девуш- 
ка Дебби Кент. Она бьіла здесь вместе с родителями и 
сидела, как на иголках. На катке остался ее брат Блзр, 
которого она обещала забрать, но спектакль затяги- 
вался, и мальчик, возможно, уже волновался, почему 
за ним не приехали. Отец Дебби незадолго до зтого 
перенес сердечньїй приступ и только начал вьіздорав- 
ливать, позтому Дебби не хотелось его беспокоить. По 
зтой причине она решила не оставаться до конца 
спектакля и поехать за братом. 

Представление близилось к финалу, и Жанна 
Грзм, радуясь, что все позади, сидела на последнем 
ряду, когда открьілась дверь, вошел красивьій парень 
и занял место напротив. Он тяжело дьішал, словно 
после долгой пробежки, впереди сидевшие люди с 
раздражением стали оборачиваться. Когда занавес 
наконец упал, парень поднялся и поспешно вьішел. 

Школа постепенно опустела, и родители Дебби 
уже начали нервничать: девушке давно пора бьіло бьі 
вернуться. В конце концов они решили дойти до дома 
приятелей, живших поблизости. По дороге они заме¬ 
тали, что их автомобиль стоял там же, где они его 
оставили. Стало ясно, что дочь на каток не ездила. 

Следующим утром полиция, взявшаяся за рассле- 
дование исчезновения Дебби, обьіскала школьньїй двор. 
Сразу у южного входа в здание недалеко от автостоянки 
они нашли ключ от наручников. Жители соседнего 
многоквартирного дома сообщили, что предьідущим 
вечером сразу после десяти сльїшали два пронзитель- 
ньіх крика, донесшихся со сторонні автостоянки. И 
только тогда, когда полицейские установили, что поте- 
рянньїй ключ подходил к наручникам, оставшимся на 
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запястье Кзрол да Ронч, они смогли воссоздать картину 
того, что, во всей вероятности, произошло. Описание 
«полицейского», подходившего к Кзрол, и настойчиво- 
го молодого человека, докучавшего Жанне Грзм, бьіли 
слишком схожими, чтобьі оказаться простьім совпаде- 
нием. После неудачи с Кзрол он предпринял вторую 
попьітку и, как только Дебби Кент появилась на стоян- 
ке, схватил ее. Прежде чем он оглушил ее, воспользо- 
вавшись, очевидно, металлическим прутом, она успела 
вскрикнуть. Но тогда зачем нападавшему понадоби- 
лось вернуться в школьное здание? Вероятно, потому, 
что он знал , что крики жертвьі бьіли СЛЬІШНЬІ, и не 
хотел, чтобьі его и без того заметньїй «фольксваген» 
видели от'ьезжающим с места происшествия. Если же 
остаться в зале вместе со всеми, рассудил он, то интерес 
окружающих к его персоне будет не столь присталь- 
ньім. Итак, он вернулся в школу, дождался заверше¬ 
ння спектакля, а потом спокойно огьехал, увозя с собой 
бесчувственную жертву. Все зто свидетельствовало об 
исключительной расчетливости и хладнокровии чело¬ 
века, которьій в зтой «игре» с обманом и похищением 
новичком не бьіл... 

За последние пять недель Дебби Кент стала четвер¬ 
тей девушкой, исчезнувшей в районе Солт-Лейк-Сити. 
Первой бьіла 16-летняя Нзнси Уилкокс, капитан бо- 
лельщиков из вьісшей школьї. 2 октября 1974 года 
Нзнси поссорилась с родителями и, по-видимому, 
согласилась сесть в «фольксваген», дружелюбно рас- 
пахнувший перед ней дверцу. С тех пор ее не видели. 
18 октября 17-летняя Мелисса Смит, дочь начальника 
полиции Мидвейла, поздно ночью вьішла из пиццерии 
в надежде поймать попутную машину. Но домой она 
не вернулась. Девять дней спустя в парке Саммит 
бьіло найдено ее раздетое тело со следами насилия и 
признаками удушення. Лицо бьіло так сильно изуро- 
довано, что даже отец не сразу опознал ее. 

Еще одна девушка-подросток, Лора Зйми, отпра- 
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вилась 31 октября на праздник, посвященньїй кануну 
Дня всех святьіх. Она бьіла шести футов ростом, 
отличная наездница и, по мнению большинства, впол- 
не могла за себя постоять. По-видимому, где-то около 
полуночи она остановила машину и села в нее. Тело 
Лорьі со следами насилия и побоев бьіло обнаружено 
в горах четьіре недели спустя, 27 ноября 1974 года. 

На зтом исчезновения прекратились - во всяком 
случае, в районе Солт-Лейк-Сити. Несколько девушек 
пропали в соседнем Колорадо в 1975 году, однако те 
исчезновения ничто не связьівало с похищениями в 
Юте. В субботу 16 августа 1975 года сержант полиции 
Боб Хейвард задерживает Теодора Банди в Солт-Лейк- 
Сити после автомобильной погони, обвинив при зтом 
в попьітке совершить правонарушение. Три дня спус¬ 
тя детектив Джерри Томпсон обнаруживает, что на 
Теодора Банди имеется дело, присланное в его офис 
полицейским из Сизтла, Бобом Кеппелем. Оказьівает- 
ся, Банди возглавил список"подозреваемьіх по делу об 
«убийствах Теда», совершенньїх годом раньше. Но, по 
правде говоря, Кеппель в конце концов решил, что 
Банди бьіл «чист» - трудолюбивий студент-юрист со 
степенью по психологии, полученной в Вашингтонс- 
ком университете, казалось, не мог иметь ничего 
общего с сексуальним маньяком. Правда, наличие в 
его машине металлического прута, наручников и мас¬ 
ки из колготок значительно пошатнули создавшееся 
представление. В зтот момент Томпсон припомнил 
еще кое-что: попьітку похищения Кзрол да Ронч. Ее 
тоже заковали в наручники и угрожали ей металли- 
ческим прутом. Похититель, как и Банди, сидел за 
рулем видавшего види «фольксвагена». 

Когда через два дня Банди повторно арестовали, то 
никаких признаков беспокойства он не проявил. Он 
бьіл достаточно сведущ в юриспруденции, чтобьі знать, 
что едва ли стоит принимать всерьез обвинения в 
провозке инструментов для взлома. При допросе он 
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проявил спокойствие и вьідержку, с которой еще 
предстояло столкнуться детективам, поставившим 
перед собой задачу доказать его участие в убийствах. 
Маску из колготок он надевал, катаясь на льіжах, 
чтобьі предохранить лицо от обветривания. Наручни¬ 
ки нашел в мусорном баке. Ледоруб и металлический 
прут били всего лишь частью его автомобильного 
инвентаря. 

Естественно, он спокойно согласился на проведе- 
ние обьіска в его квартире. 

Как и следовало ожидать, ничего подозрительного 
полицейские и не нашли - у Теда бьіла целая неделя 
в запасе, чтобьі убрать все. Но когда Томпсон заметил 
несколько рекламних проспектов об отдьіхе в Колора¬ 
до, он вспомнил, что в прошлом году там пропало 
несколько девушек. Когда Банди спросили, не бьівал 
ли он там, тот ответил отрицательно. Брошюрьі и 
картьі бьіли оставленьї в квартире его приятелями. В 
ящике Томпсон заметил еще несколько счетов. Кое- 
что из обнаруженного он забрал с собой. 

Вернувшись в офис, Томпсощ связался с полицией 
Колорадо, чтобьі узнать об исчезновениях девушек в 
атом штате. Он сказал, что карта вьіглядела вполне 
новой, но вот в одной из брошюр возле отеля «Дикий 
лес в снегах» стоял крестик. 

По другую сторону провода посльїшалось воскли- 
цание: «Там в январе исчезла девушка по имени 
Карин Кзмпбелл! Тело ее нашли месяц спустя, она 
бьіла до смерти избита и изнасилована». 

Вдруг забрезжила какая-то надежда. Если бьі 
Кзрол да Ронч смогла опознать в Банди своего похити- 
теля, то можно бьіло бьі возбу ждать дело. Но з десь у 
Томпсона возникла проблема. От пережитого Кзрол 
испьітала такое потрясение, что почти ничего не 
помнила. Просматривая кипу фотографий, она смогла 
лишь только сделать заявление, что Банди бьіл похож 
на ее похитителя, но не больше. Но когда они решили 
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показать ей «фольксваген» Банди, то вьіяснилось, что 
он только что заново покрасил свою машину. 

1 октября удача как будто ульїбнулась Томпсону. 
Банди отвезли в зал суда для проведення идентифика- 
ции. Опознать его должньї бьіли Кзрол да Ронч и 
Жанна Грам - преподаватель сценического мастерст- 
ва, а также одна студентка из Вьюмонтской вьісшей 
школьї. Несмотря на то, что Банди сбрил усьі, коротко 
постригся и расчедал волосьі на косой пробор, все троє 
его узнали. Вечером того же дня судья подписал 
пред'ьявленное ему обвинение в похищении и попьітке 
убийства. 

В течение суток имя Теда Банди запестрело в 
газетньїх заголовках по всей Америке. К атому време- 
ни на Тейлор Маунтин в 20 милях от Сиатла бьіли 
обнаруженьї останки еще четьірех сиатлских жертв - 
Линдьі Хили, Сьюзен Ранкорт, Кати Парке и Брендьі 
Болл. Все ато наводило на жуткие мьісли. У похити- 
теля могла бьіть только одна цель - поразвлечься со 
своими пленницами на славу, а потом задушить или 
избить до смерти. Предположения о том, что случи- 
лось в парке у озера Саммериш, когда исчезли сразу 
две девушки, казались ужасающими. Мужчина, толь¬ 
ко что похитавший и изнасиловавший девушку, вряд 
ли пойдет на второе похищение всего два часа спустя. 
«Тед», по всей видимости, хотел испьітать, что значит 
насиловать двух девушек сразу, возможно, продели- 
вая ато со второй на глазах у первой. Бьіло ясно, что 
ато бьіл не просто сексуальньїй маньяк: он бьіл самьім 
настоящим монстром в человеческом облике. По атой 
причине новость о том, что Банди предт>явлено обви¬ 
нение, облетела все газетні Соединенньїх Штатов. 

Через восемь недель он бьіл вьіпущен под залог в 
15 000 долларов - ати деньги заняла его мать. Она, 
очевидно, ничуть не сомневалась в его невиновности. 
Так же, как и его товарищи по университету Солт- 
Лейк-Сити все они бьіли убежденьї в том, что 
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полицейские «шили ему дело». Две его бьівшие под¬ 
ружки такой твердой уверенноети не проявляли. На 
протяжении поеледних пяти лет он бьіл обручен с 
девушкой из Сизтла, но пьіл ее несколько угас после 
того, как она увидела наброски предполагаемого 
«Теда», сделанньїе художником. Когда в ящике Банди 
она нашла типе, то сообщила о своих подозрениях в 
полицию. Последняя его девушка также описьівала, 
как он любил связьівать ее нейлоновьім шнурком 
перед тем, как заниматься сексом. 

Конечно, зто не могло свидетельствовать о том, что 
он убийца. Доказательством могло бьі бьіть еовпаде- 
ние группьі кроьи Банди с группой крови, следьі 
которой бьіли обнаруженьї на меховой оторочке паль¬ 
то Кзрол да Ронч и которая оказалась там в результате 
борьбьі Кзрол с похитителем. Волосьі, найденньїе в его 
машине, бьіли идентичньї волосам Кзрол да Ронч и 
Мелиссьі Смит. Десять лет спустя, когда бьіл открьіт 
«генетический отпечаток пальца», одного анализа 
крови бьіло бьі достаточно, чтобьі доказать невинов- 
ность или вину Банди. Но в 1975 году ни кровь, ни 
волосьі не могли играть решающей роли. Также не мог 
служить доказательством и тот факт, что чеки, ошїа- 
ченньїе кредитньїми картонками, свидетельствовали 
о том, что Банди бьіл в Колорадо в тот период, когда 
там пропадали девушки. 

Когда 23 февраля 1976 года Банди наконец пред- 
стал перед лицом закона в зале суда в Солт-Лейк-Сити, 
еще одно стало очевидним: большинство присутство- 
вавших бьіли совершенно увереньї в том, что полиция 
совершила ошибку. Зтот внешне привлекательньїй, 
чисто вибритий, обладавший хорошей дикцией и 
правильной речью парень просто не мог бьіть монст¬ 
ром «Тедом». Скореє, он походил на молодого работ- 
ника административного аппарата. 

Несмотря на то что «Теда» опознала Кзрол да 
Ронч, дело казалось шатким и держалось на косвен- 
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ньіх уликах. Тактика защитьі строилась на том, что их 
клиент стал жертвой серии невероятньїх совпадений. 
Но все же обвинение, вьідвинутое против Банди, еще 
продолжалспвьіглядеть убедительньїм до тех пор, пока 
на четвертьій день судебного разбирательства он сам 
не начал давать показання. Нельзя сказать, что он 
как-то неправильно держал себя: его поведение вьі- 
глядело слишком правдоподобньїм, слишком естес- 
твенньхм. Обьясняя, почему он удирал от полицейс- 
кой машиньї, Банди сказал, что курил «травку» и, 
отт^езжая, вьібросил окурок из окошка. Он бьіл слиш- 
ком хитер и слишком самоуверен, чтобьі казаться 
искренним. В заключительной речи прокурор вьінуж- 
ден бьіл признать, что улики бьіли косвенньїми. Одна- 
ко, когда он задал вопрос, может ли такое количество 
косвенньїх улик указьівать на совершенно посторон- 
него человека, в суде не осталось никого, кто мог бьі 
усомниться в силе такого довода. Тем не менее, проку¬ 
рор хорошо понимал, что дело может еще повернуться 
в другую сторону. И только в следующий понедель- 
ник, когда судья Стюарт Хансон об'ьявил: «Считаю 
Теодора Роберта Банди виновньїм в похищении с 
отягчающими обстоятельствами», - прокурор понял, 
что вьіиграл. Пока приговор еще не бьіл произнесен, 
Банди даже всхлипнул пару раз, умоляя не отправ- 
лять его в тюрьму. Но судья остался непоколебим и 
приговорил его к тюремному заключению сроком от 
одного года до 15 лет. 

Теперь стало совершенно очевидно, что если Бан¬ 
ди бьіл тем человеком, кто похитил Кзрол да Ронч, 
тогда он является также и похитителем Дебби Кент из 
Вьюмонтской вьісшей школьї. Все зто, в свою очередь, 
указьівает на него как на основного подозреваемого в 
серии остальньїх похищений в Солт-Лейк-Сити. А 
поскольку оплаченньїе его кредитной карточкой чеки 
свидетельствуют о том, то в 1975 году он несколько раз 
бьіл в Колорадо (как раз тогда, когда там пропадали 
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женщиньї), следовательно, вероятность того, что Бан¬ 
ди бьіл тем самим серийньїм убийцей-сексуальньїм 
маньяком, бьіла вьісока. 

В январе 1977 года Банди бьіл переведен в Аспен, 
Колорадо. Власти Колорадо обнаружили серьезньїе 
улики, подтверждавшие его причастность к насиль- 
ственному уводу Карин Кзмпбелл. В ночь ее исчезно- 
вения в отеле видели человека, опиеание внешноети 
которого совпадало с опиеанием внешноети Банди. 
Среди волос, найденньїх в салоне его «фолькевагена», 
оказались и те, что соответствовали волосам Карин 
Кзмпбелл. Удар по голове Карин мог бьіть нанесен и 
ломиком, райденньїм в машине Банди. Чек, оплачен- 
ньій его кредитної! карточкой, подтверждал, что во 
время исчезновения девушки по имени Джулия Кан- 
нингем Банди находилея в том же районе: служащий 
газовой станции узнал его. По всем данньїм, новое 
дело против Банди вьіглядело куда более убедитель- 
ньім, чем дело в Солт-Лейк-Сити. 

В колорадской тюрьме Банди стал популярним 
заключенньїм. Свойственньїе ему обаяние, ум и чувст- 
во юмора служили для многих из его товарищей по 
заключению доказательством его невиновности. Он 
решил вьіетупить в суде в качестве собственного за- 
щитника. По зтой причине в зал заседания его доста¬ 
вили без наручников. Прокурор округа назвал его 
«самим наглим из всех людей», которнх он когда- 
либо видел. По мере приближения дня суда Банди 
становился все более агрессивньїм, мрачним и начи- 
нал терять присутствие духа. 

Утром 7 июня 1977 года Банди предстал перед 
судом в Аспене и слушал, как сражался обгцествен- 
ньій защитник против винесення смертного пригово- 
ра. В обеденний час он прошел в библиотеку на втором 
зтаже. Через несколько минут какая-то женщина 
видела, как на траве под окном приземлилея мужчина 
и, прихрамивая, пошел вниз по улице. Она спросила 
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полицейского: «Скажите, зто в порядке вещей, что 
люди вьіпрьігнвают здесь со второго зтажа? » Прокли¬ 
най все на свете, полицейский бросился в библиотеку. 
Как он и ожидал, Банди здесь уже не бьіло. 

В зто время он уже добрался до тесного речного 
ущелья. Сбросив рубашку и брюки, он стал похож на 
бегуна. Запихнув одежду в свитер, он связал ее в виде 
свертка и пошел вверх по дороге, ведущей в аспенские 
горьі. Мимо проносились автомобили, водители кото- 
рьіх не обращали на Банди никакого внимания. По¬ 
том, уже в горах, он нашел заброшенную хижину, в 
которой провел два дня. Но, снова отправившись в 
путь, он как-то умудрился просмотреть свои следьі и 
сделал круг, вернувшись на прежнее место. Угнав 
«кадиллак», он попался полиции на глаза и бьіл снова 
арестован неподалеку от здания, откуда несколькими 
днями раньше совершил побег. Он похудел и вьіглядел 
устальїм. 

На протяжении шести месяцев продолжался юри- 
дический спор о том, что может бьіть принято след- 
ствием во внимание, а что нет. Обвинению требова- 
лись фактьі относительно других девушек, пропавших 
в Юте. Банди сражался из последних сил, пользуясь 
тактикой бесконечньїх проволочек. 

В 7 часов утра 31 декабря 1977 года охранник в 
тюрьме округа Гартфилд оставил поднос с едой у 
камерьі Банди, бросив взгляд на фигуру спящего на 
койке. Когда настало обеденное время, поднос оста- 
вался все еще нетронутьім, а лежавший не шевелился. 
Как вияснилось, на самом деле зто бьіла стопка 
сложенньїх под одеялом книжек и подушек. Дьіра в 
потолке вокруг светильника указьівала на то, что с 
помощью лезвия ножовки Банди во второй раз сбежал 
из заточення. К тому времени, когда подняли тревогу, 
Банди бьіл уже в Чикаго. 

Таллахасси, столица штата Флорида, казалось, 
чем-то похожа на Сизтл. Об зтом напоминали, в 
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частности, раскрепощенная атмосфера и приятньїй 
университетский кампус. 

Прошло уже две недели с тех пор, как Тед Банди 
сбежал из Колорадо, но вряд ли зта новость могла так 
бьістро достичь юга. И в студенческом общежитии под 
названием «Дубні» вряд ли кого мог заинтересовать 
новичок по имени Крис Хейген, снявший маленькую 
бедную комнату за 80 долларов в месяц. Те несколько 
человек, что разговаривали с ним, нашли его умньїм 
и обаятельньїм. Бьіло похоже, что незнакомец предпо- 
читал проводить время в одиночестве. Никому и в 
голову не приходило, что у Криса Хейгена за душой и 
гроша ломаного не бьіло и, чтобьі не умереть с голоду, 
ему приходилось воровать в супермаркетах. 

В 3 часа ночи в воскресенье 15 января 1978 года 
Нита Ниари попрощалась со своим приятелем и вошла 
в здание университетского женского общежития «Чи 
Омега» на окраине кампуса. Кто-то оставил включен- 
ньім свет, и она погасила его. Потом она усльїшала 
звуки шагов на лестнице и увидела мужчину, спещив- 
шего к входной двери. Когда незнакомец открьіл ее, то 
девушка заметила, что на нем бьіла какая-то темная 
вязаная кепка, а в руках он держал нечто вроде 
деревянной дубинки. 

Сначала она решила, что какая-то девушка, долж- 
но бьіть, тайком провела к себе приятеля. Но зтот 
человек бьіл похож на грабителя, что насторожило ее. 
Она поднялась наверх и подняла своих подруг, отпра- 
вив двоих из них будить кого-нибудь из администра- 
ции. Пока они разговаривали, дверь открьілась, и в 
комнату нетвердой походкой вошла девушка, руками 
она крепко сжимала голову. Ото бьіла Карен Чандлер. 
Мгновение спустя они увидели, что волосьі ее пропи¬ 
тались кровь. Они бросились в комнату Карен, в 
которой та жила вместе с Кзти Клейнер. Кзти, пока- 
чиваясь, сидела в кровати, по ее лицу текла кровь. 

Полиция явилась спустя несколько минут. Вскоре 
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стало ясно, что нападение бьіло совершено еще на двух 
девушек, Маргарет Баумен и Лайзу Леви, и что 
Маргарет, задушеними колготками, бьіла мертва, Лай- 
за Леви умерла по дороге в больницу. С Маргарет 
Баумен с такой силой сдернули трусьі, что содрали ей 
кожу. У Лайзьі Леви бьіли почти откусаньї соски, 
кровь рекой лилась из прямой кишки и влагалища. На 
ее левой ягодице также бьіл обнаружен след укуса. 

Полтора часа спустя в небольшом блочном доме, 
расположенном через шесть домов от места происшес- 
твия, шум, доносившийся из соседней комнатьі, зани- 
маемой Черил Томас, заставил проснуться Дебби Си- 
карелли. Через минуту она усльїшала всхлипьівания 
и разбудила свою подругу, они вместе прислушались 
к звукам. Потом Дебби попробовала набрать номер 
телефони Черил. Когда раздался звонок, посльїшался 
глухой звук удара и шум убегающих ног. Через 
минуту дом бьіл заполнен полицией, которая незамед- 
лительно явилась сюда прямо из здания «Чи Омега». 
Черил Томас бьіла в бессознательном состоянии, окро- 
вавленное постельное белье валялось на полу. Тут же 
поблизости лежала деревинная дубинка. Черил вьіжи- 
ла после такого жестокого избиения, как вьіжили и 
Карен, и Кати. 

Новость об убийствах в «Чи Омеге» благодаря 
газетникам распространилась по всей Америке, хотя 
никому не пришло голову искать Банди так далеко, во 
Флориде. Крис Хейген по-прежнему вел в «Дубах» 
замкнутьій образ жизни. Правда, говорили, что по 
ночам он пил и его часто видели пьяньїм. 

Действительно, теперь он жил только за счет воро- 
вства кредитньїх карточек и продуктов. Еще он весьма 
преуспел в краже женских кошельков. 5 февраля 1978 
года он угнал со стоянки бельїй «додж»-фургон и 
направился в сторону Джексонвилля. Два дня спустя, 
в среду, 8 февраля, на улице Джексонвилля к 14-летней 
девочке Лесли Парментер подошел «неряшливо оде- 
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тьш» мужчина с двухдневной щетиной и попьітался 
заговорить с ней, но казался смущенньїм и неуверен- 
ньім в себе. В ато время к ним под'ьехал ее 21-летний 
брат. Он намеревался отвезти сестру домой и спроеил 
незнакомца, что тому нужно. Человек ответил что-то 
невразумительное и отошел к своєму белому фургону. 
Данни Парментер проследил за ним взглядом и, когда 
тот оттьехал, записал номер автомобиля. 

Утром следующего дня Крис Хейген вьішел из 
местной «Холидей Инн», даже не удосужившись рас- 
платиться украденной кредитной карточкой. Он бес- 
цельно катался по району, пока наконец не оказался 
возле средней школьї младшей ступени Лейк-Сити. 

Как только начался первьій урок - гимнастики, - 
12-летняя Кимберли Лич вдруг вспомнила, что оста¬ 
вила кошелек в другой комнате и попросилась вьійти, 
чтобьі забрать его. Но только в два часа кто-то хватил- 
ся, что она не вернулась, и позвонил ее матери. Теперь 
сомнений бьіть не могло - Ким Лич исчезла. 

Днем Крис Хейген вернулся в Таллахасси. Вече- 
ром он пригласил девушку на обед, расплатившись 
украденной кредитной карточкой. Вел он себя безуп- 
речно. Но поздно вечером, после того, как полицейс- 
кий изучающим взглядом окинул бельїй «додж», он 
по пожарной лестнице вьібрался из помещения и 
угнал оранжевьій «фольксваген», в котором хозяин 
непредусмотрительно оставил ключи. Теперь путь его 
лежал на запад, в сторону Пенсакольї. 

Ранним утром в среду 15 февраля 1978 года пат¬ 
рульний Давид Ли увидел, как из переулка вьіехал 
какой-то странньїй оранжевий «фольксваген». Он на- 
звал его номер и сделал запрос по радио. В ответ 
получил сообщение, что машина била угнана. Когда он 
замигал фарами, водитель нажал на акселератор, но 
тут же притормозил. Полицейский приказал водителю 
вьійти из машини и лечь на землю. Подозреваемий 
повиновался, но, виходя из салона, сбил патрульного с 
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ног и броеился бежать. Ли вьінул пистолет и открьіл 
огонь. Незнакомец рухнул на тротуар. Но когда Ли 
склонился над ним, чтобьі перевернуть, тот нанес ему 
сильньїй удар в челюсть. Несколько минут они отчаян- 
но еражались, пока наконец полицейскому не удалось 
защелкнуть на запястьях задержанного наручники. 

По дороге в полицейский участок подозреваемьій 
мрачно заметил: «Жаль, что тьі не застрелил меня». 

В полицейском участке задержанньїй утверждал, 
что его имя Кеннет Миснер, в подтверждение чего 
пред г ьявил свидетельство о рождении и удостоверение 
личности. Но вскоре полиция узнала, что зти доку¬ 
менти бьіли похищеньї в Таллахасси у настоящего 
Кеннета Миснера. Прошло еще 24 часа, прежде чем 
следователи из Пенсакольї, подслушав телефонний 
разговор заключенного, поняли, что арестовали чело- 
века по имени Тед Банди. Однако зто имя им совер- 
шенно ни о чем не говорило. 

Рано утром окончательно деморализованннй и 
обессиленний Банди записивал на магнитофон свои 
показання. Его целью, как он об'ьяснил, била попьіт- 
ка заставить следователей понять его. По его словам, 
все началось тогда, когда он увидел девушку на 
велосипеде: «Я понял, что должен немедленно овла- 
деть ею». И, несмотря на то, что она убежала, его 
будущее отньїне било предопределено: «Иногда я 
чувствую себя подобно вампиру». Но от обвинения в 
причастности к нападениям в здании женского обще- 
жития в кампусе он отказнвался. 

Почти два месяца спустя, 7 апреля 1978 года 
полицейские дорожчого патруля заглянули в старий 
сарай возле Национального парка на реке Сувонни и 
увидели ногу в спортивной тапочке. В сарае оказалось 
раздетое полуразложившееся тело Кимберли Лич. 
Травми в области таза свидетельствовали о сексуаль- 
ном характере нападения. Причиной смерти стал 
«смертельний удар в область шеи». Один из почув- 
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ствовавших дурноту блюстителей закона заявил: «Отого 
Банди мьі должньї отправить на злектрический стул». 

Но Банди сумел взять себя в руки. Он снова стал 
настаивать на своей полной невиновности и утвер- 
ждать, что его очевидная причастность к серни убийств 
на сексуальной почве является не более, чем результа¬ 
том цепи случайньїх совпадений. 

Банди бьіл прав в одном: все имевшиеся против 
него улики бьіли косвенньїми. Все, кроме одной: следа 
от укуса на ягодице Лайзьі Леви. 

Три недели спустя после того, как бьіло найдено 
тело Кимберли Лич, полицейские держали упиравше- 
гося изо всех сил Банди и снимали с его зубов слепки. 
Слепок прикуса, как никакое иное свидетельство, мог 
бьі наконец изобличить его. 

И опять Банди решил защищать себя сам. Тактика 
проволочек позволила ему добиться перенесення слу- 
шания дела с октября 1978-го на июнь 1979 года. Но 
потом он внезапно переменил решение и согласился 
воспользоваться услугами общественньїх защитни- 
ков. Однако после того, как ему стало ясно, что они 
хотят пойти с ним на сделку, а именно: добиться 
признання в убийствах Лайзьі Леви, Маргарет Баумен 
и Кимберли Лич в обмен на обещание избавить его от 
смертного приговора, Банди отказался от их услуг. В 
его преступной карьере зто бьіла третья крупная 
ошибка. Первьіе две заключались в его небрежной 
манере вождения автомобиля, ставшей дваждьі при- 
чиной его арестов. Третья ошибка окажется наиболее 
серьезной из всех. 

Суд начал ся 25 июня 1979 года. Сначала Банди 
даже удалось добиться некоторого успеха. Он настоял 
на перенесений слушания дела из Таллахасси в Май- 
ами, поскольку приеяжньїе из Таллахасси, на его 
взгляд, не могли бьіть об'ьективньїми. Но во всем 
остальном Банди начал довольно бьістро сдавать пози- 
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ции. Улики против него бьіли ужасающими: девушка 
по имени Нира Ниари видела, как он вьіходил из 
здания женского общежития, маска из колготок, най- 
денная в комнате Черил Томас, бьіла идентична той, 
что лежала в его автомобиле. Но основньїм бьіло то, 
что следьі зубов на ягодице Лайзьі Леви полностью 
совпадали, по словам стоматологических зкспертов, 
со слепком зубов Банди. Вторую победу Банди одер- 
жал тогда, когда судья заявил, что представленньїе 
полицией Пенсакольї магнитофонньїе лентьі с «при¬ 
знаннями» Банди не могут приниматься в расчет, 
поскольку при их записи не присутствовал адвокат 
подозреваемого. В то время, когда сам Банди продол- 
жал считать, что в суде все пока складьівается благо- 
приятно для него, все остальньїе присутствовавшие 
уже больше не сомневались в том, что улики обвине- 
ния бьіли более вескими. Общественньїй защитник 
Маргарет Гуд произнесла речь в защиту Банди, подчер- 
кнув все слабьіе места обвинения. Но все бьіло тщетно. 
23 июля 1979 года суду присяжних понадобилось всего 
семь часов, чтобьі решить, что Банди бьіл виновен по 
всем пред'ьявленннм многочисл енним обвинениям. 
Когда ему дали последнее слово, Банди в которьій уже 
раз попьітался разнграть оскорбленную невинность и 
со слезами в голосе заметил: «Мне кажется несколько 
абсурдним взивать о милосердий, когда я ничего 
такого не совершал». После зтого судья Здвард Д.Ко- 
варт произнес приговор: «Смерть на злектрическом 
стуле». Свою речь он закончил такими словами: «Я не 
держу на вас зла, поверьте мне. Но ви пошли не тем 
путем, коллега. Позаботьтесь о себе сами». 

Зтими словами заканчивается первая из много¬ 
числ енних книг о Банди. Но сама история Теда Банди 
еще била далека от завершення. Ожидая казни на 
злектрическом стуле в тюрьме Рейфорда, Тед Банди 
продолжал с упорством бороться за свою жизнь. 
7 января 1980 года он предстал перед судом в Орландо 
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по обвинению в убийстве Кимберли Лич. При зтом 
бьіли продемонстрированьї цветньїе слайдьі тела; ме- 
дицинская експертиза показала, что девочка бьіла 
изнасилована в фургоне, затем одета и отвезена в 
хижину, где повторно бьіла раздета и, вероятно, под- 
верглась извращенному половому акту. 7 февраля 
1980 года Банди снова бьіл признан виновньїм. Опять 
он дал волю слезам. Два дня спустя он женился на 
разведенной женщине по имени Кзрол Бун, имевшей 
10-летнего сьіна. Она продолжала верить в его неви- 
новность. Банди тоже не сдавался. 

Еще перед процессом в Майами Банди решил 
придать «своєму делу широкую огласку». В 1978 году 
он заявил, что желает переговорить с профессиональ- 
ньім писателем. Тогда Стивен Мишо и Хью Зйнсуорт 
решили по очереди приходить к нему в тюрьму и брать 
интервью. Будучи самьім известньїм заключенньїм в 
тюрьме, он чувствовал, что заслуживает написання 
такой же полной биографии, как и такие личности, 
как Франк Синатра и другие. Он словно своими 
глазами видел зту добрую книжку, которая, на его 
взгляд, должна бьіла начаться с заявления о его 
невиновности. Мишо и Зйнсуорт очень хотели бьі 
написать такую книгу, но чем глубже они анализиро- 
вали дело Теда Банди, тем острее чувствовали, что их 
подопечньїй виновен. Оба они видели, что характер¬ 
но^ чертой их «персонажа» бьіла змоциональная не- 
зрелость и практически безграничньїй самообман, 
каждьій раз обретавший новьіе формьі: «Инфантиль- 
ность и душевная незрелость его поведения бьіли 
столь очевидньї, что он казался подобньїм ребенку, 
совершившему проступок, ребенку, которьій, несмот- 
ря на все указующие на него улики, все равно будет все 
отрицать просто из чувства противоречия». Банди 
оказался искусньїм мастером лжи, увиливания, уме- 
ния находить для себя оправдання и ссьілаться на 
провальї в памяти. Постепенно он развил в себе способ- 
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ность «свободно размьішлять» о мотивах и характере 
убийцьі. Он с таким знтузиазмом пускался в високо- 
мерньїе рассуждения на зту тему, что наговаривал 
километрьі магнитофонной пленки. 

Книга «Единственньїй живой свидетель» (1983 
год) повествует о «преступнике-одиночке», помешав- 
шемся на сексе, каждьій шаг которого бьіл шагом на 
пути превращения в сексуального маньяка-убийцу. 
Он увязал в преступлениях, как человек вязнет в 
болотной топи. 

Для Мишо и Зйнсуорта самьім поразительньїм 
фактом в истории' Банди бьіло то, что он происходил 
из совершенно нормальной семьи. В детстве ему не 
приходи лось страдать от лишений и недоедания, он не 
подвергался ни физическим наказаниям, ни сексуаль¬ 
ним домогательствам, не пережил никаких серьезньїх 
травм и не знал жестокого обращения. 

Теодор Роберт Банди бьіл незаконнорожденньїм 
сьіном респектабельной и религиозной молодой секре- 
тарши Луизьі Коузлл. Он родился 24 ноября 1946 года 
в приюте для незамужних матерей неподалеку от 
‘Филадельфии. Мать вибрала для него имя «Теодор» 
потому, что оно означает «подарок Бога». Личность 
отца осталась неизвестной, и сама Луиза на зту тему 
предпочитала не распространяться. (Однаждн Банди 
в разговоре со своими интервьюерами упомянул о том, 
что пошел характером в своего вншедшего на пенсию 
деда, бившего садовника, обладавшего характером 
настоящего тирана.) Луиза жила в доме своих родите- 
лей, которие говорили соседям, что мальчик бил их 
приємним ребенком. Его дед и бабка обращались с 
Тедом так, как если би он бил их собственним сином. 
Когда ему исполнилось четире года, мать его решила 
попитаться начать все сначала и отправилась погос¬ 
тить у родственников в Такоме (пригороде Сизтла). На 
церковном вечере она познайомилась с легкомислен- 
ним южанином, Джоном Банди, только что уволив- 


371 





шимся из военно-морского флота. Он устроился пова¬ 
ром в госпитале для ветеранов и проработал. там всю 
свою оставшуюся жизнь. Теду его новьій отец показал- 
ся скучньїм и необразованньїм. Но в целом мальчик не 
имел ничего против него. Не прояв ля л он также 
никаних отрицательньїх амоций в отношении своих 
нових братьев и сестер. 

Тед бьіл сверхчувствительньїм и самолюбивим 
мальчиком, мечтавшим о славе и богатстве. Он вооб- 
ражал, что его усьіновил известньїй ковбой Рой Ро- 
джерс и даже попросил сделать зто своего дядю Дже- 
ка, профессора музики из Такоми. Очень рано он 
приетрастился к воровству, и лживость стала его 
второй натурой - так часто бивает с детьми, у которнх 
богатое воображение. Но в школе он получал отлич- 
ние отметки и вскоре стал активним бойскаутом и 
хорошим спортсменом. Позже он научи лея превосход- 
но кататься на лижах, хотя наверняка его дорогая 
спортивная зкипировка била где-то украдена. 

На первом курсе колледжа он бил довольно одино¬ 
ким, застенчивим и молчаливим. Желание как-то 
«отличиться» толкнуло его на изучение китайского 
язика. В возрасте около 20 лет он безумно влюбилея 
в свою сокурсницу Стефани Брукс, она била изискан- 
ной красавицей из богатой семьи. К зтому времени 
манера поведения Теда уже отличалась тем обаянием 
и утонченностью, что так привлекали к нему женщин, 
и они обручились. Желая произвести впечатление на 
Стефани и ее семью, Тед поступил в Стзнфордский 
университет, чтоби изучать китайский язик. Однако 
там он чувствовал себя одиноким, бил змоционально 
незрелим и не блистал успехами. «Я постоянно ловил 
себя на том, что думаю о стандартном успехе, хотя 
ничего не делаю, чтоби достичь его». Стефани, по- 
видимому, устав ждать, когда Тед повзрослеет, броса- 
ет его. Зто потрясло его и визвало глубокое чувство 
обидві. Его брат так сказал об зтом: «Стефани вибила 
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его из колеи... Раньше я его таким никогда не видел». 
Он взялся за черную работу в ресторане отеля и 
познакомился с одним наркоманом. Однаждьі ночью 
они пробрались в заброшенньїй домишко, что приле- 
пился к краю скальї, и стащили оттуда все, что плохо 
лежало. На Теда зтот опьіт оказал приятно-возбужда- 
ющее воздействие. Он начал «промишлять» по мага¬ 
зинам и совершать кражи ради «встряски». Однаждьі 
он вошел в чью-то оранжерею, вьінес оттуда восьмифу- 
товую пальму и спокойно отт>ехал от дома с торчащи- 
ми из окошечка на крьіше автомобиля ветками зкзо- 
тического дерева. 

Вскоре он стал работать на Арта Флетчера, черно- 
кожего кандидата на пост вице-губернатора штата от 
партии республиканцев. Ему бьіло приятно ощущать 
себя «кем-то» и общаться с интересньїми людьми. 
Позже он начал работать в комиссариате по уголов- 
ньім делам и юридическом департаменте. Все мужчи¬ 
ни офиса завидовали его приятной внешности и оба- 
янию. Когда семь лет спустя после разрива Стефани 
Брукс снова встретилась с ним, новий самоуверенний 
Тед глубоко поразил ее, и она вновь согласилась вийти 
за него замуж. Они даже вместе провели Рождество 
1973 года. Теперь, достигнув своей цели и сполна 
упившись «местью», Банди оставил ее, как когда-то 
Стефани бросила его. Когда она позвонила ему и 
спросила, почему он ей больше не звонит, он холодно 
ответил: «Не понимаю о чем ти» - и повесил трубку. 
Стефани написала своей подруге: «Я легко отдела- 
лась. Каждьій раз, когда я вспоминаю его холодное, 
расчетливое поведение, меня бросает в дрожь». 

Спустя несколько недель, словно зта «месть» взло- 
мала какую-то внутреннюю плотину и наполнила его 
душу безжалостной силой и уверенностью, он стал 
убийцей и насильником... Но жажда сексуального 
насилия жила в нем задолго до того, как он совершил 
своє первое убийство. Банди едва исполнилось 20, 




когда он превратился в «Подглядьівающего Тома». 
Однаждьі в окне он случайно увидел, как раздевалась 
девушка. С тех пор он начал слоняться по ночньїм 
улицам в районе Вашингтонского университета и 
заглядьівать в окна спален. «Он шел к атому, как по 
хорошо накатанной дороге, - говорит Мишо, - обре- 
кая себя на зтот путь на многие годьі». Потом «к нему 
пришла другая страсть - потребность в более сильньїх 
ощущениях». Несколько раз он предпринял неумельїе 
попьітки вьівести из строя автомобили женщин, одна- 
ко ввиду того, что они бьіли припаркованьї в универ- 
ситетском районе, недостатка в помощниках женщи- 
ньі никогда не испьітьівали. Банди воспринимал ото 
как игру, флирт с елементами опасности, «но привьі- 
чка зта становилась все более настоятельной необхо- 
димостью, и Тед с годами становился все более нагльїм 
вором». В один из вечеров 1973 года, после принятия 
изрядной дозьі спиртного, Банди увидел, как из бара 
вьішла девушка и поінла по темной стороне улицьі. Он 
подобрал увесистьій деревянньїй брус и, крадучись, 
пошел за ней. «В зтот момент он не контролировал 
себя. Ситуация бьіла нова, - сказал Банди (говоря о 
себе в третьем лице), - потому что до сих пор он 
забавлялся только со своими фантазиями, сделав не¬ 
сколько робких ПОПЬІТОК воплотить их в жизнь, но еще 
ни разу он не заходил так далеко, чтобьі причинить 
зло другому человеку». Тем не менее, он обогнал 
девушку и стал, затаившись, поджидать ее. Но того 
места, где он прятался, она не достигла, а ©станови¬ 
лась и вошла дом. Своим интервьюерам Банди сказал: 
«Полученньїе от зтого испьітания ощущения и безум - 
ное желание, что охватило его, с новой силой пошли 
в атаку на ту часть его натурьі, что бьіла помешана на 
женщинах и насилии». (Как и многие другие серий- 
ньіе убийцьі, Банди воспринимал себя как двойствен- 
ную личность, «Джекила и Хайда», к мистеру Хайду 
он обращался как к «Горбуну».) «То, что он сделал, 
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вьізвало в нем чувство отвращения, наполнило ужа- 
сом. Испьітьівая ненависть к себе и противясь суици- 
дальной природе зтой деятельности... - Банди пони- 
мал также, что убийство єсть форма самоубийства, - 
...он едва не зарьідал. Осознание того, что он бьіл 
сгюсобен на такое, заставило его ужаснуться». 

Желание подсматривать за девушками, когда они 
переодеваются, бьіло столь сильньїм, что он не мог 
противостоять ему. Однаждьі в окно цокольного зтажа 
он наблюдал за девушкой, собиравшейся ложиться 
спать, и вдруг увидел, что входная дверь открьіта. Он 
прокрался к ней в комнату и напал на нее. Но когда 
девушка закричала, Тед убежал. «Потом он бьіл охва- 
чен тем же чувством отвращения, гадливости и страхом 
и терялся в догадках относительно того, что толкнуло 
его на зтот зверский поступок». Он бьіл настолько 
расстроен, что в течение трех месяцев не повторял 
своего вуайеристского опьіта. Но 4 января 1974 года, 
увидев раздевавшуюся девушку, он снова прокрался на 
цокольньїй зтаж. Он вьірвал из спинки кровати метал- 
лический прут и начал методично наносить жертве 
ударьі по толове. Потом, обнаружив, что его потенция 
ослабла, он засунул девушке в вагину металлический 
прут. Девушка, проведя неделю в бессознательном 
состоянии, поправилась. Самому Банди понадобился 
месяц, чтобьі залечить ту травму, что получил он сам: 
на зтот раз он реализовал свои фантазии. 31 января 
1974 года он зашел в студенческое общежитие и толкал 
все двери подряд, пока не нашел ту, что оказалась 
незапертой. Здесь жила Линда Знн Хили, 21 года. На 
зтот раз он схватил ее за горло и приказал молчать. 
Потом, угрожая то ли ножом, то ли пистолетом - точно 
зто никогда не станет известно, - он заставил ее 
одеться. Потом связал, заткнул рот и заставил ввійти из 
дома вместе с ним. Ее он отвез на гору Тейлора, в 
20 милях от Сизтла, где на протяжении нескольких 
часов предавался своим сексуальньїм фантазиям. Ин- 
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тервьюерьі спросили, не разговаривал ли он о чем- 
нибудь с жертвой. «Возможно. Но поскольку девушка 
перед ним бьіла не человеком, а образом, чем-то очень 
желанньїм, едва ли можно бьіло ожидать от него 
потребности в раскрьітии каких-то ее личностньїх ка- 
чеетв». Под конец он забил ее дубинкой и бросил тело 
в горах. Линда Знн Хили стала первой девушкой, 
которую он изнасиловал и убил в зтих местах. 

Пожалуй, самой етрашной частью откровений 
Банди о себе самом является описание его постепенно- 
го превращения в сексуального маньяка-убийцу, тех 
неуловимьіх на первьій взгляд перемен, которьіе про- 
изошли в его поведений. Любой нормальний мужчина 
в состоянии испьітать половое возбуждение при виде 
раздевающейся у освещенного окна женщиньї. Любой 
нормальний мужчина может повторно прийти на то 
место, где он видел и может снова увидеть раздеваю- 
щихся женщин. Любой нормальний мужчина может 
настолько увлечься созерцанием подобного зрелища, 
что зта привичка станет его потребностью. Но в какой 
момент нормальний человек определит для себя гра- 
ницу, за которую уже не перешагнет? Возможно, 
таким «порогом» является причинение физического 
вреда другому существу. И Банди поначалу провел 
для себя зту* запретную черту. Но его непреодолимое 
желание все время толкало его дальше, заставляя 
сделать непоправимий шаг... К тому времени, когда 
Банди переехал в Солт-Лейк-Сити, он знал, что никог- 
да не сможет прекратить убивать. 

В конце концов время Банди истекло. 24 января 
1989 года била отклонена его последняя апелляция и 
назначен день казни. Он попнтался еще поторговать- 
ся, предложив признание в обмен на свою жизнь. Зта 
попитка «торговать те лами жертв» визвала среди 
блюстителей закона целую бурю негодования. Да и 
сами признання едва ли могли визвать хоть каплю 
сочувствия: взять, к примеру, случай с Джорганн 



Хокинс, которая преддожила помочь ему донести 
кейс, когда он шел на костьілях, а когда нагнулась, 
чтобьі поставить его, Банди наклонился и подобрал с 
земли металлический прут, которьім оглушил ее, .и 
потом затолкал бездьіханное тело в машину... 

В 7 часов утра 24 января 1989 года Банди ввели в 
комнату для проведення казней в тюрьме Старк, штат 
Флорида. За плексигласовой перегородкой ожидало 
48 приглашенньїх. Голову Банди побрили. Когда его 
руки бьіли уже привязаньї к ручкам кресла, среди 
наблюдавших за ним людей он узнал прокурора и 
кивнул ему. Ремни опоясали его грудь и рот, на голову 
приговоренного надели стальной шлем и с помощью 
винтов закрепили его. В 7 часов 7 минут оператор 
включил рубильник. Привязанное тело Банди дерну¬ 
лось. Минуту спустя ТОК ОТКЛЮЧИЛИ И об'ЬЯВИЛИ о 
смерти его. Снаружи, как только бьіло извещено об 
исполнении приговора, толпьі с плакатами «Поджа- 
рить Банди!» возликовали. 

А мьі снова возвращаемся все к тому же вопросу, 
которьій уже бьіл поднят в зтой книге: почему серий- 
ньіе убийцьі появились именно на атом зтапе развития 
истории? Данная работа, посвященная изучению зво- 
люции преступлений на протяжении многих веков, 
должна бьіла бьі дать на него ответ. Люди, переселив¬ 
шись в города, начали воевать между собой, грабить и 
убивать друг друга. Зтот процесе мьі можем видеть и 
сегодня, наблюдая за «примитивньїми племенами». 
Они живут в небольших селениях, занимаясь охотой 
и земледелием. Внутри такой крошечной общини 
практически отсутствует преступность, потому что 
для нее нет соответствующей бази и все друг друга 
знают. Иногда они могут совершать налетьі на такие 
же соседние деревушки, но зти отдельно взятьіе зпи- 
зодьі должньї, скореє, рассматриваться не как война, 
а как стремление к расширению охотничьих угодий. 
Постепенно глинобитньїе поселення наших далеких 
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предков переросли в более крупньїе общиньї с храма¬ 
ми и жрецами. Они стали первьіми городами, которьіе 
по своим масштабам порой не превьішали еовремен- 
ньіе деревни. Городу нужньї бьіли сельскохозяйствен- 
ньіе поля для обеспечения горожан продуктами пита¬ 
ння. Если жителям соседнего города приходило в 
голову захватать зти земли, возникал «территориаль- 
ньій» конфликт. (Но только в начале 60-х годов 
ньінешнего столетия такие авторьі, как Конрад Ло- 
ренц и Роберт Ардри, довели до сведения обгцествен- 
ности тот факт, что для всех существ отмеченная ими 
«территория» является жизненно необходимой зоной, 
откуда изгоняются все чужаки.) С появлением городов 
войньї стали неизбежньї. А ввиду того, что бок о бок 
теперь вьінужденьї бьіли ютиться безликие массьі 
народа и многие оказались на грани голодной смерти, 
неизбежньїми и привьічньїми стали грабежи и убийст- 
ва. «Доминантньїе» личности захватьівали все, что им 
заблагорассУдится. Наиболее удачливьіе из них стано¬ 
вились королями и полководцами. Те же, кому не 
повезло, попадали в рядьі изгоев. 

Но несмотря ни на что, имеются сведения, что 
первьіе строители городов бьіли миролюбивьіми и гу¬ 
манними, в конце концов они собрались жить вместе 
ради собственной безопасности. Однако цивилизация 
вносила свои поправки. Чем больше людей прикладьі- 
вали совместньїе усилия для того, чтобьі сделать свою 
жизнь более полноценной, тем легче бьіло достичь 
«успеха», стать богатьім и могущественньїм. Но так же 
легко стало и оказаться неудачником и «бьіть вьібро- 
шенньїм на улицу». Общество постепенно превраща- 
лось в нечто вроде современньїх «крьісиньїх бегов». 

Тем не менее, даже в атом бьіла своя положитель- 
ная сторона. В примитивном обществе ни у кого не 
бьіло времени, чтобьі расслабиться. Работать приходи- 
лось всем. Новьіе города-государства со своими свя¬ 
щенниками и купцами могли предложить небольшой 
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прослойке своих граждан новьій образ жизни, назьіва- 
емьій праздностью. Одной из главньїх задач жрецов 
бьіло наблюдать за состоянием небесних тел и на 
оснований их передвижения давать советьі кресть- 
янам, когда что сеять и убирать. В древнем Вавилоне 
зти жрецьі начали составлять «звездньїе картьі». Егце 
несколько поколений назад ато занятие показалось бьі 
их предкам чем-то утомительньїм и бесемьісленньїм. 
Однако зти картьі дали морякам возможность более 
уверенно покорять моря. Но, что гораздо интереснее, 
некоторьіе наиболее преуспевшие в жизни люди стали 
посвящать себя еще более странному занятию - они 
начали думать ради самого мьіслительного процесса. 
Примитивньїй человек обтьясняет все с позиций ми- 
фов. Философов типа Фалеса и Пифагора интересова- 
ли куда более практичньїе вещи. Предполагается, что 
Фалес бьіл настолько искушен в астрономии, что 
предсказал даже зллиптическую форму Солнца. Всего 
век спустя такие мьіслители, как Сократ, Платон и 
Аристотель, еоздали непреходящие интеллектуаль- 
ньіе ценности, оставив нам мьісли и рассуждения, 
которьіе до сих пор продолжают поражать наше вооб- 
ражение как наивьісшее достижение человечества. 
Все зто бьіло прямьім следствием тех перемен, что 
происходили в обществе, на другом полюсе которого 
бьіли нищета и преступления. Пиратьі и корсарьі 
также стали побочньїм, не слишком удачньїм продук¬ 
том развития цивилизации. Среди ее безусловньїх 
достижений бьіли наука и философия. 

Две тьісячи лет спустя промьішленная революция 
вьісвободила немислимо много свободного времени, 
что, в свою очередь, дало новий толчок развитию 
науки и философии. Но, кроме зтого, как ми уже 
видели, промьішленная революция породила «век 
сексуальних преступлений». Жизнь маркиза де Сада 
является яркой иллюстрацией зтого процесса. До того 
как его отправили в заточение, где он столкнулся с 
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мрачной безьісходностью вьінужденного безделья, Сад 
бьіл обьічньїм сексуальньїм извращенцем, склонньїм к 
святотатству и бичеванию. Но 20 лет, проведенньїх в 
темнице, где ничего не оставалось, кроме как изо дня 
в день предаваться своим безудержньїм фантазиям, 
превратили его в «садиста» и «патриарха» всех серий- 
ньіх убийц. Зто, на мой взгляд, убедительно доказьі- 
вает то, что праздность XIX века породила зпоху 
сексуальних преступлений. Викторианцьі вознесли 
Женщину на пьедестал, но среди них бьіло немало 
таких испорченньїх личностей, что не могли устоять 
против искушения и не заглянуть ей под юбку. 

Серийньїй убийца, как и сексуальний преступ- 
ник, - зто отталкивающий, но неизбежннй продукт 
зволюции цивилизации. Он появи лея в результате 
развития культури на том его зтапе, которий предла- 
гает обществу более високий по сравнению с прошлнм 
уровень благосостояния и безопасности. Подобно чу¬ 
довищам в человеческом обличье, о которих ми гово¬ 
рили в предидущих главах зтой книги, серийньїй 
убийца также являетея символом нашей расплати за 
свободу и движение вперед. Мне хотелось би прибег- 
нуть к прорицанию, предположив, что нашим потем¬ 
кам зта цена не покажетея слишком високой 






ЗАКЛЮЧЕНИЕ 


Теперь нам пора вернуться к вопросу, поднятому 
в конце первой главьі: нуждаетсяли человечество 
в грабежах, насилии и убийствах? Сегодняшнего поло¬ 
ження властелина земли человек достиг благодаря 
своей безжалостности и способности бороться за вьі- 
живание. Зта борьба продолжалась на протяжении 
15 миллионов лет. Потом вдруг за какие-нибудь две 
сотни лет человек достиг беспрецедентного уровня 
комфорта и безопасности. Своим основним стремле- 
нием он твердо считает достижение всеобщего мира и 
процветания. Однако войньї XX века, постоянньїй 
рост социальной напряженности превращает его веру 
в благое пожелание. Зту же точку зрения вьіразил 
Фрейд в своей работе «Неудовлетворенность культу- 
рой». Смьісл ее заключается в том, что в основе всех 
импульсов человека лежит агрессивность, следова- 
тельно, цивилизованное общество неминуемо будет 
состоять из несчастньїх неврастеников. Если цивили- 
зация станет вдруг слишком «миролюбивой», она 
взорвется, подобно бомбе. 

Если мьі примем на вооружение пессимистическое 
понимание Фрейдом человеческой природи, тогда нам 
ничего другого не остается, как согласится с тем, что 
шанси человечества на спасенне равньї нулю. Но зта 
книга позволяет предположить, что Фрейд не во всем 
бнл прав. Маслоу считает, что Фрейд «слишком деше¬ 
во оценил человеческую природу», что существуют 
более «високие потолки», не досягаемие ни для каких 
психоаналитиков. Появление серийннх убийц под- 
тверждает теорию Маслоу относительно «иерархии 
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потребностей». В 1800 году почти все преступления 
носили «зкономический» характер и бьіли связаньї с 
самими основньїми человеческими потребностями. 
Викторианская зпоха стала веком «домашних» пре- 
ступлений, когда тип преступления бьіл связан со 
следующей ступенью в иерархии потребностей: без- 
опасностью и крьішей над головой. В конце XIX века 
бьіли совершеньї первьіе преступления на сексуаль- 
ной почве, связанньїе, по теории Маслоу, с достижени- 
ем нового уровня потребностей человека. В середине 
60-х годов наступил расцвет следующего типа пре- 
ступлений - ради «самоутверждения»: на арену кри- 
минальной истории вишли преступники, охваченньїе 
жаждой стать «кем-то». 

Говоря обо всех зтих уровнях «потребностей», важ¬ 
но не забьівать о том, что мьі имеем в виду не преступ- 
ников, а человечество в целом. Данная теория приме- 
нима в отношении всех членов общества. В 
викторианскую зпоху основним стремлением людей 
бьіло долучить надежное укрьітие и защитить свою 
жизнь. В середине XX столетия их больше всего инте- 
ресовал секс. Во второй половине XX века на иервьій 
план стала вьідвигаться такая ценностная привилегия, 
как положение в обществе. (В 60-х годах все революци- 
онньїе волнения, направленньїе против истзблишмен- 
та, стали вьізовом самому понятию «респектабельнос- 
ти»: молодежь в рваньїх джинсах, с вьікрашенньїми в 
зелений цвет волосами настаивала на своем праве бить 
«замеченной».) Последовавшие за зтим годи ознамено- 
вались проявлением повишенного интереса к пятому 
уровню потребностей (по Маслоу), а именно - к саморе- 
ализации: проснулась жажда познать и себя, и со- 
бственнне возможности, чтоби вести более целенап- 
равленное, наполненное смислом существование. 

Теперь, когда с точки зрения зволюции ми начали 
рассматривать общество в целом, пессимистические 
виводи Фрейда уже не кажутся нам столь безогово- 




рочньїми. Человеческую природу он считает фиксиро- 
ванной, неизменной, но зволюционное развитие спо- 
собно изменить все, что угодно. Современньїй «сред- 
ний человек» в силах справиться с такими нелегкими 
испитаниями, которьіе довели бьі жителя елизаветин- 
ской или викторианской зпохи до нервного срьіва или 
самоубийства. Наша телесная оболонка остается пре- 
жней, но наше сознание меняется. Даже феномен 
«високого козффициента развития умственньїх спо- 
собностей убийцьі» лишний раз свидетельствует об 
зтом. Зто вьізьівает беспокойство, ибо страшна сама 
мьісль о том, что разумньїй человек способен совер- 
шить убийство. Однако в определенном смисле интел- 
лектуальннй убийца все же предпочтительнее, чем 
похожие на жестоких садистов изверги, описаннне в 
дневнике Франца Шмидта, палача из Нюрнберга - 
вроде того, которьій вспорол живот беременной жен- 
щине или заставил домохозяйку ст>есть яичницу с 
тела ее убитого мужа. Разумньїй человек предпочти¬ 
тельнее еіце и потому, что является шагом вперед по 
сравнению с движимьім инстинктом зверем. Если 
общество будет продолжать развиваться интеллекту- 
ально, то єсть надежда, что человечество рано или 
поздно перерастет собственную агрессивность и най- 
дет другие возможности для утоления своей жажди 
приключений, реализации свободи и творческих сил. 





